
КЛЮЧЪТ НА ЗЛАТОТО

Трета книга от поредицата

ЕПОХАТА НА ПАДНАЛИТЕ

От

КРИСПИН ТОРН

Copyright © 2026 by Crispin Thorn.

Всички права запазени. Никаква част от тази книга не може да бъде използвана или възпроизвеждана под каквато и да е форма без писмено разрешение, освен в случай на кратки цитати в критични статии или рецензии.

Тази книга е художествена литература.

Имената, героите, фирмите, организациите, местата, събитията и случките или са плод на въображението на автора, или са използвани фиктивно.

Всяка прилика с действителни лица, живи или мъртви, събития или местности е напълно случайна.


Съдържание

Първа страница

Страница на Авторски права

ОЧАКВА ВИ СПЕЦИАЛЕН ПОДАРЪК...

Глава 1: Виното

Глава 2: Седем

Глава 3: Още не

Глава 4: Ти накъде искаш?

Глава 5: Пътят на плъха

Глава 6: Сребърният хълм

Глава 7: Лицето ти този път

Глава 8: Преместено

Глава 9: Не идвай при мен

Глава 10: Ръкавиците на Гернот

Глава 11: Защото плащахте навреме

Глава 12: Всеки изисква нещо

Глава 13: Синьото око

Глава 14: Пазителят на откупа

Глава 15: Портата

Глава 16: Сухият кладенец

Глава 17: Лост

Глава 18: Само човек, спал до вас

Глава 19: След него

Глава 20: Имената

Глава 21: Единадесет дни

Глава 22: Прагът

Глава 23: Тясното гърло

Глава 24: Фалшивата нота

Глава 25: Нахрани го

Глава 26: На дребно

Глава 27: Везната

Глава 28: Една зала

Глава 29: Пазачът

Глава 30: Истински си

Глава 31: Кулата

Глава 32: Мито

БЛАГОДАРЯ ВИ, ЧЕ ПРОЧЕТОХТЕ „КЛЮЧЪТ НА ЗЛАТОТО“!

ЗА АВТОРА

БЕЛЕЖКА ОТ АВТОРА

КНИГИ ОТ АВТОРА

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]
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Благодаря ви, че избрахте „Ключът на златото“.

Преди да се потопите във вселената на „Епохата на падналите“, искам да ви информирам, че в самия край на тази книга ви очаква специален, ексклузивен бонус — „Името преди легендата“.

Ако сте го пропуснали до сега и ако искате да разберете какво наистина се случи в Небесата и защо Седемте бяха прокудени, имам специален подарък за вас.

Написах кратка новела – „Името преди легендата“, която разказва истинската история за Падението, за мълчанието на Азур и за решението на Зариил. Тя не се продава никъде. Тя е подарък само за моите най-верни читатели. 

Насладете се на приключението, прелиствайте смело напред и ще се видим на финала, където ще можете да вземете своята награда!
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Глава 1: Виното
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Виното в чашата на Матиас струваше повече от живота на човека, който бе отгледал лозата.

Ансгар го бе казал сам, още докато наливаше, и сега чакаше да го чуе повторено. Надвеси се над масата с две ръце на покривката. По брадичката му лъщеше мазнина от печеното.

— Лозята изгорели във войната за южния бряг — каза той. — Преди четирийсет години. В цяла Гула са останали три бъчви от онази реколта и една от тях е моя. Седем години пазих тази бутилка за повод.

— И поводът съм аз.

Ансгар се засмя твърде високо и твърде рано. Така се смееха хората, които не знаеха дали Матиас се шегува. Матиас рядко се шегуваше. Казваше каквото мисли с гласа, с който другите казват остроумия, и оставяше събеседника сам да реши какво е чул.

Вдигна чашата срещу свещите и я завъртя. Виното се плъзна по стъклото на тъмни, бавни следи. Не отпи.

Масата беше на Ансгар, къщата също, но всеки от дванайсетте гости поглеждаше към Матиас, щом решеше, че никой не го вижда. Ансгар искаше дял в корабите за зърно, които Матиас пращаше всяка есен на север, и бе готов да заложи за него половината си имот. Другата половина Матиас вече държеше. Бе я изкупил през трима подставени кредитори и една полица, която Ансгар бе подписал пред сараф в столицата Сатура. Ансгар още вярваше, че полицата е останала там. До пролетта щеше да вземе и остатъка.

— Помислихте ли за корабите? — попита Ансгар. Вече не се смееше. — Давам три хиляди за една четвърт. Мога и повече, ако ме пуснете в северните пристанища.

— Мога ли да попитам откъде са трите хиляди?

— От склада ми за сол. От къщата в Сатура. — Ансгар разпери ръце над масата. — От всичко, което виждате.

Матиас огледа масата: печеното, сребърните блюда, перлите на шията на съпругата му. Половината от това бе негово от лятото.

— Ще помисля до пролетта.

— До пролетта!

— Зърното не плава зиме, Ансгар. Няма за къде да бързаме.

Ансгар кимна, доволен от отлагането, и не разбра какво е чул.

С Ансгар беше лесно. Винаги бе лесно и напоследък това започваше да тежи на Матиас.

Гула, кралството на пиршествата, слагаше богатството си на масата, за да го видят всички. Матиас живееше в Меранте, пристанището ѝ, от трийсет години. Бе търгувал с шест от седемте кралства на Естера и никъде другаде богатият не ядеше толкова охотно пред гладния. Под полилеите масата блестеше в злато и сребро: блюдата, бродерията по елеците на мъжете, пръстените по ръцете на жените, солницата от позлатено сребро във формата на кораб с издути платна.

Пламъкът на най-близката свещ легна и се изправи. Светлината пробяга по позлатата на солницата и за миг Матиас не видя в нея солница, а само злато.

Златото го зовеше. Зовът идваше изпод гръдната му кост, от място, което Матиас пазеше от допир, както езикът пази счупен зъб.

Вземи го. Твое е. Всичко винаги е било твое.

По пръстите му пробяга топлина, гъста и бавна, и се вдигна до китките. Ръката му посегна към солницата сама. Матиас я прибра в скута си.

Затвори очи и преброи до седем. Отвори ги.

Топлината се отдръпна неохотно. Никой на масата не бе забелязал нищо. Матиас отдавна се бе научил да крие зова с усмивка и с поглед, отправен другаде, но през последните месеци зовът идваше по-често и си отиваше по-бавно. Мразеше да не знае колко струва нещо. Колко струваше това, не знаеше. Знаеше само, че расте.

— Чухте ли кой е слязъл в Меранте? — Ансгар се наведе още по-близо, доволен, че има какво да предложи на госта си. — Гернот, виночерпецът на принц Седрик, по-малкия брат на Освин. Онзи, който наливаше на пира в Сатура, когато Освин падна.

Двама от гостите спряха да дъвчат. Цяла Гула бе чула как принц Освин паднал на пира пред очите на баща си и как сега носел расо. Всеки разказваше различно какво е имало в чашата му.

Матиас остави своята на покривката.

— Слязъл е с шест бъчви — продължи Ансгар. — Под печата на Седрик, с червен восък на всяка тапа. Казват, че са вноска по стария дълг на короната. — Той замълча, за да види лицето на Матиас. — Към вас, нали? Целият кей го знае.

— Кеят знае много неща, Ансгар. Половината от тях аз съм му ги казал.

Ансгар пак се засмя. После сниши глас, доволен от онова, което пазеше за края.

— Само че виночерпецът не продава вино. Два пъти е ходил у сарафите на долния кей и е питал кой в Меранте плаща най-много. Не за бъчвите. За нещо, което носи в главата си.

Под масата пръстите на Матиас се свиха и се отпуснаха.

Преди шест години крал Теодор бе взел от него назаем за флотата си и плащаше вноските с вино от избите на двореца. Тази есен Теодор бе умрял, а дългът бе останал. Сега слуга от двора питаше у сарафите колко струва онова, което знае. Който и да седнеше на трона на Гула, щеше да си поиска обратно и слугата, и знанието му.

— Извинете ме — каза Матиас и стана.

Разговорите около масата замлъкнаха за миг и гостите се престориха, че не са го следили с очи. Ансгар понечи да се надигне.

— Седнете. — Матиас вдигна длан, без да се обръща. — Вечерта е ваша. Аз само ще подишам.

Вечерта не беше на Ансгар. Матиас му я остави още за час.

Терасата гледаше към пристанището. Под нея покривите на долния град слизаха към водата, а отвъд тях фенерите на корабите се люлееха по черната вода. Матиас ги преброи по навик — двайсет и три. Вятърът носеше сол, катран и мирис на риба, останала на кея от сутринта. Облегна се на парапета. Камъкът бе студен под дланите му. Тук нямаше на кого да се усмихва и той остави лицето си да се отпусне.

Някога бе имал дом. Не го помнеше. От спомена бе останала само вдлъбнатината, като от печат, вдигнат от восъка, преди восъкът да изстине. Матиас я пълнеше с всичко, до което се докоснеше, и тя не се пълнеше.

— Хубава гледка — каза глас зад него. — Особено ако обичаш да броиш чужди пари.

Матиас не трепна. Обърна се бавно.

Жената стоеше до колоната, там, където светлината от залата не стигаше. Първо се видяха ръцете ѝ — голи, без нито един пръстен, отпуснати една в друга. После фенерите отдолу очертаха скулите ѝ и косата, прибрана здраво на тила. Носеше тъмни, прилепнали дрехи, без накит и без герб. Бе застанала така, че да вижда вратата към залата и стълбата към градината едновременно.

— Вратите долу бяха заключени — каза Матиас.

— Вратите винаги са заключени. — Тя сви рамене. — Иначе нямаше да ме наемат.

— Пратих вест до двама посредници, че търся ръце за тиха работа. Никой от двамата не ми е споменавал за теб.

— Посредниците ти искат по една десета от платата. — Тя пристъпи до парапета, на две крачки от него, и спря там. — Реших да ти я спестя. И на себе си.

— Знаела си и на коя тераса ще бъда.

— Ансгар каза на готвача си, готвачът каза на рибаря, който му носи миди. В Меранте всеки слуга продава вечерите на господаря си. — Тя го погледна. — Твоите също, само че по-скъпо.

Това му хареса. Матиас го прибра наум и не я разпита повече откъде знае.

— Как се казваш?

— Изабела.

Своето име той не ѝ каза. Тя го знаеше.

— На два дни път на изток оттук има манастир — каза Матиас. — Хълмът му е бял от лишеи и затова го наричат Сребърния. В архива на манастира старец на име Лазар пази книгата на даренията. В нея има вписване за вещ, която монасите са записали като „сребърен ключ без ключалка“. Искам вписването. Цялото, както е написано, с всичко около него.

— Не вещта?

— Не вещта. Още не.

— Ключ без ключалка. — Тя наклони глава. — Какво отваря?

— Ако знаех, нямаше да ми трябва вписването.

— Лъжеш.

— Лъжа те наполовина. Другата половина ще ти платя.

— Значи ред от книга на монаси. — Изабела повтори думите бавно, една по една. — Колко?

— Двайсет сребърни сега. Двайсет, когато вписването е в ръцете ми.

— Сто.

— Още не знаеш какво ще ти платя.

— Знам какво ми казваш. — Тя се облегна с хълбок на парапета. — Всички богаташи, които съм обирала, ми казват, че вещта е евтина, за да ми платят по-малко. Ти ми казваш, че е ред от книга, и излизаш от пира на Ансгар, за да се пазариш с крадла на тъмно. Значи редът струва повече от сто.

Долу на кея някой удари кърмовата камбана на кораб. Звукът стигна до терасата закъснял и тих.

— Всеки иска нещо — каза Матиас. — Цялата разлика между мен и останалите е, че аз знам точната цена.

Извади от пояса си кесия и я задържа на дланта си, между тях.

— Седемдесет. Половината сега.

Изабела не посегна към кесията и Матиас я хареса за това.

— Осемдесет — каза тя. — И ако на хълма има някой друг, който иска същото, не съм длъжна да умра заради твоя ред.

— Ако на хълма има някой друг, ще ми кажеш кой е. За това плащам осемдесет.

Тя го гледа дълго. После кимна и едва тогава взе кесията. Ръката ѝ мина по дланта му, без да я докосне, и кесията изчезна някъде в гънките на дрехите ѝ, преди Матиас да види къде.

— Ще дойда сам да взема вписването от ръцете ти — каза той. — Не искам да пътува.

— Значи не ми вярваш.

— Значи ти плащам осемдесет вместо двеста.

Тя се засмя кратко, през носа, и слезе по стълбата към градината. Стъпките ѝ не се чуха по чакъла.

Матиас остана при парапета. Двайсет и трите фенера се люлееха долу. Някъде между тях, в склада му на долния кей, седеше човек, който продаваше нещо, което не е вино.

Не се върна в залата. Каза на слугата при вратата да предаде на Ансгар, че гостът му е благодарен и е уморен, и слезе в градината.

Бран го чакаше долу, под терасата, в сянката на смокинята до портичката към улицата. Там го бе оставил преди вечерята и там го намираше след всеки пир в Меранте: едър мъж с широко, грубо лице, с гръб към стената и с калаена манерка на колана. Матиас го бе взел преди години заедно с дълговете на един благородник от Сатура. Благородникът му бе отрязал езика и оттогава Бран говореше с пръстите си. По-късно Матиас разори благородника, а Бран остана при него.

Сега посочи с два пръста към чакъла на градината, после докосна тила си, там, където Изабела бе прибрала косата си.

— Знам — каза Матиас. — Наех я.

Бран откачи манерката и му я подаде. Матиас поклати глава. Бран отпи една глътка, колкото да намокри устата си, и я закачи обратно.

Слязоха към пристанището. Бран вървеше половин крачка отзад и отляво, откъм страната, на която Матиас не носеше кесия. За толкова едър мъж стъпваше тихо.

Складът миришеше на мокро дърво и на смола. Пазачът отключи и вдигна фенера по-високо от нужното, за да покаже, че е буден. Шестте бъчви стояха в редица до стената, на дървени подпори. На всяка тапа имаше червен восък, а в восъка — отпечатъкът на пръстена на Седрик.

Пред бъчвите, на преобърната щайга, седеше слаб мъж с прошарена коса, сресана грижливо на път. Щом видя кой влиза, той се изправи. Ръцете му останаха в ръкавите, макар в склада да бе топло.

— Вие сте Матиас.

— Тези бъчви са мои — каза Матиас. — Кралят на Гула ми ги дължи. А ти седиш при тях от три дни и не си ги предал на писаря ми.

— Печатът е на негово височество. Не съм го слагал аз и не аз ще го счупя.

— Не съм те молил да го чупиш.

Гернот погледна към пазача. Матиас кимна и пазачът остави фенера на една щайга и излезе. Вратата се затвори зад него.

Бран остана от вътрешната страна на вратата. Очите на Гернот спряха и на него.

— Той не говори — каза Матиас.

Гернот огледа широкото лице на Бран, после ръцете му. Кимна, без да е убеден.

— Ансгар казва, че продаваш нещо, което не е вино.

— Ансгар много говори.

— Затова ходя на вечерите му.

Гернот извади ръцете си от ръкавите. Бяха бледи, с тънки пръсти, и по тях личеше, че цял живот са носили ръкавици. Той ги погледна, сякаш не бяха негови, и ги скри обратно.

— Искам кораб на юг, извън Гула — каза той. — Искам сребро за една година. И искам да ме пази някой, когото Седрик не може да купи.

— Седрик може да купи всекиго, щом стане крал.

— Не и вас. Той ви дължи.

— Защо си тук, а не в Сатура?

— Негово височество ме прати с бъчвите на другия ден след погребението на краля. Каза ми да не се връщам, докато кредиторът не се подпише, че ги е приел. — Гернот се усмихна криво. — Кредиторът сте вие.

— Значи ще ти дам подписа и ще се върнеш.

— Значи ще ми дадете подписа, а на кея ще ме чака някой с нож. — Гернот поклати глава. — Седрик не праща виночерпеца си да кара бъчви. Прати ме тук, за да изчезна далеч от двора. Докато седя при печата, аз съм човекът на краля и никой не смее да ме пипне пред хората. Стана ли, съм никой.

Този човек смяташе като търговец. Матиас за малко не го хареса.

Седна на една от щайгите срещу него. Не бързаше. Човек, който е ходил два пъти при сарафите, нямаше да си тръгне от склада, преди да е продал.

— Кажи го — каза той. — Ако е истина, ще ти платя повече, отколкото искаш. Ако не е, ще те върна на Седрик заедно с бъчвите.

Гернот облиза устни. Погледна вратата, после бъчвите, после Матиас.

— Освин не падна от вино. Аз сипах росата в чашата му. С тази ръка. — Той вдигна дясната ръка в ръкава. — От шишенце колкото палец, ниско до ръба, докато наливах. Седрик ми заповяда предната вечер. Каза ми колко капки и на коя наздравица. — Гласът му се снижи. — Преди пира отидох при крал Теодор. Застанах до леглото му и го попитах дали да нося каната на Седрик. Казах му в коя ръка ще я държа.

— И кралят?

— Кралят ядеше пъдпъдък. Дъвка, докато не си тръгнах. — Гернот преглътна. — Не каза „не“. Чаках го да каже „не“, а той дъвчеше.

Бран не бе помръднал от вратата и докато Гернот говореше, гледаше устата му, както гледаше устата на всеки, който говори пред него. Матиас отдавна го смяташе за навик на ням човек.

За росата Матиас знаеше. Култът на Копието я вареше в един манастир в планините — тъмночервена, сладка и гъста като мед. Който я пиеше, ставаше кротък и искаше още. Половин Сатура шепнеше, че Теодор я е давал на по-големия си син, за да е послушен. Никой не бе шепнал, че кралят е знаел за чашата.

Студът под гръдната кост, който винаги идваше след зова, се надигна и изпълни гърдите му. Матиас го остави да дойде. Под него мисълта му стана бавна и ясна.

Седрик щеше да е крал до месец, ако вече не беше. Новият крал на Гула бе отровил брат си, а старият крал го бе знаел и бе мълчал. Човекът, който можеше да каже това пред двора, струваше повече от шест бъчви и повече от дълга. За тази истина короната щеше да плаща всяка година. Или щеше да изпрати някого в склада с нож.

— Кой друг го знае? — попита Матиас.

— Капитанът на стражата на Освин видя ръката ми. Той избяга с готвача. Друг — никой.

— Сарафите знаят, че имаш какво да продадеш.

— Не знаят какво.

— Ще се досетят. — Матиас бръкна в пояса си и извади втора кесия, по-тежка от първата. Подхвърли я. Гернот я хвана с две ръце, през ръкавите. — Петдесет сребърни сега. Кораб, когато преценя, че морето е безопасно. Дотогава спиш у мен.

— Къде?

— В горния град, зад два аршина камък. Седрик няма да те търси в къщата на човека, на когото дължи.

Раменете на Гернот се отпуснаха. Той стисна кесията и вдигна очи право към Матиас. Досега бе гледал само бъчвите.

— На кого ще ме продадете?

— Кой казва, че ще те продам?

— Вие сте Матиас. В Сатура казват, че купувате само онова, което после можете да продадете по-скъпо.

— В Сатура казват много неща.

— Ще ме продадете на Седрик.

— Ако Седрик плати най-много, ще струваш най-много. Това би трябвало да те радва.

Гернот не изглеждаше зарадван.

— Бъчвите?

— Бъчвите остават тук. Печатът е на негово височество.

Гернот не разбра дали му се подиграват. Матиас не му помогна да разбере.

Изкачиха се по стълбищата на долния град, покрай затворените кепенци на рибарските кръчми. Гернот вървеше между Матиас и Бран и на всеки ъгъл се обръщаше назад, а отзад всеки път намираше лицето на Бран. Ръцете му не излизаха от ръкавите.

— Къде са ръкавиците ти? — попита Матиас.

Гернот се спъна в стъпалото.

— Откъде знаете за ръкавиците?

— Не знам. Ръцете ти знаят.

— Останаха в Сатура. В стаичката над избата, на пирона. — Гернот помълча. — Тръгнах преди зазоряване и не се върнах за тях.

Виночерпец, който оставя ръкавиците си на пирона, бяга. Матиас не каза нищо.

На площада пред житната борса нощният страж вдигна фенера си, позна Матиас и се дръпна до стената. Гернот видя това. Оттам нататък вървеше по-близо до него.

Къщата в горния град беше тъмна, когато се изкачиха. Икономът отвори още на първото почукване, по риза и с наметало, хвърлено набързо отгоре, и не попита кой е гостът. Матиас взе свещта от ръката му и сам поведе Гернот надолу по стълбата към избата. Бран слезе след тях.

Стъпалата бяха каменни и влажни. Долу миришеше на вино, на пръст и на дъб. Желязната врата в дъното имаше решетка на височината на лицето. Зад нея, сред бъчвите на Матиас, имаше сламеник, кана вода, хляб и свещ в глинен свещник — икономът ги бе приготвил предния ден, по заповед, чиято причина не знаеше.

— Тук? — попита Гернот.

— Тук никой не влиза без мен.

Гернот пристъпи вътре и се огледа. Остави кесията на сламеника и се обърна да каже нещо.

Матиас затвори вратата и превъртя ключа два пъти.

Бран стоеше на долното стъпало, в края на светлината от свещта. Погледът му мина по кесията на сламеника, после спря на ключа в ръката на Матиас и се задържа там. Матиас не му обърна внимание.

Ансгар му принадлежеше наполовина, от лятото. Гернот бе негов целият, от тази вечер.

Лицето на виночерпеца се появи зад решетката. Ръцете му излязоха от ръкавите и се хванаха за пръчките, голи и бели.

— Господарю?

— Жив ти си полица срещу краля — каза Матиас. — Мъртъв си само тежест в избата ми. Пази се жив.

— Вие казахте, че ще ме пазите.

— Пазя те. Никой няма да те намери.

Гернот го гледа през решетката, докато свещта в ръката на Матиас догоря с един пръст. После гласът му се смали.

— А ако заминете? Кой ще ме храни?

Матиас не отговори. Прибра ключа в пояса си и се качи по стълбата.
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Глава 2: Седем
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Камбаната на пристанищната кула би полунощ, когато Матиас обърна дъската за трети път.

Играеше и с двете страни. Местеше бялото, обръщаше дъската и търсеше най-добрия ход на черното срещу собственото си бяло. Опитваше се да загуби. Тази нощ, както всяка друга, не успя — черният цар падна на шестнайсетия ход, притиснат в ъгъла от един кон и една пешка.

Кабинетът бе на горния етаж. Две стълби по-долу, зад желязната врата, Гернот спеше или не спеше. През камъка не стигаше нито звук. Къщата беше тиха, както Матиас я обичаше: слугите спяха в задното крило, икономът — в стаичката до кухнята, а свещта на писалището бе от пчелен восък и гореше без пушек.

Подреди фигурите наново, но не започна. Вместо това извади от черните един кон и го постави сам на средата на дъската. Конят беше Гернот. До него сложи бяла пешка, обърната с гръб — Ансгар, който още вярваше, че полицата му е в Сатура. Помисли и добави бял офицер на ъгловото поле, там, където фигурата вижда целия диагонал и никой не я вижда.

Офицерът беше Изабела. Беше го намерила сама, без посредниците, и бе знаела на коя тераса ще излезе. Бе поискала осемдесет и бе взела кесията едва когато той спря да я протяга. А накрая бе казала: „Ако на хълма има някой друг.“ Казала го бе мимоходом.

Матиас докосна офицера с пръст и го остави на мястото му. Щеше да я попита за хълма по-късно, когато отговорът ѝ щеше да тежи повече.

Прибра трите фигури в кутията и спря.

Пръстите му сами намериха връвта на шията и измъкнаха изпод ризата кесийка от мека кожа, потъмняла от пот. Развърза я. Камъчето легна в дланта му.

То бе сиво и гладко, колкото нокътя на палеца му, с тънка бяла жилка през средата. Пазеше топлината на кожата му.

Преди трийсет години Матиас се бе събудил на чакъла под стените на Меранте, там, където отливът оставя водорасли. Тогава беше дете, на около дванайсет. Не помнеше нищо отпреди — нито име, нито майка, нито как бе стигнал до брега. Помнеше само, че дясната му ръка бе свита в юмрук и не искаше да се отвори. Когато най-сетне се отвори, в нея имаше камъче. Матиас го бе скрил в устата си, преди рибарите да слязат към него.

Всичко друго, което имаше, бе купил: къщата, корабите, мълчанието на съседите, името, с което го поздравяваха на борсата. Камъчето не бе купил. Никой не го бе виждал.

Стисна го и задържа юмрука така, докато свещта изгоря с пръст. После го прибра в кесийката, върза връвта на два възела и пусна кесийката под ризата.

Взе бялата царица, за да започне.

Зад очите му нещо натисна.

Пламъкът на свещта се раздвои, после стана на четири. Дъската се наклони. Матиас хвана ръба на масата със свободната си ръка. Пръстените по пръстите му изстинаха, после пламнаха.

С натиска дойде топлина, която не беше негова. Миришеше на огнище и на прегоряло мляко, на суха слама и на кръв. Под топлината имаше умора, толкова стара, че бе станала тяло, и вина, която не се изплащаше. А най-отдолу имаше глад. Матиас позна глада веднага и веднага видя, че не е неговият. Неговият искаше да има. Този искаше да дава и да го молят за още.

Брат.

Думата не мина през ушите му. Легна направо в ума му, готова, като монета, пусната в шепа.

Като дете Матиас бе слушал на кея песните на вестарите, скитниците, които носят новини от кралство в кралство. Пееха за седемте паднали, синовете, които слезли от небето, и за всекиго имаха име. Единия наричаха Мамон, сребролюбеца, който продал небето за шепа злато. Матиас бе разбрал още тогава, на дванайсет, че песента е за него. Беше разбрал и че лъже. Той никога не бе продавал нещо толкова евтино.

Гласът идваше от ум в ум, без въздух. Откъде точно — Матиас не знаеше, но можеше да го премери, а мереше всичко. Наведе се наум към топлината и от носа му потече тънка, гореща нишка. Топлината отсреща също трепна от болка. Матиас се отдръпна и кръвта потече по-бавно. Колкото по-близо бе другият, толкова повече кървяха и двамата.

Можеше да затвори. Знаеше как — така, както затваряше вратата пред продавач, който иска твърде много, тихо и без гняв, преди онзи да е назовал сумата. Отброи наум до седем и натискът отстъпи с косъм.

Не затвори. Онова отсреща струваше нещо, а Матиас не оставяше стока на тезгяха, преди да е разбрал колко тежи.

Остави натиска да стои и започна да смята.

Топлината идваше от север, по крайбрежието — по-далеч от устието и по-близо от Сатура. На кон пътят беше четири дни. Само че онзи отсреща лежеше на студена земя и се свиваше от фенери. Беглец не наема коне по пътя, по който всяка конюшня знае кой е минал. Пеша щеше да върви седем дни.

Още един. Колко сме ние?

Въпросът застана пред него като ръка, протегната над тезгяха. Матиас не я пое.

Не знаеше какво ще получи срещу отговора. Не знаеше кой пита, кой е до него, кой го гони и какво ще поиска после. Отговорът беше стока. Дадеше ли го даром, щеше да остане без нищо, с което да се пазари.

Мълчеше.

Кръвта стигна до устната му и капна. Падна на бялата царица в ръката му и се стече в зъбците на короната ѝ.

Отсреща топлината чакаше. После през нея стигнаха гласове. Чуваше ги така, както ги чуваше онзи, далеч на север — с неговите уши, в неговия студ. Първо дойде гласът на брат му, дрезгав и тих. Питаше на глас някого до себе си:

„Ти накъде искаш?“

Дълго не дойде нищо. После се чу друг глас — на мъж, уморен и болен, с дъх, който свиреше:

„Ти ме попита.“

Пак мълчание. Матиас стоеше приведен над масата с царицата в юмрука и не дишаше.

„Към Меранте.“

Матиас спря да брои. Студът под гръдната му кост застина.

Брат му идваше при него. Тук, в неговия град. Това бе онова, което получаваше, и го бе получил даром. Сега можеше да плати.

Остави царицата на ръба на дъската. С другата ръка бръкна в кутията с фигурите и започна да вади белите пешки. Нареди ги една до друга на своя край на дъската, по първата редица. Една, две, три. Това бяха седемте паднали от песента, и той сред тях. Осмата пешка остави в кутията.

Седем бяха и дните пеша от студената земя на север до Меранте.

Една дума казваше и двете числа. Хареса му — другата страна получаваше точно колкото бе поискала и нито косъм повече.

Седем.

Каза го ясно и сухо и го остави там.

Топлината отсреща застина. Стоя така, колкото да се поеме и да се изпусне дъх. После натискът зад очите му отслабна, гласът изтъня и се изгуби. Остана тишината на стаята, свещта, която отново беше една, и вкусът на желязо в устата му.

Матиас се изправи. Столът зад него се бе прекатурил, а той не помнеше кога. Вдигна го и го постави на мястото му.

Бялата царица лежеше на ръба на дъската с тъмна нишка, засъхнала в зъбците на короната. Седемте пешки стояха в редица.

Отиде до умивалника в ъгъла и потопи ръце във водата. Водата бе студена. Плисна лицето си и гледа как розовите нишки се извиват в легена и избледняват.

Шестима.

Шестима освен него. Петима, които не знаеха нищо за него, и един, който вървеше към него и не знаеше името му. Матиас ги подреди наум по реда на длъжниците си — по това какво могат да му дадат и какво могат да му вземат. За онзи на север знаеше две неща: че е гладен за даване и че е беглец. Гладният за даване се купуваше лесно. Беглецът водеше подир себе си онези, които го гонят.

Щеше да стигне след седем дни. С всеки ден щяха да кървят повече.

Матиас погледна кутията, в която лежеше осмата пешка, и посегна към кесийката под ризата. Пръстите му намериха камъчето през кожата и го стиснаха. Трийсет години никой не бе идвал при него, без да иска нещо. Онзи на север също щеше да иска. Всеки иска. Но идваше, а не пращаше посредник, и в топлината му нямаше сметка.

Пусна кесийката. Ръката му бе останала свита и той я разтвори на масата с усилие, пръст по пръст.

Първата си монета бе изкарал на същия чакъл, на който се бе събудил. Медна, с изтрит лик — за това, че цял ден бе мъкнал кошове с риба за един рибар без лява ръка. Не я похарчи. Гладува два дни, а на третия я даде назаем на друго момче от кея срещу две. До есента имаше шест. До пролетта имаше кош, свой, и малко момче, което мъкнеше рибата вместо него. Помнеше всяка от онези монети по името на длъжника. Помнеше и вечерите — на сух кей, под обърната лодка, с монетите, увити в парцал под главата му. Никой не бе идвал под лодката да пита къде е.

Брат му щеше да пита. Беше попитал вече: „Колко сме ние?“ Матиас му бе продал отговора.

Изтри лицето си с кърпата и се върна до масата. Взе бялата царица и я изчисти с палец. Кръвта не излезе от зъбците.

Ръцете му трепереха. Матиас ги сложи на масата с дланите надолу и ги гледа, докато спряха. Гърлото му бе сухо, а в ушите му още стоеше онзи дрезгав глас: „Ти накъде искаш?“ Брат му бе попитал някого накъде иска да върви. Матиас не помнеше някой да е питал него.

Камбаната на пристанищната кула би два часа.

Тогава чу хорала.

Идваше от улицата, под прозорците — мъжки гласове и един женски, бавни, сдържани, на стар език, който Матиас не бе учил, а разбираше до сричка. Пееха за светлината, която гори нечистото, и за метлата, която мете прага. Не молеха. Обещаваха.

Още на първата дълга нота топлината под гръдната му кост, която цяла вечер бе зовяла към златото, се сви и изстина. Пръстените натежаха на пръстите му. Коленете му омекнаха и той опря длан в ръба на масата. Песента бе писана за такива като него и знаеше къде да натисне.

Не отиде до прозореца. Показа ли се, щеше да даде на гласовете лице, което да гледат. Застана неподвижно с мокри ръце и започна да брои гласовете.

Бяха седем.

По стълбите се чуха стъпки. Икономът влезе направо, по риза, със свещ в ръка. Свещта трепереше.

— Господарю. Под прозорците...

— Чувам ги.

— Да пратя ли момчетата да ги изгонят?

— Какви са?

— Сиви наметала, господарю. С качулки. Стоят в полукръг пред нашата врата. — Икономът преглътна. Погледът му се спря на яката на Матиас и отскочи. — Кръв ви е потекла, господарю.

— От носа. Сухо е.

Икономът кимна, сякаш вярваше.

— Хлебарят отсреща е запалил синя чашка на прозореца. И шивачът. Никой не излиза.

— Колко са?

Икономът примигна.

— Не съм броил.

— Седем. — Матиас не се обърна. — Залостете кепенците. Всички, и тези към двора. И кажи на момчетата да не излизат до сутринта.

Икономът изтича. Скоро из цялата къща затракаха резета и тежките железни лостове на кепенците легнаха в куките един след друг. Хоралът не спря. През залостените кепенци и през камъка той стигаше по-тихо, но стигаше.

Матиас изтри ръцете си бавно, пръст по пръст.

Под прозорците пееше Орденът на Азур. В Меранте старите още го наричаха Ордена на пророк Илия, по името на човека, който го бе основал, и палеха свещ в синя стъклена чашка, когато сивите му братя минеха по улицата. Рицарите на Азур рядко слизаха в Меранте. Държаха двора в Сатура, а пристанището оставяха на сарафите. Хорът им слизаше още по-рядко. Матиас бе чувал за него само веднъж. Един капитан от северните пристанища, пиян в склада му над сметката за превоза, бе разказал как в едно село на Аварития хорът пял пред къщата на мелничаря цяла нощ. Не чукал и не викал. На сутринта рицарите изнесли мелничаря на ръце. Бил жив, разказваше капитанът, и гледал, само че не можел да си затвори устата. После го изгорили на мегдана, а селото донесло съчките. Матиас бе платил превоза с една десета отгоре, за да не разказва капитанът тази история в други складове.

Пееха под неговия прозорец. Не под прозорците на Ансгар, не на борсата, не на кея. Знаеха къщата му. Знаеха лицето му, щом бяха избрали тази улица сред сто улици. И пееха песен, писана за паднали, което значеше, че знаят и какво е.

Матиас застина. Студът под гръдната му кост се надигна и изпълни гърдите му, и в студа мисълта му стана ясна.

Някой го бе продал. Или Орденът бе дошъл сам, както идва данъчният, по книгите. Нямаше значение кое от двете. Значение имаше какво ще направят. Седем гласа бяха много за песен и малко за щурм. Не бяха дошли да го вземат. Бяха дошли да му кажат, че знаят.

Това беше ход. На ход се отговаряше с ход.

Върна се при дъската. Седемте бели пешки стояха в редица на първата линия. Матиас не ги прибра. Взе черния цар от кутията и го постави в средата на дъската, сам. Противникът винаги мислеше, че такъв цар е обграден. Матиас знаеше, че от средата той може да тръгне на осем страни, а от ъгъла — само на три.

Отдолу, през две стълби и през камъка, стигна тропане. Тъпо, неравно, с юмрук по желязо. Гернот бе чул песента и не знаеше за кого е.

Икономът се появи отново на прага.

— Виночерпецът, господарю. Блъска по вратата. Да сляза ли да му кажа нещо?

— Какво ще му кажеш?

Икономът не знаеше. Стоеше със свещта и чакаше.

— Нищо не му казвай — каза Матиас. — Ако викне, ще го чуе само избата. Утре ще му занесеш хляб.

Икономът излезе. Тропането продължи още малко и спря. Матиас не слезе. Гернот бе на сигурно място, а сигурното място не се отваря посред нощ, когато под прозорците стоят седем души, които знаят какво има в къщата.

Седна и започна да брои наум онова, което Орденът можеше да вземе. Можеше да вземе къщата, склада на кея с шестте бъчви и двата хамбара зад житната борса. Можеше да вземе и четирите кораба, само че три от тях бяха в морето и не можеха да бъдат запечатани. Полиците при сарафите в Меранте и в Сатура — те лежаха в сандъците на сарафите, а сандък се запечатва най-лесно. Всичко това можеше да се купи пак. Онова, което не можеше, носеше на шията си.

Опита се да преброи до седем. На четири хоралът взе дълга нота и броенето му се разпадна. Започна отначало. На пет пак.

До вечерта трябваше да е вън от Меранте. Решението дойде само и Матиас му кимна, на празната стая. Брат му щеше да стигне след седем дни в град, в който Матиас вече нямаше да е. Бе му казал „Седем“ преди два часа и сега тази дума висеше на него като полица, която няма да изплати навреме.

Хоралът продължи още час. Към третия час гласовете взеха последната нота и я задържаха дълго, по-дълго, отколкото човешки дъх може да я държи. После нотата секна.

Стъпки се отдалечиха по паважа, без да бързат. Бързаха онези, които се страхуват, че плячката ще избяга. Тези под прозореца бяха решили, че той няма къде да отиде.

Матиас изчака, докато стъпките заглъхнат. Чак тогава отиде до прозореца и повдигна резето на кепенеца с един пръст, колкото да се отвори цепнатина.

Улицата беше празна. Отсреща, на ъгъла, свещарницата бе тъмна, както всяка нощ. Стаята над нея бе наета преди пет дни. Икономът му бе казал това на втория ден — Матиас плащаше, за да знае кой наема на неговата улица. Наела я жена, платила за месец напред, която чакала мъж по море.

Кепенците на горната стая бяха затворени, но през процепа между тях синееше светлина, свещ зад синьо стъкло.

Докато Матиас я гледаше, светлината се изтегли нагоре, без вятър, и побеля.
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Глава 3: Още не
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Същата нощ, когато хоралът под прозорците на Матиас секна, Серафина се качи в стаята над свещарницата отсреща и изплакна вкуса на песента с три глътки вода. Горчивото по зъбите остана.

Хорът бе слязъл надолу по улицата, бе обиколил пресечката и бе влязъл в свещарницата откъм двора. В двора хлебарят от съседната къща бе открехнал задната си врата. На прозореца му гореше синя чашка. Той пъхна в ръцете на Серафина топъл хляб, увит в кърпа, прошепна „Азур вижда“ и затвори, преди тя да е отвърнала. Хлябът сега лежеше на рафта под лампата. Никой от седмината не го бе докоснал. След хорала гърлата им не приемаха нищо освен вода.

Този вкус винаги оставаше. Хоралът излизаше от по-дълбоко от гърлото и след него устата ѝ имаше вкус на нагорещена медна монета, държана под езика. Старите братя казваха, че вкусът минава с годините. Серафина пееше в хора от дванайсет години и не бе минал. Беше го имала още в първата си година и тогава бе спряла да говори за него.

Стаята бе ниска и миришеше на восък отдолу, от свещарницата. По пода лежаха седем сламеника, на рафта под прозореца светеше синя стъклена лампа с огарък вътре — синьото око, което всяка къща на Ордена държи запалено нощем. Серафина бе наела стаята преди пет дни с парите на хора и с една лъжа за съпруг, който щял да пристигне по море. Свещарката бе взела парите за месец напред и не бе попитала нищо повече.

Икономът на Матиас бе дошъл още на втория ден. Купи две свещи, които не му трябваха, и попита свещарката коя е новата наемателка горе. Серафина го чу през дъските на пода. Чу и как свещарката му разказва за съпруга, който щял да дойде по море, и как икономът плаща за разказа една медна монета повече, отколкото струваха свещите. Оттогава Серафина знаеше две неща за човека отсреща. Плащаше, за да знае кой живее на улицата му. И вярваше на онова, което е купил.

Пет дни хорът бе гледал къщата му. Слугите идваха и си отиваха по едно и също време. Двама носачи от пристанището влизаха всяка сутрин с кошници и излизаха празни. Самият той излизаше рядко и почти винаги с един и същ мълчалив мъж зад рамото си. Никога не поглеждаше нагоре, към прозорците на съседите.

Серафина обиколи гласовете, както правеше след всяко пеене. Петият бе прегракнал още на втория стих и сега пиеше вода на малки глътки с длан на гърлото. Тя му наля в чашата лъжица мед от гърнето, което носеха навсякъде, и го накара да го държи в устата, преди да го преглътне. Седмият, най-младият, бе изпял края на последната нота на половин дъх. Серафина го бе чула. Не му каза нищо тази нощ. Щеше да му каже утре, когато ръцете му спрат да треперят.

Петимата безименни братя седнаха на сламениците, без да свалят наметалата. В хора имената се оставяха на прага заедно с обувките и всеки беше гласът си: третият, четвъртият, петият, шестият, седмият. Само първите два гласа пазеха имената си, за да има кой да отговаря пред рицарите. Първият глас беше Серафина. Вторият беше Захари.

Той стоеше до кепенците и гледаше през процепа. Едър младеж на двайсет, с врат на ковач и гладко лице, което се зачервяваше, щом нещо му хареса или го ядоса. Сега беше червено.

— Чу ли го? — попита той, без да се обръща.

— Чух.

— На последната нота. Нещо вътре трепна. — Захари допря пръсти до дъската на кепенеца. — Като риба под лед.

Серафина го бе чула по-ясно, отколкото ѝ се искаше. Когато хоралът стигна последната нота и тя я задържа, зад камъка на отсрещната къща нещо се бе свило — така, както се свива певец, когато чуе името си в чужда песен. Тя го бе чувала и преди, два пъти, в два други града, и двата пъти зад стената бе имало паднал. Песента не грешеше. Хората, които я бяха писали, не бяха оставили в нея място за грешка.

Отсреща кепенците бяха залостени до един. По време на хорала Серафина бе чула резетата да падат едно след друго и ги бе преброила между тактовете: дванайсет.

— Значи е той — каза Захари. — Значи влизаме.

— Не влизаме.

— Той е там. Усетихме го всички. Ако влезем сега, докато още е слаб от песента...

— Ще изгубим петима братя и ще го подплашим. — Серафина седна на сламеника си и разтри гърлото си с два пръста. — Той не държи стражи, Захари. Държи длъжници. Половината улица му дължи нещо, а другата половина иска да му дължи. Влезем ли с мечове, ще ни посрещне целият горен град. Сутринта него няма да го има, а ние ще броим своите.

Захари замълча. Раменете му останаха вдигнати.

Серафина познаваше тези вдигнати рамене. На неговите години и тя бе вярвала, че злото стои от другата страна на улицата и между теб и него има само врата и стомана. Тогава се спеше по-леко.

— Какво става с тях накрая? — попита Захари по-тихо. — Когато песента се изпее докрай.

Серафина знаеше. Бе го видяла в първата си година в хора, когато още пееше седмия глас и стоеше най-отзад. Помнеше миризмата на мокра слама и още нещо, за което не бе намерила дума.

— Престават да викат — каза тя.

Захари чакаше още. Тя не добави нищо.

— Ще чакаме. — Серафина погледна синята лампа на рафта.

— Кого? Капелана?

— По-високо.

Захари се обърна към нея. Нетърпението по лицето му се смени със страх и с още нещо, което хорът учеше у своите от първия ден — благоговение, смесено със страха в точната мярка.

— Тук? — прошепна той. — Тази нощ?

Рицарите на Азур казваха, че Азур вижда през синьото, и вярваха, че когато стъклото заскрежи, им говори Той. Хорът знаеше повече. Хорът знаеше името на онзи, който гледаше през синьото: казваше се Михаил. Хорът не го казваше пред рицарите, не го казваше пред чужди и не го казваше на глас. Серафина го бе научила в деня, в който бе станала първият глас, от устата на стария първи глас, който умря същата зима. Оттогава не го бе произнасяла.

Не отговори на Захари. Нямаше нужда.

Огаръкът в синята лампа се изтегли нагоре, без полъх. Пламъкът се удължи до гърлото на стъклото и побеля. Белотата беше остра и чиста и оставаше под клепачите, ако човек я погледне.

Петимата паднаха на колене едновременно. Захари се поколеба, колкото да поеме дъх, и също коленичи. Серафина остана права още малко. Казваше си, че някой трябва да гледа. После и тя коленичи на голите дъски.

Стаята изстина. Дъхът на братята излезе на пара. По стъклото на прозореца, зад кепенците, тихо запращя.

До стената стоеше само тъмното. В синьото стъкло гореше пламъкът, а от пламъка дойде гласът.

— Станете.

Гласът нямаше височина. Серафина цял живот бе слушала гласовете и знаеше на кой тон ще паднат, а този не падаше никъде. Говореше на един тон, равен и плътен като зид, и всяка дума лягаше върху предишната, без да оставя процеп.

Те станаха. Дори това искаше усилие.

— Хорът го намери.

Гласът не питаше. Серафина отговори, защото мълчанието пред този глас тежеше повече от думите.

— Намери го, господарю. На последната нота. Не сме влизали в къщата. Чакахме твоята дума.

— Правилно.

Пламъкът стоеше бял и неподвижен.

— Вие го наричате Мамон. Той се нарича Матиас. Без Ключа е богат смъртен, който брои парите си зад два аршина камък.

— Ключът му... — каза Захари и пребледня, щом чу собствения си глас.

— Не назовавай онова, което не можеш да вдигнеш.

Захари сведе глава. Ушите му пламнаха.

После гласът замлъкна. Серафина чакаше заповедта, но тя не дойде. Пламъкът в лампата се сниши с косъм.

— Някога пеехме заедно.

Гласът бе същият, равен, и все пак Серафина чу, че говори на друг, не на тях.

— Гласът му беше най-чистият от всички ни.

Пламъкът трепна веднъж.

— Затова сега пее толкова фалшиво.

На „фалшиво“ гласът падна. Падна с косъм, колкото пада певец, на когото дъхът свършва един такт по-рано. Никой извън хора не би го чул. Серафина го чу и гърлото ѝ се сви само, преди тя да е решила нещо.

Миг по-късно гласът отново беше равен.

— Утре или вдругиден той ще тръгне на изток, към Сребърния хълм. В архива на манастира пазят книга. В нея има ред, заради който той ще тръгне. Оставете го да стигне до книгата. Оставете го да прочете реда.

Серафина чакаше продължението.

— Щом го прочете, книгата да изгори. Цялата. Застане ли пазачът пред огъня, да гори с нея.

— А тази нощ, господарю? Да пеем ли пак?

— Пейте всяка нощ, докато тръгне. Под същия прозорец. Нека знае, че го чувате.

— Седем гласа сме, господарю. Да повикам ли още от Сатура?

— Седем стигат. Той брои. Нека брои до седем.

Серафина разбра. Хорът нямаше да го вземе. Хорът щеше да го изкара от къщата, както пушекът изкарва лисица от дупката, и да го пусне по пътя, по който гласът искаше да върви.

— Ще бъде сторено, господарю — каза Серафина. После, тъй като никой друг не смееше да попита, попита тя: — А после? Той плаща на всеки по пътя си. Как ще знаем накъде тръгва?

— Аз ще знам.

Не каза как. Серафина не попита втори път. Знаеше, че отговор няма да има, и знаеше, че ако гласът казва, че ще знае, значи вече има кой да му казва. Някой беше до Падналия. Някой, когото хорът не познаваше.

Серафина прехвърли наум петте дни: слугите, които идваха и си отиваха; носачите с кошниците; мълчаливият мъж зад рамото на Матиас, който никога не говореше и гледаше устата на хората, когато те говорят; икономът, който купуваше разкази за една медна монета. Всеки от тях можеше да е човекът на гласа. Трудно ѝ беше да си представи гласа в синьото да говори на някого от тях. Сигурно не беше никой от тях. Сигурно беше някой, когото тя още не бе видяла.

Не ѝ беше работа да знае. Хорът пееше, а знаеше гласът.

— Падналия не докосвайте — каза гласът. — Още не.

Петимата сведоха глави.

— Той е мой. Ще го прибера, когато му дойде времето. Времето не го определяте вие.

Захари не помръдна. Ръцете му, отпуснати досега по бедрата, се свиха в юмруци и останаха така. Лицето му стана тъмночервено. Серафина го видя и отмести поглед, преди гласът да е забелязал, че тя гледа.

Пламъкът се сви. Белотата се стопи надолу по фитила, стана жълта, после обикновена, малка и трепкаща. Студът отстъпи бавно, от пода към тавана. Пращенето по стъклото на прозореца спря.

Дълго никой не помръдна.

Първият, който издиша, беше Захари. Издиша бавно и накъсано. По лицето му имаше две чисти ивици. Бе плакал през цялото време и не бе разбрал. Той ги изтри с опакото на ръката си, щом забеляза, че тя гледа.

Петимата станаха и започнаха да се приготвят за сън, без да говорят. Петият глас духна в шепите си. Шестият вече бе легнал с лице към стената.

Третият глас, най-старият от тях, с бяла четина по бузите, седна на сламеника си и започна да развързва обувките си. Пръстите му не уцелваха връзките.

— Първи глас — каза той, загледан в обувките си. — Ако е само богат смъртен, защо пет дни дебнем къщата му?

— Защото така ни е казано.

— Казано ни е и да не го пипаме.

— Тогава няма да го пипаме.

Третият глас кимна и развърза обувката. Серафина знаеше, че отговорът ѝ не му стига. Знаеше и че той няма да пита втори път. В хора всеки питаше по веднъж.

Седмият глас бе седнал в ъгъла с колене до брадичката. Гледаше синята лампа и не мигаше.

— Ела тук — каза му Серафина.

Момчето дойде. Беше на петнайсет и пееше в хора от пролетта. Тя сложи длан на гърдите му, под ключицата, и го накара да вдиша.

— Пак — каза тя. — Оттук. Не от гърлото.

Той вдиша пак. Гърдите му се вдигнаха под дланта ѝ, плитко.

— Утре ще го упражним. Сега спи.

— Първи глас. — Момчето не помръдваше. — Това Азур ли беше?

— Спи.

Момчето отиде до сламеника си, легна и не се зави.

Захари се приближи до Серафина и снижи глас, за да не го чуят другите.

— Чу ли? — прошепна той. — Как го каза. „Фалшиво.“ Гласът му се пречупи. Той...

Не довърши. Нямаше дума, която да му е позволено да каже след това.

Серафина го погледна.

— Не чух нищо.

Собственият ѝ глас излезе с косъм по-ниско от верния тон. Четири години Захари пееше втория глас до нея. Четири години тя му казваше кога е фалшив и кога не е, и той ѝ вярваше, защото тя не грешеше. Досега не го бе лъгала.

Захари я гледа още малко. После кимна, бавно.

— Значи съм чул грешно.

— Уморен си. Пя добре.

Ако му кажеше истината, щеше да ѝ се наложи да приеме и онова, което следваше от нея. Гласът, на който служеше от дванайсет години, за един такт бе прозвучал като на човек, който жалее изгубен приятел. И пак щеше да изгори брат си, когато му дойде времето. Серафина не искаше Захари да носи това. Не искаше и тя да го носи.

Захари се изправи и взе наметалото си от пирона.

— Ще пазя източната порта — каза той. — Ако тръгне по суша, ще тръгне оттам. Пътят за Сребърния хълм минава през нея.

— Той каза да не го докосваме.

— Ще гледам. Няма да го докосна.

Захари пристегна колана си. На колана висеше късото му острие в кожена ножница, а до него, в гнездо от плъст, шишенце колкото палец, запушено със син восък — Сълзата на Азур, водата, която изгаря плътта на падналите и оставя печат, който не зараства. Захари го носеше от деня, в който бе положил клетвата, и никога не го бе отпушвал.

Серафина го видя. Не каза нищо.

— Ако го видиш, ще дойдеш при мен — каза тя. — Няма да тръгнеш след него.

— Да, първи глас.

Не я погледна, докато го казваше. Гледаше синята лампа, в която фитилът гореше вече обикновено.

— Ще се върна призори.

Вратата се затвори зад него. Стъпките му слязоха по стълбата, минаха покрай тъмната свещарница и се изгубиха надолу по улицата, на изток.

Серафина остана при прозореца. Повдигна резето на кепенеца и го открехна.

Отвън, по стъклото, скрежът бе пуснал тънки бели пера. Бяха тръгнали от рамката навътре, гъсто, едно до друго, и бяха спрели. Стояха по ръба на стъклото, на два пръста от рамката. Средата на прозореца беше чиста и черна и през нея се виждаше залостената къща отсреща.

Серафина допря пръст до стъклото, там, където скрежът свършваше. Там стъклото бе студено. Една педя навътре, в средата, беше топло като кожа.

Остана така, с пръст на стъклото. Зад нея братята вече дишаха бавно, един по един. Петият хъркаше тихо, през прегракналото си гърло.

В хора „фалшиво“ бе най-лошата дума. Старият първи глас удряше с тънка лескова пръчка по пръстите онзи, който вземе нотата криво, и казваше само тази дума, нищо друго. Серафина бе яла тази пръчка две години, докато гласът ѝ стане чист. После десет години не я бе чувала по своя адрес. Тази нощ гласът в синьото стъкло я бе казал за свой брат и я бе казал с нежност. Серафина би предпочела пръчката.

Тя затвори очи и тихо, само с дъха, без глас, изпя последната нота на хорала, онази, която бяха държали под прозорците на Матиас. Изпя я вярно.

После я изпя още веднъж, с косъм по-ниско, и се заслуша как звучи.

Отсреща, зад залостените кепенци, нищо не помръдна. Стъпките на Захари отдавна бяха заглъхнали към източната порта.
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Глава 4: Ти накъде искаш?
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Тоягата се хлъзна по мокрия камък и Феран седна в пясъка, преди Били да успее да го хване.

Не извика. Остана да седи с кривия крак, изпънат настрани, и с тоягата напряко на коленете. Вълните идваха ниско, в тъмното, и се разстилаха на две крачки от ботушите му.

— Не ме пипай — каза Феран. — Сега ще стана.

Били не го пипна. Клекна срещу него и пъхна ръце под мишниците си.

Втората нощ след нивата вървяха по самия бряг. Пътят горе, по ръба на скалите, беше по-равен, но по него минаваха фенери. Долу, между водата и сипея, имаше само пясък, гниещи водорасли и камъни, обрасли с черни миди. Пясъкът поддаваше под тоягата. Камъните се хлъзгаха под здравия крак. Кривият не стъпваше никъде както трябва. Коляното не се бе изпънало нито веднъж от нощта, в която стрелата влезе в бедрото, а ходилото гледаше навън, към морето.

Феран заби тоягата в пясъка. Хвана я с двете си ръце и се издърпа нагоре на здравия крак. Кривият увисна. После стъпи и на него и лицето му се сви, а после се отпусна.

Били гледаше ръцете си, за да не гледа коляното.

Върховете на десетте му пръста бяха черни до първата става. Почерняха в пещерата под манастира, в нощта, когато Били даваше през Рога на изобилието, докато не остана какво. Рогът беше неговият Ключ. Сега пътуваше на изток, в калъфа под вишневия плащ на Арнолд. Оттогава пръстите не се свиваха докрай. Ножа си нямаше от месец и ръцете му не знаеха къде да се дянат без него. Слепоочията му бяха побелели. Не ги виждаше, но Феран ги гледаше понякога, когато мислеше, че Били не забелязва. А коланът му имаше още една дупка, пробита от Феран с кремъка на края на нивата.

— Хайде — каза Феран.

Тръгнаха. Феран стъпваше на три пъти — тояга, здрав крак, крив крак.

Били вървеше на една ръка разстояние отляво, откъм морето. Ако Феран паднеше, щеше да падне натам, във водата, и Били щеше да го извади. Това си позволяваше. Останалото държеше под мишниците.

А останалото искаше много. Под лъжичката му стоеше топлина и се блъскаше да излезе. Знаеше точно къде да отиде — в коляното, в сухожилието над него, в мястото, където сребристата следа от стрелата бе останала по кожата на бедрото. Една нощ. Само една. Да вървим като хора до сутринта, а после ще спра.

Така бе мислил и в Дурас, и по бродовете. Затова сега Феран не ставаше без ръката му.

— Ти мълчиш — каза Феран, без да вдига очи от камъните.

— Мисля какво ще ядем.

— И какво ще ядем?

— Ще ядем миди. — Били кимна към камъните. — Ако имах нож, щях да ги отворя. Ако имах огън, щях да ги сваря. Ако имах лук, щеше да е ястие. Засега имам миди и добро желание.

Феран изсумтя. За смях не му стигаше дъхът, но изсумтя.

Към полунощ фенерите се показаха отзад.

Били ги видя първи: беше се обърнал да прецени колко път са изминали. Горе, по ръба на скалите, далеч назад, откъдето бяха дошли, светеха сини светлинки. Бяха по две, една до друга. Били ги преброи, докато се люлееха надолу по един склон и нагоре по друг. Бяха шест.

Предната нощ същите шест бяха излезли от селото с пещта и бяха поели на юг, към Меранте, пред тях. Сега бяха зад тях. Гизела, рицарката на Азур, която ги гонеше от пожара в Сатура, ги бе подминала и се бе върнала, за да мете назад.

— Феран.

Феран се обърна, видя и не каза нищо. Огледа брега. Отпред скалата слизаше до водата и под нея имаше сипей от едри камъни, а между два от тях — тъмна пролука, колкото да пропълзи човек.

— Там — каза Феран.

Стигнаха пролуката, когато първите два фенера бяха вече на склона над тях. Били се пъхна пръв, легна по корем на мокрия камък и се обърна. Феран седна на ръба, свали тоягата, легна по гръб и започна да се избутва навътре с лакти. Здравият крак бутна. Кривият се влачеше след него. Ходилото му, извърнато навън, остана да стърчи от пролуката.

Горе по пътя тропаха копита. Синя светлина мина по ръба на скалата. Един от конниците бе слязъл от пътя и яздеше по склона, там, където земята бе по-полегата, и държеше фенера ниско, към брега. Светлината пълзеше по пясъка. По камъните. По водата.

Били посегна към крака на Феран.

Феран хвана ръката му във въздуха и я отмести. После се наведе, хвана с две ръце ботуша си за петата и го издърпа навътре, педя по педя, със стиснати зъби. Коляното изпука. Феран не издаде звук.

Синята светлина мина по камъка, където бе стърчало ходилото. Спря там. Тръгна нататък.

Лежаха, докато тропотът заглъхна на юг. После още дълго, докато вълните станаха единственото, което се чуваше.

— Можеше да те дръпна — прошепна Били.

— Знам.

Били лежеше по корем в мокрото и гледаше тъмното над себе си. Ръката, която Феран бе отместил, още стоеше свита до лицето му. Топлината под лъжичката си беше там, ненужна.

— Добре направи — каза той.

Феран не отговори. Дишаше през зъби и тихо, и Били разбра, че плаче, едва когато Феран избърса лице с ръкава си.

На разсъмване стигнаха селото.

Беше рибарско, двайсетина къщи, слепени една до друга под скалата, с дървени рамки за сушене на риба по целия бряг. Мирисът стигна до тях, преди да видят покривите: сол, рибешко черво и дим от водорасли. Стомахът на Били се обади. Той му каза наум да мълчи. Стомахът не го послуша.

Първата къща бе бяла, варосана наскоро. На стената ѝ, откъм пътя, някой бе нарисувал с въглен лице.

Били спря.

Лицето бе широко и кръгло, с пълни бузи и двойна брадичка, с въглен по бузите вместо брада и с очи, нарисувани малко по-близо едно до друго, отколкото бяха. В косата имаше надраскани сиви ивици. Под брадичката стояха три реда едри криви букви. Били не можеше да ги прочете, но последния, най-късия, познаваше от нивата, където Феран му го бе прочел: „С Рога“. Отдолу някой бе добавил с по-тъмен въглен кръст, после го бе зачеркнал, после пак бе добавил.

Беше той, такъв, какъвто го помнеше кухнята на двореца в Сатура: готвачът, който се хранеше с остатъците от пировете на принц Седрик и опитваше всеки сос по три пъти.

— Пак си ти — каза Феран.

— Бях.

Феран погледна рисунката, после Били, после пак рисунката.

— Хубав си бил.

— Нали? — Били докосна колана си там, където беше новата дупка. — Всеки ще ми каже, че съм отслабнал. Никой няма да ме познае. Това е първата полза от глада, която виждам.

Излезе по-тихо, отколкото искаше. Феран не се засмя.

На брега, при рамките, вече работеше жена. Тя бе едра, с ръкави, навити до лакътя, и с ръце, напукани от солта до кръв. Пред нея на дъска лежеше купчина скумрии и тя ги чистеше една по една с къс нож, без да гледа ножа. До нея на кол бе вързано куче, което вдигна глава и ги изгледа.

Били отиде при нея. Феран остана при рамките, подпрян на тоягата, по-далеч от рисунката.

— Добро утро — каза Били. — Ще ви изчистя рибата срещу хляб.

Жената го огледа от главата до ботушите. Погледът ѝ спря на ръцете му.

— С тия ли?

— С тия. Бавно е, но е чисто.

Тя помисли. Хвърли поглед към Феран, към тоягата, към кривия крак.

— Войник ли е?

— Беше.

Жената избърса ножа в престилката си и му го подаде с дръжката напред.

Ножът бе лек и тъп. Били го взе и пръстите му се свиха около дръжката наполовина, колкото се свиваха. Взе скумрия с другата ръка. Рибата се изплъзна. Взе я пак и я притисна към дъската с длан. Разпори корема ѝ с върха, бавно, от опашката нагоре, и бръкна с палец за червата. Палецът не усети нищо — черният връх беше мъртъв. Червата излязоха все пак, цели, в едно.

Жената гледаше.

Втората скумрия му отне колкото първата. Третата — по-малко. На десетата ръцете му бяха разбрали какво могат и какво не, и започнаха да работят с онова, което имаха. Държеше рибата с основата на дланта и режеше с ножа, подпрян на кокалчето. Не беше хубаво. Но беше чисто.

— Готвач си бил — каза жената.

Не питаше. Били кимна.

— Личи по това как ги нареждаш. Мъжът ми ги хвърля накуп. — Тя отряза глава на една скумрия, без да погледне. — Сивите минаха оттук преди две нощи. Към юг. Снощи се върнаха. Една жена ги води, с превързана ръка, и пита за дебел готвач и за куц войник.

Ножът спря в рибата.

— Не разпитвала много — продължи жената. — Показала стената. Платила на момчето ми да я вароса наново и да нарисува лицето отгоре, по-ясно. — Тя хвърли главата на кучето. — Нашите не се плашат от рисунки. Плашат се от фенерите.

Били продължи да реже.

— Аз дебел ли съм ви? — попита той.

Жената го погледна дълго. После взе от кошницата до себе си половин хляб, увит в кърпа, и го сложи на дъската до ръката му.

— Ти си кльощав като щъркел — каза тя. — И си черен по пръстите като ковач. Тоя на стената е друг човек. — Тя кимна към брега. — Вземи и главите. И гърнето от купа зад къщата, че няма в какво да ги вариш. Ще го оставите на камъка, като си тръгнете.

Били погледна ръцете ѝ. Солта бе разяла кожата в гънките на кокалчетата и там имаше пукнатини, червени и влажни. Знаеше какво да направи с тях. Топлината под лъжичката му го знаеше още по-добре. Една длан на ръката ѝ, за миг, и пукнатините щяха да се затворят и да останат затворени до зимата.

Вместо това избърса ножа в престилката ѝ и ѝ го подаде с дръжката напред.

— Благодаря — каза той.

Третата нощ спаха под обърната лодка на края на солниците, на половин ден път южно от селото.

Солниците започваха там, където брегът се снишаваше. Бяха плитки квадратни ями, отделени една от друга с насипи от пръст, и в тях морето стоеше и изсъхваше на бели кори. Над тях вятърът носеше мирис на сол и на гнило. Лодката бе стара и пробита на дъното, но покривът ѝ държеше вятъра.

Били изкопа плитка яма в пясъка, обгради я с камъни и запали в нея малък огън от сухи водорасли и от дъските на една разпаднала се рамка. Огънят беше колкото да не се вижда от пътя. Сложи гърнето на камъните и вътре — главите на скумриите, вода, щипка сол от най-близката кора и две глави див чесън, които бе изровил при пътя с почернелите си пръсти. Чесънът беше дребен и горчив. Щеше да стигне.

Докато чорбата закъкри, Феран седеше с гръб към лодката и гледаше пътя.

— Аз ще пазя първата половина — каза той.

Били отвори уста. Всяка нощ от Дурас насам той бе пазил и двете половини. Докато Феран спеше, Били държеше длан на коляното му. Топлината отиваше от дланта в костта, за да не боли, и Феран не знаеше защо не го боли.

— Добре.

Феран го погледна изненадан. После кимна и опря тоягата на рамото си.

Ядоха от гърнето на смени, с пръсти, рибата и бульона, като пиеха направо от ръба. Бульонът бе солен, мазен и горещ. Феран изпи своята половина, без да спре, и после изяде и главите, с костите. Били изяде една глава и спря. Не му се ядеше. Не каза на Феран, че не му се яде. Феран не го попита.

Били легна под лодката с лице към огъня.

Затвори очи и не заспа. С ума си тръгна на юг.

Не знаеше как да го нарече. С Люциус, брат му с белия студ, се бяха викали през моста на Касандра, пророчицата, която кървеше от ръцете всеки път, щом пренесе ум до ум. Онзи мост се бе скъсал преди пет нощи и не се бе върнал. Това тук беше друго. Нямаше мост и нямаше жена, която да плаща. Гласът минаваше направо от ум в ум, между братята, без въздух, по път толкова тесен, че побираше по една дума наведнъж. Били го бе намерил в нивата по студа отсреща и сега тръгна натам по същия студ.

Студът беше там. На юг, далеч, неподвижен.

Били посегна.

Още на първото посягане от носа му потече. Топло, по устната, по брадичката. Отсреща студът трепна от болка. И там течеше кръв. Колкото по-близо бе Били, толкова повече кървяха и двамата. Били знаеше това от нивата. Знаеше и че вече е по-близо.

Аз съм Били — каза той. — Готвач.

Даде го, както се дава хляб на прага. Даде и останалото, което имаше — нивата, просото, Феран, лицето на стената, чорбата в гърнето. За тях нямаше думи. Пусна ги през пролуката топли, наведнъж, и почака да види дали някой ще ги поеме.

Студът ги прие и започна да ги претегля. Претегляше ги бавно, както Дюран, главният готвач на двореца в Сатура, претегляше на дланта си парче масло, преди да реши дали да го купи. Студът не върна нищо.

Как се казваш?

Студът мълчеше.

Къде си? Още ли си в Меранте?

И този път отговор не дойде. Кръвта капеше от брадичката му в пясъка. Под лъжичката нещо се сви, като стомах пред празна паница.

Колко още?

Студът се раздвижи.

Пет.

Думата легна в ума му суха и чиста. После студът се дръпна и пролуката се затвори. Мостът на Люциус се бе скъсал, а пролуката се затвори кротко, като кепенец, който дюкянджията хлопва, щом е получил каквото е искал.

Били отвори очи.

Огънят в ямата беше жар. Отвън, при лодката, Феран се бе обърнал и го гледаше.

— Пак тече — каза Феран.

— Пак. — Били изтри носа си с опакото на ръката. Кръвта беше тъмна и гъста. — Говорих с брат си.

— И какво каза?

— Пет. — Били се надигна на лакът. — Преди две нощи каза седем. Сега пет. Брои дните. Брои ги за мен, понеже знае колко път има до Меранте, а аз не знам.

— Само това?

— Само това. — Били се засмя и смехът му излезе мокър от кръвта. — Дадох му името си и всичко, което имам, а той ми върна една цифра. Скъп брат съм си намерил. В кухнята в Сатура за една цифра не ти дават и лук.

Феран помълча.

— Може да не дава даром — каза той накрая. — Някои хора не могат.

— Знам. — Били легна обратно и се загледа в дъските на лодката над себе си. — Затова отивам при него.

Не обясни. Феран не попита. Били лежеше и мислеше за онзи студ, който трупаше и пресмяташе и не пускаше нищо. Мислеше за себе си в кухнята на двореца: как сипваше на всеки, който мине покрай огнището, дори на онези, които не бяха гладни, и как сянката минаваше по лицето му, когато някой откажеше. Двамата бяха две половини на един и същ глад. Единият не можеше да спре да дава. Другият не можеше да започне. Ако застанеха един до друг, може би всеки щеше да вземе от другия онова, което не му стига.

Или щяха да се изядат.

Заспа на това и не сънува нищо.

Феран го събуди преди зазоряване, с края на тоягата, леко, в рамото.

— Ела да видиш.

Били излезе изпод лодката. Небето на изток вече сивееше над морето. Солниците лежаха бели и плоски чак до хоризонта, а през тях, на хиляда крачки напред, минаваше пътят.

Там пътят се раздвояваше.

Единият клон продължаваше на юг покрай брега, през солниците, до каменен мост над устието на една река, широка и кафява. На отсрещния край на моста имаше постройка с плосък покрив, а пред нея гореше огън. Около огъня се движеха сиви наметала. Дори оттук, отдалеч, Били виждаше, че стената на постройката е бяла и че на нея има нещо черно.

Другият клон завиваше наляво, навътре в сушата, и се изкачваше по гол рид към хълмовете. По него минаваха само овчари. В хълмовете нямаше пристанища, нямаше мостове с огньове и нямаше фенери по два.

Планът се нареди в ума на Били наведнъж, готов. Наляво. Ще вървим по рида до хълмовете. Там ще намеря овчарска колиба и ще те оставя на сухо и на топло, а аз ще сляза до Меранте сам, през нощта, ще намеря брат си и ще се върна за теб. Ще те нося по рида на гръб, ако трябва. Ще ти сложа ръка на коляното и ще вървиш като нов, само докато стигнем. Само тези два дни.

Беше хубав план. Всичко в него решаваше Били.

Пъхна ръце под мишниците.

— Ти накъде искаш? — попита той.

Феран се обърна към него.

— Ти ме пита вече. На нивата.

— На нивата беше нива. — Били кимна към моста. — Сега е мост с моята муцуна на стената и със сиви около огъня. Може да си си променил ума.

Феран погледна моста. Погледна рида. Погледна кривия си крак, обут в ботуш, извърнат навън. Дълго мълча, а Били чакаше и не казваше нищо. Устата му беше пълна с думи за овчарски колиби. Той ги преглътна.

— Ридът е стръмен — каза Феран. — Ще го изкача за три дни, ако го изкача. Ти ще ме носиш. — Той облиза солта от устните си. — Пък и в хълмовете няма кораби. Нито брат ти.

— Брат ми може да почака.

— Брат ти не те оставя да спиш. — Феран погледна носа му, засъхналата кръв по устната. — Три нощи кървиш за него. Аз не искам да кървиш напразно.

Били не отговори.

— Към Меранте — каза Феран.

После направи нещо, което не бе правил от Дурас насам. Вдигна тоягата и посочи с нея надясно, покрай моста, към морето, където солниците се спускаха съвсем ниско и насипите между ямите стигаха до самата вода.

— Солничарите ходят оттам. По насипите, до устието, по време на отлив. Виж там — следите. Прекосяват реката при плитчината, където водата е до коляно. Мостът ще остане на сто крачки вляво. В тъмното няма да ни видят.

Били проследи тоягата. По насипите наистина имаше пътека — тънка, отъпкана, с бели петна сол по краищата.

— До коляно — повтори Били. — Твоето коляно?

— Моето коляно. — Феран се подпря на тоягата. — Ще мина. Ако падна, ще ме извадиш. Дотам.

Били го гледаше. Отначало, преди стрелата, Феран вървеше отпред и казваше накъде. После цял месец бе чакал един готвач да му каже. Сега пак посочваше.

— Дотам — каза Били.

Тръгнаха, щом слънцето се показа. Отливът бе започнал. Насипите бяха тесни, колкото за един човек, и Феран вървеше отпред, пак на три пъти — тояга, здрав крак, крив крак. Били вървеше зад него и гледаше гърба му, а не коляното. Ръцете си държеше пред себе си, отворени, на една ръка разстояние, и не го докосваше.

На втория насип Феран се подхлъзна. Тоягата се заби в солта. Феран се задържа на нея сам.

Не се обърна.

Били вдиша през носа. Въздухът миришеше на сол, на гнило и на засъхнала кръв в ноздрите му. Устните му бяха напукани. Коремът му беше празен, а топлината под лъжичката стоеше вързана и не мърдаше.

Били бе гладен. Остави глада да стои, където си беше.

Когато бяха на половината път до устието, Били се обърна да види колко са изминали.

Зад тях, далеч, на пътя, откъдето бяха слезли, се показаха сини светлинки. Шест, по две. Бяха спрели при обърнатата лодка, при ямата с огъня, която Били не бе засипал докрай.

Постояха там.

После първите два фенера слязоха от пътя и поеха по насипите след тях, по същата тънка пътека, бяла от солта.
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Глава 5: Пътят на плъха
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Черният цар падна на деветия ход. Този път Матиас го бе бутнал в ъгъла сам.

Играеше пак и с двете страни, но тази нощ белите не бяха негови. Бяха седемте сиви под прозорците: повече фигури, обкръжение и време, колкото поискат. Даде им всичко това и започна да губи с черните по всеки начин, който намери. Царят излизаше през главната врата и падаше на третия ход. Излизаше през двора и падаше на петия. През покрива, към къщата на шивача, падаше на шестия, защото шивачът палеше синя чашка на прозореца си и щеше да изпищи.

На деветия ход царят слезе в избата.

Матиас го гледа дълго. После извади от кутията една черна пешка и я сложи под царя, на най-долното поле, там, където дъската свършваше.

Тунела бе купил заедно с къщата преди четири години. Продавачът не го спомена. Матиас не попита — бе свалил от цената една шеста заради влагата в избата и знаеше откъде идва влагата. Старият контрабандистки ход минаваше под две улици и излизаше в избата на една кланица в долния град. Матиас бе слязъл в него веднъж, с фенер и с връв на възли, за да го премери. На места се пълзеше. Миришеше на плъх и на застояла вода, а под първата улица таванът бе слегнал с педя.

Нито един от онези под прозорците нямаше да повярва, че Матиас Златния ще пропълзи там. Затова щеше да мине.

Остави царя да лежи и започна да сваля пръстените.

Бяха девет. Свали ги един по един и ги нареди на масата до дъската, в редица, от най-тежкия към най-лекия. Печатът с котвата, с който подписваше полиците. Рубинът, който му бе дал един херцог от Гула вместо лихва, когато лихвата му стана по-голяма от главницата. Тънката халка без камък от първата му година на борсата. Всеки пръстен излизаше от пръста с усилие, а пръстът под него оставаше бял, с вдлъбнатина, и му се струваше чужд.

Под гръдната му кост нещо се обади. Беше студът, който цял живот го учеше да брои, само че тази нощ не броеше. Държеше се за пръстените по масата така, както дете се държи за полата на майка си. Твои са. Защо ги оставяш?

Матиас преброи до седем. На седем студът отпусна един пръст.

Взе от сандъчето тънка златна гривна, без камък и без гравюра. Под слой прах лесно минаваше за месинг. Сложи я на лявата си китка и спусна ръкава отгоре. Ако го хванеха, гривната щеше да купи тъмничаря. Тежестта ѝ легна на костта и студът под гръдната кост млъкна, засега.

Облече тъмно вълнено наметало, каквото носи всеки дребен прекупвач на кея. Сложи в пояса си две кесии — едната за пред хората, с медни и малко сребро, другата за себе си. Кесийката с камъчето висеше на шията му, на два възела, под ризата.

Камбаната на пристанищната кула би два часа.

Хоралът започна на втория удар.

Матиас застана до кепенеца и не го отвори. Песента идваше откъм улицата, през дъските и през камъка, бавна и сдържана, на стария език. Коленете му омекнаха още на първата дълга нота. Той опря длан в рамката на прозореца и започна да брои гласовете.

Първи беше женският, отгоре. Под него бе трябвало да стои вторият, млад мъжки глас, който предната нощ не се бе отделял от женския. Сега там нямаше нищо. После идваха третият, стар и дрезгав, четвъртият, петият, прегракнал, шестият и седмият, тънък и неуверен, на момче.

Гласовете бяха шест.

Матиас преброи още веднъж. Пак шест. Вторият глас липсваше.

Седем бяха много за песен и малко за щурм. Шест бяха седем без един. Липсващият стоеше някъде другаде, а Матиас не знаеше къде, и това му хареса по-малко от песента.

Икономът го чакаше на стълбата със свещ. И тази нощ бе по риза, с наметало отгоре, и не беше спал.

— Господарю.

— Слез с мен.

Слязоха до кухнята. Матиас спря при огнището, където жарта бе засипана с пепел за през нощта, и извади от пояса си ключ — дълъг, железен, с халка, по-тежък от всичко, което носеше.

— Това е ключът от желязната врата долу. — Подаде го. — Вода и хляб всеки ден. Свещ, когато изгори старата. Нещо топло, ако готвачката сготви. Нищо повече. Не говориш с него и не му отваряш, освен за да сложиш вътре храната.

Икономът взе ключа с две ръце. Пръстите му трепереха и ключът тракна по халката.

— Докога, господарю?

— Докато се върна.

— А кога...

— Когато трябва.

Икономът преглътна. Хоралът стигаше и тук, по-тихо, през три стени.

— А ако дойдат сивите? Ако почукат?

— Пет дни дебнат и две нощи пеят, а не са почукали. — Матиас загърна наметалото. — Ако почукат, ще им кажеш, че съм болен и не приемам. После ще им кажеш, че съм заминал, без да кажа накъде. В този ред. Не обратно.

— Да, господарю.

— Утре сутринта ще кажеш на слугите същото. Нищо повече.

Икономът кимна. Гледаше ключа в дланите си. Матиас го наблюдава, докато свещта трепна два пъти, и прецени, че икономът ще издържи седмица. Повече не му трябваше.

Избата беше студена и миришеше на вино и на пръст. Бран го чакаше долу, при последната бъчва, с фенер в ръка и с вързоп на гърба. Бе облечен за път, с груба кафява дреха, а калаената му манерка висеше на колана, където висеше винаги.

Зад желязната врата светеше свещ.

Гернот седеше на сламеника с гръб към стената. Бе прибрал колене до гърдите си, а ръцете му бяха пъхнати в ръкавите. Две нощи в избата го бяха смалили. Прошарената коса, сресана грижливо на път на пира у Ансгар, бе паднала на челото му. Като чу стъпките, той стана и дойде до решетката.

Погледът му мина по наметалото на Матиас, после по вързопа на Бран.

— Заминавате.

Матиас не отговори.

— Те пеят за вас. — Гернот хвана решетката с двете си ръце. Пръстите му бяха бели и голи. — Снощи не знаех. Мислех, че е за някой умрял. Тази нощ ги чух по-добре. Пеят за вас.

— Пеят за онзи, когото търсят.

— Вземете ме.

Гернот го каза тихо и бързо, като човек, който още не е решил дали да го каже.

— Ще вървя. Няма да ви бавя. Каквото и да е, ще вървя. — Гернот притисна чело в решетката. — Седрик ме прати тук, за да изчезна. Вие ме затворихте тук, за да не изчезна. Ако сивите влязат и ме намерят зад желязна врата в къщата ви, какво мислите, че ще ме питат? Ще кажа всичко. Ще кажа за чашата, ще кажа за вас. Ще кажа всичко на първия, който ме попита.

Матиас го огледа.

Беше пресметнал това още на пира у Ансгар и после пак, тази вечер, над дъската. Ходът бе тесен колкото за един човек. На места трябваше да се пълзи на лакти. Гернот бе на петдесет, бе седял два дни на студено и коленете му щяха да откажат под първата улица, точно където таванът бе слегнал. Там щяха да чакат, докато Бран го влачи, а песента да ги настигне през камъка. Навън Гернот щеше да бъде свидетел, който се продава на най-силния купувач. Тази седмица най-силният купувач в Меранте пееше под прозорците.

В избата, жив, зад желязна врата, Гернот беше полица срещу краля на Гула. Догодина щеше да струва повече, отколкото тази есен.

— Тук си на сигурно — каза Матиас.

— Тук съм заключен.

— Едното не пречи на другото. — Матиас се наведе към решетката. — Икономът ще ти носи хляб и вода всеки ден. Ако сивите влязат, не викай. Не чукай по вратата. Мълчи, и няма да те намерят.

— А ако ме намерят?

— Тогава ще кажеш всичко, както каза. И те ще те изгорят на мегдана, защото си видял как принцът на Гула трови брат си, и защото жив ти си свидетел срещу хора, които плащат на Ордена. — Матиас се изправи. — Мълчи, Гернот. Мълчанието ти струва колкото живота ти. Аз съм единственият в този град, който ти го плаща.

Гернот пусна решетката. Отстъпи крачка назад, после още една, до сламеника, и седна.

Матиас се обърна да тръгне.

Бран не бе помръднал. Стоеше с фенера и гледаше Гернот. После остави фенера на една бъчва и вдигна ръка.

Посочи желязната врата. После вдигна показалец — един човек. Посочи с палец през рамо към дъното на избата, към бъчвите, зад които беше ходът. Повдигна вежди.

Него вземаме ли?

— Не — каза Матиас.

Бран свали ръката си. Погледна Матиас още миг. После откачи калаената манерка от колана си, отиде до желязната врата, пъхна манерката между пръчките на решетката и я пусна да падне от другата страна, на сламата.

Не бе попитал.

Матиас гледаше гърба му. Осем години Бран не бе правил нищо, преди да попита — с пръсти, с вежди, с поглед. Нито бе давал нещо свое. Манерката беше единственото му, което Матиас не бе платил.

Гернот вдигна манерката от сламата и я прибра в ръкава си.

— Водата е хубава. — Матиас не погледна към решетката. — Гернот няма да има нужда от нея.

Бран кимна, взе фенера и тръгна към дъното на избата. Не се обърна.

Зад последната редица бъчви имаше ниска дъбова врата, обкована с желязо. Резето бе ръждясало. Бран го хвана с две ръце и го изтегли с едно дръпване. Вратата се отвори навътре, към тъмното, и отвътре лъхна студен въздух, мирис на мокър камък и на плъх.

Влязоха.

Първите петдесет крачки ходът беше висок колкото човек и Матиас вървеше изправен, с ръка на стената. Камъкът беше хлъзгав. Водата стигаше до глезена и беше ледена. Отпред фенерът на Бран люлееше светлината по стените и по тавана, тъмен от влага.

После таванът започна да слиза.

Матиас се наведе. Наведе се още. На осемдесетата крачка вече вървеше приведен, с ръце на коленете. На стотната коленичи.

Тук ходът минаваше под първата улица, под горния град. Матиас знаеше точно под коя. Знаеше и коя къща е отгоре — неговата, на улицата, където стояха шестимата.

Чу ги.

Песента слизаше през камъка, глуха и далечна. Думите не стигаха, само нотите, бавни и дълги. Когато хорът взе дълга нота, тя влезе в него през коленете, които стояха на камъка, през дланите в студената вода, право нагоре към гръдната му кост. Студът там се сви. Гривната на китката му натежа. Коленете му поддадоха и той се подпря на лакти.

Отпред Бран бе спрял и се бе обърнал с фенера.

Матиас започна да брои. Едно. Две. Три. На четири нотата се проточи и броенето се разпадна. Започна отначало.

Таванът тук бе слегнал. Матиас помнеше мястото от връвта — педя по-ниско от останалото, на три крачки дължина. Трябваше да се мине по корем. Легна по корем във водата. Студът влезе през дрехата, през ризата, до кожата. Пропълзя крачка. Песента над него взе нова нота и ръцете му спряха да го слушат.

Лежеше във водата с лице на педя от нея и не можеше да помръдне.

Над главата му стояха шестима души и не знаеха, че е там. Пееха към прозореца му, а песента пак стигаше до него.

Нещо го хвана за яката.

Бран бе пропълзял назад, легнал по корем като него, и сега го теглеше. Ръката му не пускаше. Матиас се плъзна напред по мокрия камък, педя, после още една. Под гърдите му мина острият ръб на падналия камък. Бран дръпна още веднъж и таванът над тях се вдигна.

Матиас стъпи на колене. После стана, приведен. Песента бе останала зад тях, над къщата. Още се чуваше, но тънко.

Бран го гледаше на светлината на фенера. Матиас избърса лицето си с мокрия ръкав.

— Продължавай — каза той.

Вървяха дълго. Ходът слезе по камък, после по пръст, после пак по камък, и водата стана по-дълбока, до прасеца. Под втората улица Матиас вече не чуваше песента. Броеше крачките вместо нея. На четиристотин и двайсетата стената пред тях стана дървена.

Бран почука три пъти. Отвън някой дръпна резе.

Кланицата на Вилмот миришеше на кръв и на студена лой, на онази сладникава смрад, която влиза в дървото и не излиза от него. Избата ѝ беше ниска, с куки по гредите, на които висяха две половини свинско. Вилмот стоеше под тях с фенер, едър и пребледнял, с кожена престилка над нощната риза. Синът на иконома му бе занесъл вест по обед: тази нощ избата да е отключена, а той — буден.

— Господарю. — Вилмот гледаше мокрите им дрехи, водата, която се стичаше на пода. — Вие ли сте...

— Ние сме.

— По улиците горе — Вилмот преглътна — има хора. Пеят. Втора нощ. Цялата махала си стои вътре.

— Чухме ги.

— Казват, че търсят някой, дето не е човек.

— Търсят търговец, който им дължи — каза Матиас. — Колко искаш, за да не си ни видял?

Вилмот не отговори веднага. Страхът му от сивите и страхът му от Матиас се мереха по лицето му и Матиас изчака да види кой ще надделее. Така щеше да научи цената.

Вилмот му дължеше мълчание отпреди три години, когато първата му жена падна в кладенеца в двора на кланицата и стражата на долния град не дойде да пита как. Стражата не дойде, защото Матиас ѝ бе платил. Вилмот знаеше това. Знаеше и че Матиас помни.

— Нищо, господарю — каза Вилмот. — Нищо не искам.

— Мъдър човек си.

Матиас извади от външната кесия две сребърни монети и ги остави на касапския дръвник, в една вдлъбнатина, тъмна от стара кръв. Злато не даде — златото Вилмот щеше да помни.

Вилмот прибра монетите, без да ги погледне.

— Ако дойдат тук — каза Матиас, — ще им кажеш истината.

— Истината ли, господарю?

— Че двама мъже са минали през избата ти преди зазоряване. Че единият е бил мокър и сърдит и е питал за кораб. Че са тръгнали към пристанището, за кораб на юг. — Матиас загърна мокрото наметало. — Не им я казвай веднага. Нека я извадят от теб с мъка. Тогава ще ти повярват.

Вилмот кимна. Устните му мърдаха — повтаряше си я. Матиас видя по лицето му, че иска лъжата да е вярна, че иска двамата мокри мъже да са на кораб на юг, далеч от неговата кланица, и че ще я каже по-убедително от всяка истина.

Лъжата беше добър подарък и Вилмот щеше да я пази.

Навън още беше тъмно. Долният град спеше в мирис на урина, на пушек и на мокър камък. По стълбищата нямаше никого. Матиас вървеше с наведена глава, мокър до кожата, с наметалото на дребен прекупвач, и никой не се обърна след него. На един ъгъл пиян моряк се облегна на стената, за да го пусне да мине, и не го погледна в лицето. Пръстите на Матиас бяха голи и леки. Той ги сви в юмрук под наметалото и ги задържа така.

Конюшнята стоеше до самата източна порта, долепена до кулата ѝ. Конярят дължеше на Матиас два коня и зестрата на дъщеря си. Сега чакаше в тъмното с два оседлани коня — не красиви, но здрави, с широки гърди. Матиас му кимна и не каза нищо. Конярят също не каза нищо.

Портата щеше да се отвори на първата камбана, за каруците на градинарите. Те вече чакаха отвън — чуваше се скърцането на колела, мученето на вол, някой псуваше тихо. Отвътре, под арката, стражът на портата бе запалил мангалче и си топлеше ръцете.

Матиас изведе коня си под арката и спря.

В нишата на стената, там, където арката правеше чупка и светлината от мангалчето не стигаше, стоеше човек в сиво наметало.

Беше млад. Качулката му бе свалена, а лицето отдолу бе без брада, гладко и бледо, с тъмни сенки под очите. Човекът не пееше. Стоеше неподвижно и гледаше право в него. По сенките под очите личеше, че го е чакал тук цяла нощ.

Това бе вторият глас. Шестимата пееха на улицата. Седмият бе тук.

Под гръдната кост на Матиас нещо настръхна и се събра. Беше старо, по-старо от него, и разпознаваше ловеца така, както заекът разпознава сянката на ястреба по тревата.

— Брат Захари — каза Матиас.

Не знаеше името. Предположи го. Хорът бе дебнал пет дни под прозорците му, а икономът бе плащал на хлебаря за всяка дума, която сивите бяха изпуснали пред задната му врата. Едно име бе стигнало дотук, сред хляба: Захари, вторият глас.

Младежът трепна. Само за миг, но увереността му се пропука.

— Ти не пя тази нощ — каза Матиас. — Липсваше ми.

— Ти знаеш...

Ръката на Захари влезе под наметалото и излезе с късо острие. Другата му ръка се плъзна към колана, към нещо малко в плъстено гнездо, и палецът ѝ легна върху синя запушалка от восък.

Матиас не се помръдна.

— Бран.

Бран се бе преместил, докато Матиас говореше, а Захари не го бе погледнал нито веднъж. Дланта му се затвори около китката на Захари, онази, която държеше острието, и я изви. Острието издрънча на камъка. Захари отвори уста. Бран захлупи лицето му с другата си длан, бутна го назад в нишата и го събори.

Отвън една каруца скърцаше по камъка. Стражът при мангалчето духаше в шепите си.

Захари риташе. Бран притисна коляно в гърдите му и той спря да рита. Очите му над пръстите на Бран бяха широки и мокри.

Матиас клекна до него.

Ръката на Захари бе останала на колана, а палецът — на синия восък. Палецът не бе натиснал. Матиас хвана китката му и я отмести бавно, пръст по пръст. Извади шишенцето от плъстеното му гнездо и го вдигна към светлината, която идваше от мангалчето.

Шишенцето бе колкото палец, от дебело стъкло. Вътре нещо се люшкаше и светеше слабо, синьо. Восъкът на запушалката беше цял, с отпечатък от пръст, стар и гладък.

Студът под гръдната му кост се сви на топка и се притисна към ребрата.

— Никога не си го отпушвал — каза Матиас.

Захари не отговори. Не можеше.

Матиас претегли шишенцето на дланта си. Тежеше колкото медна монета. Хорът на улицата не бе имал нужда от такова нещо: шестимата пееха с празни ръце и сега, над къщата, а седмият бе тук, при портата за изток, сам, с острие и с това в колана. Ако го бяха пратили, щяха да пратят двама. Захари бе дошъл сам, против нечия заповед.

— Казали са ти да не ме пипаш.

Очите на Захари мигнаха.

Значи беше така. Някой държеше сивите с къса верига. Някой, който искаше Матиас жив и в движение, а не в клетка на мегдана. Матиас го прибра наум. Щеше да струва повече, когато научи кой.

— Махни ръката си — каза той на Бран. — Ако викне, сложи я пак.

Бран вдигна дланта от устата на Захари на педя. Захари пое дъх като човек, изваден от вода.

— Той каза, че си негов — прошепна Захари. Гласът му беше хубав, дори сега, дрезгав. — Каза „мой“. Четири години пея до първия глас, и той... — Захари спря. — Не ме нарича така.

Матиас не разбра всичко. Разбра достатъчно. Някой, на когото това момче пееше, бе нарекъл Матиас „мой“, а момчето не можеше да го понесе. Матиас бе виждал това лице и преди — у чираци, когато господарят им похвали чужд чирак.

— Сега ще ти кажа какво струваш — каза Матиас тихо. — Ако те убия, ще ми струваш една дупка в сламата на тази конюшня. А довечера шест души ще дойдат да видят защо вторият им глас е замлъкнал, и някой от тях ще се сети да пита конярите. Ако те оставя жив, ще се върнеш при тях до обед. И ще им кажеш, че си видял Матиас Златния да слиза към пристанището преди първата камбана, мокър, с един слуга, и че е питал за кораб на юг.

— Защо да лъжа за теб?

— За мен няма да лъжеш. Ще лъжеш за себе си. — Матиас вдигна шишенцето пред очите му. — Иначе трябва да им кажеш истината. Че си бил тук. Че си дошъл при източната порта сам, през нощта, с острие и с това, когато са ти казали да не правиш нищо. И че си паднал, преди да го отпушиш.

Захари гледаше шишенцето. Устата му се сви.

Матиас прибра шишенцето обратно в плъстеното гнездо на колана му. Намести го, докато легна, както трябваше да лежи. Вдигна острието от камъка и го пъхна в ножницата му.

— Восъкът е цял. Острието е в ножницата. Никой няма да пита.

— Защо? — Захари едва помръдна устни.

— Жив струваш повече, отколкото мъртъв.

Матиас се изправи. Коленете му бяха мокри и студени от тунела.

— Вържи го в сламата — каза той на Бран. — Хлабаво. Да се развърже до обед, не по-рано. И да не настине.

Бран го вдигна на рамо, без усилие, като чувал с ечемик, и го отнесе в конюшнята. Отвътре зашумоля слама, после стана тихо. Бран излезе, бършейки ръце в дрехата си.

Камбаната на портата би първия удар. Стражът стана от мангалчето, вдигна лоста и отвори крилото. Каруците на градинарите започнаха да влизат една след друга, с тиквите и зелето, с воловете, които пръхтяха на пара в студа. Матиас и Бран излязоха срещу тях, водейки конете за юздите, двама пътници сред двайсет, и стражът не вдигна глава.

Отвън пътят се изкачваше по склон, покрит със сухи лозя. Матиас се качи на коня. Бран се качи на своя. Яздиха нагоре, докато портата стана малка зад тях, и на завоя, там, където пътят обръщаше на изток, Матиас спря и се обърна.

Меранте лежеше долу в тъмносиньо, с първата светлина над морето. Виждаха се пристанището, долният град, сгърбен край кейовете, и горният по склона, със стените на богатите къщи, бели в здрача.

Неговата къща се виждаше. Знаеше точно къде да гледа.

Всичките ѝ прозорци светеха.

Светеха и на трите етажа, и откъм улицата, и откъм двора. Бяха светнали наведнъж, пред очите му, жълти в синия здрач. Матиас не бе оставил запалена нито една свещ. Икономът спеше в стаичката до кухнята и нямаше толкова свещи.

Бран бе спрял до него и гледаше същото.

Матиас броеше прозорците. Двайсет и два. Стигна до седем и започна отначало, после пак, и не можа да стигне по-далеч. Някъде под тези прозорци, две стълби надолу, зад желязна врата, един човек седеше на сламата с калаена манерка в ръкава.

Обърна коня на изток.
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Глава 6: Сребърният хълм
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Конят на Бран се подхлъзна на лишеите и Бран го задържа с юздата, от седлото.

Пътеката нагоре минаваше по северната страна на хълма, по голи скали, обрасли с лишеи. Бяха сиви и сухи на допир, а в здрача, когато влагата се вдигаше от долината, светваха матово, на петна, като стара сребърна чиния, която никой не е лъскал. Отдолу Матиас бе видял целия хълм бял. Отблизо белотата се оказа плесен по камък.

Матиас се усмихна наум. Монасите бяха кръстили голия си хълм на метал, който нямаха. Никой не идваше да краде лишеи.

Яздеха пети ден след хорала. От Меранте до хълма имаше два дни път по главния друм, но по главния друм имаше ханове, а в хановете ханджии, които помнят кой е минал. Матиас бе взел овчарските пътеки през хълмовете, три дни път вместо два, и двете нощи бяха спали в кошари. В първата кошара, по тъмно, готвачът бе дошъл пак.

Кръвта бе потекла от носа на Матиас още преди гласът да стигне. После гласът дойде — топъл, дрезгав, с мирис на сол и на риба. Готвачът не питаше много. Даваше. Даде на Матиас едно име, Били, и една дума, готвач, и после всичко друго, което имаше, без думи: нива с изсъхнало просо, болен мъж с крив крак, лице, нарисувано с въглен на бяла стена, гърне с рибени глави. Даде го наведнъж, без да поиска нищо срещу него, и чакаше.

Матиас го претегли. Беше много, а не струваше нищо, защото нищо от това не можеше да се продаде. Но то бе дадено, а Матиас не оставяше дадено неплатено.

Затова му бе платил с една дума — „Пет“. Толкова дни пеша оставаха до Меранте за човек с болен спътник.

Мярката бе вярна. Само дето в Меранте Матиас вече нямаше да бъде.

Той прибра спомена и погледна нагоре. Манастирът стоеше на темето на хълма — нисък зид от сив камък, камбанария с една камбана, покриви, обрасли със същите лишеи. Прозорците светеха жълто. Под гръдната кост на Матиас студът мълчеше.

Матиас дръпна юздите.

Трийсет години студът там го бе теглил към всичко, което има стойност: към златото по масите, към среброто в чужди кесии, към вещи, които още не бе купил. Вписването, за което бе платил осемдесет сребърни, описваше вещ, която чакаше него. Бе очаквал хълмът да го тегли още от долината.

Хълмът не го теглеше. Студът под гръдната му кост лежеше спокойно, като куче на прага, и не вдигаше глава.

Матиас прибра това наум, до въпроса, който не бе задал на Изабела на терасата у Ансгар.

Под пътеката, на две хвърлеи разстояние от портата, имаше гънка в склона, закрита от вятъра и от погледите от зида. Матиас слезе от коня и подаде юздите на Бран.

— Ще чакаш тук.

Бран взе юздите. После докосна тила си с два пръста, там, където Изабела прибираше косата си, и посочи нагоре, към манастира.

Тя горе ли е?

— Горе е. Отдавна. — Матиас загърна наметалото. — Затова отивам сам. Ако камбаната бие за вечерня, не мърдай. Ако бие накъсано, бързо, без ред — изведи конете на пътеката и чакай при завоя.

Бран сви един пръст към дланта и после го изпъна. А ако не дойдеш?

— Ще дойда.

Бран го гледа още миг. После кимна веднъж и сви юмрук до гърдите си. Това значеше „чух“ или „добре“ — Матиас никога не бе питал кое от двете.

Пое сам по пътеката нагоре.

Портата на манастира беше отворена. Зад нея, в нисък двор, гореше огън под навес, за пътници, а до огъня седеше монах в кафяво расо и белеше ряпа. Матиас му каза, че е търговец на восък от Меранте, че е лежал болен през лятото и е дал обет да стигне до свято място, ако стане. Монахът кимна, без да вдигне очи. Тук не гледаха поклонниците в лицето. Някой ги бе научил, че даренията не се преценяват по лицето на дарителя.

Архивът беше в дъното на втория двор, в ниска сграда с каменни стъпала.

Изабела седеше на най-горното стъпало.

Беше облечена като вдовица на път, в тъмнокафяво, с бяла забрадка, вързана под брадичката, и с броеница от дървени зърна на китката. Косата ѝ не се виждаше. Ако Матиас не бе знаел къде да гледа, нямаше да я познае. Тя го позна веднага. Не стана.

— Закъсня — каза тя.

— Минах по дълъг път.

— С ден по-дълъг. — Тя премести броеницата на другата си китка. — Аз съм тук от вчера по обед. Спах в странноприемницата с три поклоннички и една коза.

— И вписването?

— Вътре. В книгата. — Изабела кимна към вратата зад себе си. — Където си беше.

— Платих ти да го вземеш.

— Плати ми да го взема. Не да го взема така, че старецът да вдигне целия манастир, преди да съм стигнала портата. — Тя го погледна отдолу нагоре. — Лазар не излиза от архива. Спи вътре, на пейка до катедрата. Книгата е на верига. Ключът от катинара виси на врата му, а вратът му не го дава.

— Колко взема?

— Нищо не взема.

— Всеки взема нещо.

— Той взема въпроси. — Изабела стана и изтупа полата си. — Вчера му зададох четирийсет. Днес ме пусна да седя до него, докато чете. Не му предлагай пари.

Матиас не отговори. Изкачи стъпалата и почука.

Вратата се отвори почти веднага, сякаш човекът от другата страна бе стоял до нея и бе чакал.

Лазар беше висок и сух, прегърбен в раменете, с бяла брада, подрязана накъсо. Носеше расо, протрито на лактите, и вълнени чорапи без обувки. Около врата му на кожена връв висеше железен ключ, малък, колкото кутре. Пръстите му бяха дълги и потъмнели по върховете, от четене на светло и от прах.

Погледна Матиас, после Изабела зад него.

— Отче — каза Матиас. — Аз съм търговец от Меранте. Пътувах дълго, за да видя книгата на даренията.

Извади от външната кесия три сребърни монети и ги задържа на дланта си, между себе си и стареца. Не ги протегна. Остави ги там, където старецът можеше да ги види.

Лазар ги видя. Не помръдна.

— Книгата не се продава. Чете се тук, на светло.

— Не я купувам. Плащам за светлината.

— Светлината е на Бога. — Лазар понечи да затвори вратата. — Ела утре сутринта, когато е светло.

— Брат Лазар. — Изабела мина покрай Матиас, без да го погледне. — Покажи му шева.

Лазар спря вратата.

— Шева ли?

— На подвързията. Вчера ми каза, че книгата е подвързвана три пъти и че третия път са я шили с ленен конец, а не с копринен, защото коприната я ядат молците. Човекът е търговец. — Изабела кимна към Матиас. — Търгува с восък. Ще разбере защо ленът е по-добър.

Лазар я погледна. После погледна Матиас, по-дълго.

— Ти разбираш ли от конец?

— Разбирам от молци — каза Матиас. — Ядат каквото е скъпо.

Брадата на стареца трепна, почти в усмивка.

— Влезте — каза Лазар. — Тя ще ти каже къде да не пипаш.

Матиас прибра монетите. Изабела вече бе влязла.

Архивът беше дълга, ниска зала с греди, почернели от свещи. По стените стояха рафтове от пода до тавана, а на рафтовете — книги, подвързани в кожа и в дъски, едни върху други, с гърбове, обърнати навън. Миришеше на прах, на лой и на стара кожа. В дъното, срещу единствения голям прозорец към запад, стоеше дъбова катедра. На катедрата лежеше книга, широка колкото гърдите на човек, и от гърба ѝ към крака на катедрата слизаше верига.

Последната светлина на деня влизаше през прозореца и лягаше право върху книгата.

— Това е книгата на даренията — каза Лазар. Не я докосна. Застана до нея така, че между нея и Матиас да остане той. — Всичко, което манастирът е получил за двеста и шейсет години. Всяко зърно жито, всяка свещ, всяко парче земя. И кой го е дал.

— И всяка вещ — каза Матиас.

— И всяка вещ.

— Търся едно вписване. Отпреди трийсетина години. Пътник, който не е казал името си, е оставил тук вещ.

Лазар не отговори веднага. Погледна Изабела.

— Тя знае за него — каза той. — Попита ме вчера. Казах ѝ, че е странно вписване. Казах ѝ, че вещта я няма в манастира. Не знам къде е.

— Не съм дошъл за вещта. Дошъл съм да видя какво са написали за нея.

Лазар се поколеба. После свали ключа от врата си, отключи катинара на веригата и отвори книгата. Листовете бяха тежки и пожълтели, изписани в две колони с кафяв, избелял почерк. Старецът ги обръщаше с върха на пръста, по един, като ги хващаше в горния ъгъл. Толкова пъти ги бе обръщал, че ъглите бяха потъмнели от пръстите му.

Спря.

— Тук.

Матиас се наведе. Изабела застана от другата страна на катедрата.

Почеркът беше старателен и едър, с високи букви. Лазар го прочете на глас, бавно, с пръст под реда:

— „В есента на сухата година пътник, който не каза името си, остави в обителта дар: сребърен ключ без ключалка, договор, който никой пазар не приема. Вписан без стойност, понеже никой брат не можа да назове цената му.“

Под гръдната кост на Матиас студът вдигна глава.

Не тръгна натам, накъдето го теглеше всяко злато. Само вдигна глава и се ослуша.

Договор, който никой пазар не приема.

— Почеркът е на брат Евстатий — каза Лазар. — Архиварят преди мен. Когато е писал това, аз бях в обителта от двайсет години, но архивът още беше негов. Вписването продължава.

Обърна листа.

На следващия лист, горе, имаше още два реда с почерка на Евстатий — какво са казали братята за вещта, кой я е държал и колко тежи. А в полето, отстрани, в тясната ивица до шева на книгата, имаше още нещо. Беше писано с друга ръка: ситни букви, прави, без наклон, наредени гъсто една до друга. Редовете слизаха надолу по полето и на края влизаха в шева, там, където листовете се събираха в гърба на книгата.

Лазар се наведе. Веждите му се събраха.

— Това не е писал Евстатий — каза той. — Нито аз.

— Кой тогава?

— Не знам. — Пръстът на Лазар спря на педя от ситните букви и не ги докосна. — Тази книга не е излизала от тази зала, откакто съм тук. Никой не пише в нея освен мен.

— Някой е писал.

Лазар се изправи.

— Трябва ми стъклото — каза той. — Буквите са дребни. И свещ, светлината отива.

Обърна се към рафта зад себе си, където в една ниша стояха свещи и малко шлифовано стъкло в дървена рамка.

Изабела не помръдна. Ръката ѝ, която лежеше до книгата, се плъзна по листа към шева. Нещо тънко блесна между пръстите ѝ — острие, не по-дълго от нокът, вързано на пръстен от вътрешната страна на дланта. Тя го прекара по шева отгоре надолу с едно движение, както се реже конец на ръкав. Листът с вписването на Евстатий се отдели от гърба. Изабела го сгъна на две и той изчезна в пазвата ѝ.

Отне ѝ колкото на Лазар да се обърне към нишата.

Матиас я гледаше. Тя вдигна очи и срещна погледа му. Лицето ѝ не се промени. Остана лице на вдовица, която чака стареца да се върне със свещта.

Матиас не каза нищо.

Лазар се върна със запалена свещ и със стъклото. Сложи свещта на катедрата. Наведе се над книгата и посегна да изглади листа с полето, за да легне по-равно.

Пръстите му стигнаха до шева и спряха там.

Опипаха го. Намериха тънкия ръб, който бе останал от отрязания лист: ивица, широка колкото сламка, с конеца в нея. Пръстите се върнаха и опипаха пак.

Лазар дълго не вдигаше глава. Когато я вдигна, гледаше Изабела.

— Върни го.

— Не. — Изабела го каза тихо, без извинение.

Лазар се обърна към Матиас.

— Ти ли я доведе?

— Аз я наех.

Лазар пое дъх. Ръката му, която държеше стъклото, трепереше. Той го остави на катедрата, внимателно, за да не го счупи.

— Двеста и шейсет години — каза той. — Нито един лист не е излизал от тази книга. Нито един.

— Да вървим — каза Изабела на Матиас. — Имаш каквото плати.

Изабела беше права и Матиас го знаеше. Вписването беше в пазвата ѝ, цялото, както го бе поискал на терасата: ключ без ключалка и договор без пазар, вписан без стойност. Бе платил осемдесет и бе получил каквото плати. Ако излезеха сега, до вечерня щяха да са при Бран и конете, а до полунощ — на два хълма оттук.

Погледна полето, където ситните прави букви слизаха в шева и изчезваха.

Някой бе дописал вписването за неговата вещ. Някой, който не бе Евстатий и не бе Лазар, бе влязъл в тази зала, бе отворил книгата на веригата и бе писал в нея за ключа без ключалка. Каквото бе писал там, Матиас не го знаеше. Не можеше да купи вписването наполовина и да се прибере вкъщи.

— Страницата е твоя — каза той на Изабела. — Аз искам и полето.

Изабела присви очи.

— Полето е в шева.

— Тогава искам шева.

— Матиас. — Тя се наведе към него над катедрата и сниши глас. — Аз съм тук от вчера. Знам колко пъти на ден минават братята през двора и колко бие камбаната. Знам и кой нощува в странноприемницата. Не искаш да стоиш тук след вечерня.

— Кой нощува?

Тя не отговори. Изправи се.

Матиас се обърна към Лазар.

— Отче. Прочети ми полето. Цялото, и онова в шева. Кажи ми чия е ръката. А листът ще се върне в книгата ти.

Изабела не помръдна. Само ръката ѝ, която лежеше до книгата, се сви в юмрук.

— Платил си ми осемдесет за него — каза тя.

— Платил съм ти да ми го донесеш. Не съм казал, че ще го пазя.

Тя го гледа дълго. Матиас не отклони поглед. В лицето ѝ нямаше гняв, по-скоро сметка, и той видя кога точно я довърши.

— Добре — каза Изабела. — Твой е.

Лазар ги гледаше и двамата. После погледна полето, ситните чужди букви в книгата, която бе пазил петдесет години, в която никой не пишеше освен него.

По лицето на стареца личеше, че иска да знае, и то повече, отколкото иска листа си обратно.

— Ще го прочета — каза Лазар.

Наведе се над книгата със стъклото. Свещта трепкаше. Последната светлина от прозореца бе станала червена, после сива. Матиас застана от лявата му страна, Изабела — от дясната.

Лазар четеше с устни, беззвучно. Местеше стъклото по полето педя надолу, после още педя. На края спря.

— Влиза в шева — каза той. — Последните думи са в шева. Виждам само началото на редовете.

— Какво пише в началото?

— Година няма. — Лазар примижа. — Но е писано след Евстатий. Евстатий умря преди двайсет и две години и оттогава книгата е моя. — Гласът му се сниши. — Значи е писано, докато съм бил тук. И не съм видял никого.

— Друго?

— Има една дума, която не разбирам. Ръката е странна. — Лазар се изправи и разтри очите си. — Не съм виждал такава ръка в тази зала. Буквите са прави, като отрязани с нож. Всеки ред е точно като другия. Не трепва нито веднъж.

— Има ли я някъде другаде? В други книги?

Лазар се обърна към рафтовете. Погледа ги, без да мърда.

— Може би — каза той. — Ако някой е писал в моята книга, може да е писал и в други. Ще трябва да ги прегледам.

— Прегледай ги.

Лазар взе свещта и отиде до рафтовете.

Матиас го гледаше как сваля книга, отваря я, прелиства с върха на пръста, по един лист, затваря я и я връща на мястото ѝ. После свали следващата. Изабела стоеше до прозореца, с гръб към залата, и гледаше навън, към двора и към пътеката, която слизаше в долината.

Свещта изгоря с пръст.

Камбаната би за вечерня. Биеше бавно, с ред: удар, пауза, удар. Матиас преброи ударите — седем.

Изабела не се обърна от прозореца.

— Човекът ти с конете ще измръзне — каза тя.

— Свикнал е.

— Не говорех за него.

На вратата се почука.

Лазар се изправи с книгата в ръце. Матиас погледна него, после вратата. До нея имаше осем крачки, а до стареца — три.

— Брат Лазар. — Гласът отвън беше млад. — Вечерята ти.

Лазар не отговори. Гледаше Матиас над отворената книга. Извикаше ли, през двора щяха да дотичат десет монаси с тояги, а с тях и монахът от портата, който белеше ряпа. Матиас не помръдна. Ръцете му стояха на катедрата, отворени, до книгата на даренията.

Изабела стигна вратата първа. Открехна я колкото за купичка, взе от ръцете на момчето отвън дървена паница с леща и парче хляб отгоре и каза с гласа на вдовица на път:

— Чете с търговеца, синко. Каза да не го безпокоят до повечерие.

Момчето надникна покрай нея. Лазар стоеше до рафтовете със свещта и не казваше нищо.

— Добре — каза момчето. — Да е благословен.

Вратата се затвори.

Изабела остави паницата на края на катедрата. Лещата димеше. Лазар не я погледна. Върна се към рафтовете и свали следващата книга.

Не бе извикал. Матиас запомни и това. Старецът искаше да знае чия е ръката повече, отколкото искаше да види крадците си вързани.

Изабела застана до Матиас, с гръб към залата, и сниши глас.

— Можеше да викне.

— Не викна.

— Следващия път ще викне. — Тя гледаше паницата, не него. — Какво е за теб това поле? Вещта я няма. Старецът ти го каза. Вписването е у мен, цялото, с ключа и с договора. Плати ми, вземи го и си върви. На сутринта ще си на два хълма оттук и никой няма да знае, че си бил.

— Някой знае, че съм бил. — Матиас кимна към полето. — Някой е писал тук за моята вещ, след като вещта е изчезнала. Искам да знам какво знае.

— А ако не можеш да го купиш?

— Всичко се купува.

— Старецът не се купи.

— Старецът иска да прочете. — Матиас не отмести поглед от Лазар. — Това е по-добре от пари.

Изабела помълча. После каза, толкова тихо, че Матиас едва я чу:

— Ти не можеш да оставиш нищо недовършено, нали?

Не беше въпрос и той не отговори.

Лазар свали четвъртата книга, после петата. Матиас стоеше при катедрата, до отворената книга на даренията, и гледаше полето. Ситните букви се спускаха по ивицата до шева, равни, без колебание в нито една черта. Който ги бе писал, бе писал бавно и не бе бързал да си тръгне.

Изабела се върна от прозореца и застана до него, над книгата. Наведе се да погледне полето отблизо.

Дрехата ѝ се отвори встрани, там, където наметалото бе прихванато под мишницата. В гънката на плата, до хълбока, нещо блесна. Нещото бе синьо и студено, гладко като стъкло, колкото връхчето на пръста. Блесна веднъж, на светлината на свещта, и изчезна, когато тя се изправи и гънката се затвори.

Матиас не трепна. Не погледна там втори път.

Ако на хълма има някой друг.

Тя го бе казала на терасата, мимоходом. Бе знаела кога ще дойде. Бе знаела, че Лазар не взема пари. Знаеше колко пъти бие камбаната и кой нощува в странноприемницата и не му го каза. Носеше нещо синьо до хълбока си.

Сложи го при въпроса от терасата. Двата въпроса щяха да тежат повече заедно, по-късно, когато отговорът ѝ щеше да му трябва.

— Никъде — каза Лазар.

Стоеше пред рафтовете със свещта в ръка и с шестата книга под мишница. Изглеждаше по-стар, отколкото когато ги бе пуснал да влязат.

— В нито една. Тази ръка я няма никъде. Само тук, в моята книга, в полето на твоето вписване.

— Тогава трябва да прочетем шева — каза Матиас.

Лазар остави книгата на рафта.

— Не.

— Отче.

— За да прочета шева, трябва да го разшия. — Лазар се върна при катедрата. — Ако го разшия, листовете ще паднат. Цялата книга ще падне. Петдесет години пазя да не падне.

— Един лист вече падна — каза Матиас. — В пазвата на тази жена. Ако не разшиеш шева, отче, тя ще отреже и този. Тогава ще имаш две дупки в книгата си и нито един от листовете.

Изабела не каза нищо. Не каза, че няма да реже.

Лазар гледаше Матиас. Свещта в ръката му се люлееше.

— Колко души си купил така? — попита той.

Матиас не отговори.

— Аз нямам какво да ти продам. — Лазар сведе очи към книгата. — Но ти пак ще го вземеш.

Остави свещта на катедрата. Бръкна в пазвата на расото си и извади малък нож с костена дръжка, от онези, с които се острят пера. Наведе се над книгата. Пръстите му, дълги и потъмнели, намериха шева под листа с полето и разтвориха гърба колкото да влезе върхът.

Матиас се наведе с него. Изабела беше отляво, до рамото му.

Острието докосна конеца.

Камбаната удари над тях.

Вечерня вече бе била. Ударът дойде рязко, без пауза, после втори веднага след него, после трети, накъсани и бързи, без ред. Някой горе дърпаше въжето с цялото си тяло.

Лазар изправи глава. Ножът остана в шева.

Изабела вече беше при прозореца.

— Матиас.

Той отиде при нея.

Навън дворът беше тъмен. Отвъд зида, долу, по пътеката, която слизаше в долината по северната страна, по лишеите, се изкачваха светлини. Бяха факли — шест, после осем, после още, една след друга по завоите. В светлината им се виждаха наметала, които се люлееха с крачките.

Наметалата бяха сиви.
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Глава 7: Лицето ти този път
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— Разший го — каза Матиас.

Лазар не го чу. Старецът се бе обърнал към прозореца и гледаше светлините по пътеката. Ножчето с костената дръжка стърчеше от шева на книгата, забито до половината.

Камбаната продължаваше да бие — удар, удар, пауза, после три наведнъж. Момчето на въжето се уморяваше.

— Отче. — Матиас сложи ръка на катедрата, до ножчето. — Остават ти два реда. Разший ги и ще си тръгнем, преди да са стигнали портата.

— Те не идват за теб. — Изабела не се обърна от прозореца. — Идват за книгата.

— Откъде знаеш?

— Носят огън.

Факлите бяха стигнали последния завой под зида. Матиас ги преброи — дванайсет. Не тичаха. Вървяха по двама, с еднаква крачка, по мокрите лишеи, и никой не се подхлъзваше.

Лазар се върна при катедрата. Извади ножчето от шева, избърса острието в расото си и го прибра в пазвата. После затвори книгата. Тежката корица падна върху листовете и от нея се вдигна прах.

— Какво правиш?

— Каквото правя от петдесет години. — Старецът свали железния ключ от врата си, прекара веригата през скобата на корицата и щракна катинара. Пръстите му трепереха, но уцелиха ключалката от първия път. — Книгата не излиза.

— Ще изгори.

— Тук ще изгори. — Лазар окачи ключа обратно на врата си и прибра връвта под расото. — Няма да изгори в пазвата на твоята жена.

Матиас хвана ръба на корицата и дръпна.

Корицата не помръдна. Лазар бе легнал с гърди върху нея, с двете ръце, разперени по ръбовете ѝ. Не викаше. Бузата си бе сложил върху дъската и гледаше Матиас отдолу, със спокойни, сухи очи.

Долу в двора някой извика. После втори глас, по-висок, и звук на тояга, която пада на камък. Викаше монахът от портата, онзи с ряпата.

— Матиас. — Изабела вече беше до него. Говореше тихо и бързо. — Прозорецът. Сега.

— Без бележката в полето не тръгвам.

— Тогава ще останеш тук с нея.

Матиас не се обърна към прозореца. Пет нощи хорът бе пял под кепенците му в Меранте. Пет нощи вратата му бе стояла на едно резе, а слугите му бяха излизали за хляб през задния двор и никой не бе посегнал нито на тях, нито на него. Захари бе посегнал под портата, но Захари бе дошъл сам, против своите, и Матиас бе разбрал това още тогава. Които и да бяха сивите, не ловяха него. Ловяха онова, към което той вървеше.

Значи книгата щеше да изгори, а той — да оцелее. Оставаше да реши дали ще оцелее с два реда в пазвата, или без тях.

Коленичи до катедрата, до лицето на стареца.

— Отче. Чуй ме. Ще ти платя нова книга. Ще пратя писар от Меранте да я препише цялата, лист по лист, от другите ви книги и от паметта ти. Ще платя кожата, конеца и годината му тук.

— Нова книга. — Лазар не вдигна буза от дъската. — Ти си дошъл за два реда, които не си писал ти, и ще ми платиш двеста и шейсет години, които не си писал ти.

— Ще ти върна и листа.

— Него го няма. Той е в пазвата на жената, а жената е твоя.

Изабела се изправи над тях.

— Тогава ми дай другата половина — каза тя.

Матиас вдигна глава.

— Сега ли?

— Сега. Четирийсет сребърни. — Тя протегна длан над катедрата, над стареца. — Плати ми да взема вписването и го взех. Плати ми да те изведа оттук, щом камбаната удари, а камбаната удари. Ако искаш да умреш над някакво поле, твоя работа. Но ще умреш платил.

— Ще ти платя при конете.

— При конете ще имам ли кому да кажа, че не си ми платил?

Отвън се чуваше хрущенето на много крака по чакъла на първия двор. Матиас бръкна под ръкава, при гривната, после във вътрешната кесия на пояса. Отброи на дланта ѝ четирийсет монети. Отброи ги бързо, но не сбърка, и тя не ги преброи след него. Затвори шепата и монетите изчезнаха под наметалото ѝ.

— Сега вече може да умреш — каза Изабела. — Само не ме чакай.

Самата тя не отиде при прозореца. Остана до катедрата, до лявото рамо на Матиас.

Стъпките изкачиха каменните стъпала навън. Три стъпала, после площадката.

Вратата се отвори. Никой не почука.

Първа влезе жена.

Матиас видя ръцете ѝ — тънки, бели, с късо подрязани нокти, сключени около малък самострел, опънат и зареден. Стрелата беше къса, с връх от синьо стъкло. После видя лицето — младо, с високо чело и тъмна коса, прибрана под качулката на сивото наметало. Устните ѝ бяха напукани от студа. Държеше самострела ниско, пред бедрото, и не го насочваше към никого.

Зад нея влязоха петима. Двама носеха факли. Третият, най-едрият, носеше в дясната си ръка жезъл от тъмно желязо, дълъг колкото ръката му от рамото до юмрука. На върха на жезъла имаше стъклено кълбо, голямо колкото орех, а в кълбото стоеше капка синя светлина и не трепваше. Последните двама застанаха на вратата.

Жената огледа залата. Рафтовете, свещта, паницата с леща на края на катедрата. Стареца върху книгата. Изабела. После погледът ѝ спря на Матиас и остана там.

— Значи това е лицето ти този път — каза тя. — Мамон.

Матиас познаваше гласа.

Пет нощи подред го бе слушал през кепенците на спалнята си в Меранте. Този глас водеше хорала — първият глас, чист и висок, онзи, около който останалите шест се събираха. Тогава му се бе сторил по-стар.

— Боя се, че ме бъркате с някой друг — каза Матиас. — Търгувам с восък.

— Восък. — Жената кимна. — Тогава си стой до восъка си и не мърдай. Не съм дошла за теб.

— За кого тогава?

Тя кимна към книгата под стареца.

— Тогава да се спазарим. — Матиас разпери ръце, празни, над катедрата. — Ти искаш книгата да изгори. Аз искам два реда от нея. Старецът иска да живее, макар че не го казва. Дай ми два реда и стареца, и ще ти оставя всичко останало да гори. Ще ти платя отгоре.

— С какво?

— С каквото кажеш. Нося сребро. В Меранте имам повече.

— В Меранте вече нямаш нищо. — Жената го каза без злоба, като човек, който съобщава времето. — А тази нощ нищо не е за продан. Нито книгата, нито два реда от нея. Старецът е свободен да излезе, когато пожелае. Само да стане.

Обърна се към Лазар.

— Отче. Стани от книгата.

Лазар не помръдна.

— Книгата не се продава — каза той. Гласът му излезе изпод брадата, сплескан от дъската. — Чете се тук, на светло.

— Никой няма да я чете. — Жената пристъпи към катедрата. — Ще я изгорим. Ти ще излезеш на двора и ще живееш. Стани.

— Двеста и шейсет години — каза Лазар.

— Стани, отче.

Лазар затвори очи.

Жената гледа стареца, докато пламъкът на свещта легне и се изправи. После кимна на едрия.

Едрият остави факлата си на човека до него и мина покрай нея. Подмина Матиас на една крачка. Жезълът в ръката му се люшна и стъкленото кълбо мина пред гърдите на Матиас, на педя от наметалото му.

Студът под гръдната му кост се сви.

Смали се, стана твърд и малък колкото камъче, после изгоря — студено, като лед, оставен на езика. Коленете на Матиас омекнаха. Зъбите го заболяха до корена. Той се хвана за катедрата.

Кълбото се отдалечи и болката отстъпи. Студът остана свит.

Едрият сграбчи Лазар за яката на расото и дръпна.

Старецът се вдигна от книгата заедно с корицата. Не пускаше. Пръстите му бяха забити под дъската, а веригата се опъна до скобата и иззвънтя. Едрият го дръпна втори път. Лазар висеше на книгата и книгата висеше на веригата, и никой от тримата не поддаваше.

— Пусни, старче.

Лазар не пусна.

Едрият вдигна жезъла и го стовари отгоре.

Ударът дойде къс и отработен, с цялата тежест на желязото, и попадна точно зад ухото. Лазар се отпусна. Коленете му опряха в пода. Ръцете му останаха на книгата.

— Стига — каза жената.

Едрият удари втори път.

Вторият звук беше по-мек от първия. След него настана тишина, в която камбаната горе удари още веднъж и млъкна.

На вратата някой изписка. Момчето с вечерята се бе провряло между двамата сиви на прага и стоеше там, с отворена уста, с ръце, протегнати към стареца. Единият сив го хвана за яката и го дръпна назад, в тъмното на площадката.

— Брат Лазар! — викаше момчето оттам. — Брат Лазар!

— Изведете го на двора — каза жената. — Да не гледа.

Викът се отдалечи надолу по стъпалата и заглъхна.

Лазар се свлече покрай крака на катедрата. Легна на хълбок, с гръб към залата, а книгата легна под него. Бе я придърпал от катедрата със себе си, докъдето стигаше веригата, и сега я държеше с двете ръце под гърдите, както се държи дете в студено легло. Едното му око остана отворено. Брадата му лежеше върху корицата.

— Казах стига — повтори жената.

Едрият се изправи. Дишаше тежко през носа.

— Ти каза: застане ли пред огъня, да гори с книгата.

— Огънят още не е запален.

Едрият сви рамене. Наведе се над Лазар, за да разтвори ръцете му.

Матиас гледаше ръцете на стареца — дългите пръсти, потъмнели по върховете, които петдесет години бяха обръщали листовете за горния ъгъл, по един. Сега стояха свити под корицата и не се разтваряха.

Под корицата, под тях, бяха двата реда в полето, ситните прави букви, които слизаха в шева.

Ръката на Матиас тръгна натам, преди той да реши.

Дясната ръка на едрия бе заета с жезъла, а лявата — с пръстите на Лазар. Когато Матиас коленичи до стареца, едрият не го погледна. Пет нощи под прозорците в Меранте никой от тях не го бе погледнал в лицето. Не го погледнаха и тази нощ.

Матиас пъхна длан под гърдите на Лазар.

Тялото беше топло. Расото беше мокро от кръвта, която течеше иззад ухото. Пръстите на Матиас минаха покрай брадата и покрай корицата и намериха книгата отстрани, там, където се бе разтворила при падането. Листовете бяха прегънати. Под палеца му мина ръбът на шева — ленен конец, срязан от ножчето на Лазар до половината.

Хвана листа с полето за горния ъгъл.

— Какво правиш? — каза едрият над него.

Матиас дръпна.

Конецът поддаде там, където го бе срязало ножчето, и по-надолу се скъса със звук на плат. Листът излезе изпод стареца на две трети. Последната ивица, тясна колкото сламка, остана в шева, под гърдите на Лазар.

Матиас не погледна какво е останало там.

Едрият пусна пръстите на Лазар и посегна към китката му.

Свещникът стоеше на катедрата, над главата на Матиас — железен, с три рога и широко стъпало, онзи, на който Лазар бе оставил свещта, когато отиде да търси почерка по рафтовете. Свещта беше паднала при първия удар и лежеше на пода, още горяща.

Матиас се изправи. Пъхна листа в пазвата си с лявата ръка. С дясната хвана свещника за средния рог.

Едрият се изправяше заедно с него и протягаше ръка към гърдите му.

Матиас удари.

Стъпалото на свещника попадна в тила, точно под ръба на качулката. Звукът беше глух, като от брадва в мокра цепеница. Едрият направи половин крачка напред. После коленете му се подгънаха и той падна върху Лазар.

Жезълът изтрака на пода.

Претърколи се по плочите и спря до обувката на Матиас. Стъкленото кълбо опря в кожата на обувката.

Студът под гръдната му кост изпищя. Матиас се преви. Свещникът се изплъзна от пръстите му. Дъхът му спря в гърлото и не искаше да излезе.

Някой ритна жезъла.

Беше Изабела. Ритна го с върха на обувката и жезълът се търкулна под рафтовете, в праха.

Дъхът на Матиас излезе.

На вратата двамата сиви бяха извадили ножовете си. Бяха къси, широки, от онези, с които се коли прасе. Първият вече бе пристъпил в залата, с острието напред, към Матиас, и гледаше едрия, който лежеше върху стареца и не мърдаше.

Жената от хора вдигна лявата си ръка към тях. Не се обърна.

— Не.

Сивият спря на половин крачка.

— Той удари брат Агилберт.

— Видях. — Ръката ѝ остана вдигната. — Прибери ножа.

Сивият не го прибра. Но и не пристъпи повече. Стоеше с острието напред и дишаше през устата, а погледът му минаваше от жената към Матиас и обратно.

— Ставай — каза Изабела.

Матиас стана. Подпря се на катедрата. Студът под гръдната кост бе свит и туптеше, но бе негов.

Жената от хора свали лявата си ръка. С дясната вдигна самострела. Стоеше на три крачки от тях и стрелата със синия връх сочеше Изабела, в гърдите.

— Ти — каза жената. — Отдръпни се от него.

— Защо?

— Защото той си тръгва. Ти не.

Изабела не се отдръпна. Бръкна под мишницата си, там, където наметалото ѝ бе прихванато, и извади нещо на тънка връв. Вдигна го пред себе си, на светлината на факлите.

Беше кръгче синьо стъкло, колкото нокътя на палеца, в сребърна обковка. В стъклото бе издълбано око.

Матиас го позна. Кръгчето бе блеснало веднъж в гънката на наметалото ѝ, на светлината на свещта. Сега висеше на връвта и се въртеше бавно, ту с окото към жената, ту с гладкото.

Жената гледаше окото.

Самострелът не трепна. Стрелата стоеше насочена в гърдите на Изабела, на три крачки, а на три крачки никой не пропуска. Матиас го знаеше. Изабела също го знаеше — личеше по това колко неподвижно държеше връвта.

— Откъде го имаш? — каза жената.

— От мъртвец.

— Кой мъртвец?

— Един, който пееше по-лошо от теб.

Жената не се усмихна. Погледът ѝ слезе от окото към ръката на Изабела, която държеше връвта, и там остана. Пръстите на Изабела бяха спокойни. Само връвта се бе врязала в кожата на палеца ѝ.

Жената мълча дълго. На вратата един от сивите пристъпи от крак на крак. Свещта на пода догаряше в собствения си восък. Отнякъде, от двора, долиташе вик на монах — един и същ, отново и отново, без думи.

Жената свали самострела.

Не го разпъна. Само сведе стрелата към пода, до бедрото си, както го бе държала на влизане.

— Запалете — каза тя, без да се обръща.

Двамата с факлите минаха покрай нея. Единият пъхна факлата си в най-долния рафт, между книгите. Сухата кожа на гърбовете хвана веднага, със синкав пламък, и по рафта нагоре плъзна дим. Вторият отиде при катедрата, при Лазар и едрия, и спря, без да знае кое от двете да запали.

— Него извадете — каза жената и кимна към едрия. — Стареца оставете.

Двама от вратата хванаха едрия под мишниците и го завлякоха назад. Главата му се влачеше по плочите. Лазар остана на пода, на хълбок, с книгата под гърдите.

Изабела прибра окото в пазвата си. Хвана Матиас за лакътя.

— Прозорецът.

Прозорецът беше голям и нисък, с перваз на височината на кръста. Отвън кепенците бяха отворени. Изабела се качи на перваза и погледна надолу.

— Има човек — каза тя.

Отдолу, под прозореца, в тъмното, стоеше Бран. Държеше два коня за юздите. Не бе чакал при завоя на пътеката, както му бе казано, защото по нея се качваха факлите. Бе обиколил хълма откъм запад, по сипея, и бе стигнал под единствения прозорец, който светеше.

Матиас стъпи на перваза. Залата зад него се пълнеше с дим. Рафтът гореше вече до средата, книгите пукаха една след друга.

Бран вдигна глава. Погледна Матиас, после през него — към залата, към пода до катедрата. Подаде юздите на Изабела, която вече бе скочила.

После се хвана за перваза и се изтегли вътре.

— Бран.

Бран мина покрай него. Мина и покрай сивия с факлата, който се дръпна от пътя му, макар Бран да влизаше без оръжие в ръцете. Бран коленичи до Лазар. Разтвори пръстите на стареца един по един, внимателно, без да ги чупи, и книгата се изплъзна на пода, на края на веригата. После вдигна Лазар на рамо, като чувал с жито.

— Остави го — каза Матиас. — Бран. Мъртъв е.

Бран не го погледна. Тръгна към прозореца, приведен под тежестта.

Жената от хора стоеше до вратата и гледаше. Самострелът висеше до бедрото ѝ. Сивият с факлата погледна към нея, чакаше думата ѝ.

Тя не каза нищо.

Бран прехвърли Лазар през перваза и го подаде надолу. Изабела го пое за краката и двамата го спуснаха в тревата. Бран скочи след него.

Матиас остана на перваза още миг.

Книгата лежеше на пода, отворена, с веригата, опъната към катедрата. Вторият сив бе пъхнал факлата си под нея. Листовете се изправяха един след друг от жегата, почерняваха по ръбовете и се извиваха навътре, към шева. Там, в шева, бе останала тясната ивица с последните думи от полето.

Жената от хора вдигна поглед от книгата към него.

Сега тя можеше да насочи самострела накъдето поиска. До прозореца имаше седем крачки и никой не стоеше по средата.

— Гласът ти беше по-хубав през кепенците — каза Матиас.

— Върви си, Мамон. — Тя не вдигна самострела. — Някой те чака.

— Кой?

Жената не отговори. Сведе самострела още по-ниско, до коляното, и се обърна към горящата книга, с гръб към него. Тъмната коса под качулката ѝ светеше червено от рафтовете.

Матиас скочи.

Тревата под прозореца беше мокра и хлъзгава. Матиас падна на коляно, стана. Бран вече бе качил Лазар напряко на седлото на своя кон и връзваше ръцете му към ремъка с колана си. Изабела държеше втория кон.

Матиас пристъпи към Бран.

— Конят ти ще носи двама до долината. Мъртвец и ти. Ще изостанеш.

Бран затегна колана. После се обърна и го погледна.

Гледа го дълго, в тъмното, с широкото си, грубо лице, което никога нищо не издаваше. После вдигна ръка и докосна с два пръста пазвата на Матиас, там, където беше листът. Докосна го леко, колкото да покаже, че знае какво има там и откъде е.

Отдръпна ръката си и хвана юздата на своя кон.

Матиас не каза нищо повече. Бран не бе питал нищо. От осем години бяха заедно и Бран никога не бе показвал с пръст нещо, което Матиас бе взел.

— Ти отпред — каза Изабела. — Аз зад теб.

— Мога и сам.

— Можеш. — Тя се качи зад седлото, преди той да е хванал юздите. — Но конете са два.

Матиас се качи. Ръцете ѝ се сключиха около кръста му, над пояса, над кесията. Пръстите ѝ легнаха върху пазвата му, там, където лежеше листът.

Не ги махна.

Матиас посегна към юздите и не можа да ги хване. Пръстите му трепереха, а когато ги сви около кожата, не ги усети. Студът под гръдната кост се бе свил и сега се разпускаше бавно, на тласъци, и с всеки тласък по ръцете му към лактите тръгваше болка. Зъбите още го боляха.

Изабела протегна ръце покрай кръста му и взе юздите в своите. Не каза нищо. Матиас отпусна дланите си върху седлото, пред нейните, и ги остави там.

Тръгнаха надолу по сипея, на запад, откъдето бе дошъл Бран. Конете стъпваха бавно, с муцуни към земята. Камъни се търкаляха под копитата им и подскачаха надолу в тъмното. Сивите не ги гонеха.

Под западния ъгъл на зида ги чакаше монахът от портата.

Беше излязъл през пролуката в зида, където монасите изхвърляха пепелта от огнищата, и стоеше насред сипея с тояга в ръце. Кафявото расо бе разкъсано на рамото. От веждата му течеше кръв и той я бършеше с ръкав, без да пуска тоягата. Ряпата я нямаше.

— Стой — каза монахът.

Бран спря коня. Монахът вдигна тоягата и пристъпи към седлото, към тялото, което висеше напряко. Хвана ръката, която се бе изплъзнала от колана. Обърна я, погледна потъмнелите върхове на пръстите и я пусна.

— Лазар.

Никой не отговори.

— Вие ли го убихте?

— Сивите го убиха — каза Матиас от седлото. — Един от тях. Едрият.

— А вие защо го носите?

Матиас не знаеше. Отвори уста да каже нещо, което да свърши работа — че ще го погребат при църквата в долината, че ще платят на свещеника, — и Изабела го стисна над пояса, веднъж, силно.

Бран пусна юздата. Пристъпи към монаха с празни ръце, вдигнати пред гърдите. Посочи с два пръста нагоре, към зида, зад който светеше пожарът. После към факлите, които стояха пред архива в кръг. После към вратата на манастира, през която бяха влезли сивите, сви пръсти в юмрук и завъртя китката си.

Монахът гледаше пръстите му.

— Те ще останат тук — каза монахът бавно. — Това ли казваш?

Бран кимна.

— И ще го оставят да изгори.

Бран кимна пак.

Монахът погледна нагоре, към дима над покрива. Устните му се движеха. После свали тоягата и се отдръпна от пътя, в сипея, до колене в сухите бодили.

— Погребете го с лице на изток — каза той. — Така са погребани всички наши. И кажете над него едно „Азур вижда“, ако знаете думите.

— Знаем ги — каза Изабела.

Монахът не ги изпрати с поглед. Обърна се и тръгна обратно нагоре, към пролуката, към пожара.

— Щеше да му предложиш пари — каза Изабела в рамото му, когато тръгнаха.

— Щях да му предложа гроб.

— Платен гроб. — Тя помълча. — Тоя човек току-що изгуби брат си, Матиас. Не всичко, което ти препречва пътя, иска да му платиш.

На завоя Матиас се обърна.

Архивът гореше. Прозорецът, през който бяха излезли, светеше жълто и червено, а над покрива се вдигаше дим, сив на фона на звездите. В двора тичаха монаси с ведра. Стигаха до стъпалата на архива и спираха. Факлите на сивите стояха в кръг пред вратата, дванайсет, по двама, и между факлите блестяха ножове. Един монах се опита да мине с ведрото между двама сиви. Единият го блъсна в гърдите и монахът седна на земята, а водата се разля около него и запуши в жаравата, която падаше от покрива. Никой друг не опита.

Никоя от факлите не тръгна след тях.

— Пуснаха ни — каза Матиас.

— Пуснаха теб. Мен ме пусна окото.

— Откъде е окото?

— Казах ти. От мъртвец.

— Кой мъртвец?

— Един сив в Сатура, преди три години. Беше пиян и не му трябваше. — Пръстите ѝ на пазвата му не помръднаха. — Носех го за такива нощи.

Матиас не каза нищо. Сложи отговора ѝ при двата въпроса, които вече пазеше за нея: онзи от терасата и синьото в гънката. Отговорът тежеше малко. Можеше да е истина. Сивите се напиваха като всички останали, а мъртвите не си искаха обратно вещите.

Отпред Бран водеше коня си за юздата, пеша, до главата на животното. Тялото на Лазар се люлееше напряко на седлото. Едната ръка на стареца се бе изплъзнала от колана и висеше надолу, с дългите пръсти, които почти докосваха камъните.

— Защо го взе? — каза Матиас.

Бран не се обърна. С гръб не можеше да отговори, а Матиас знаеше това.

Изабела се размърда зад него.

— Тук наблизо има воденица — каза тя. — Изоставена, в долината, на половин нощ път към Меранте. Колелото ѝ отдавна не се върти и никой не ходи там. Видях я, когато идвах.

— И?

— Има покрив. Имаш да четеш нещо, а тук е тъмно. — Тя помълча. — А той има да копае.
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Глава 8: Преместено
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Бран копаеше с дъска.

Беше я изтръгнал от улея на воденицата още по тъмно, широка, мокра, позеленяла по ръбовете, и сега я забиваше в земята с двете ръце и изгребваше пръстта настрани. Лопата нямаше. Във воденицата бяха намерили само ръждясала верига, счупено сито и гнездо на сови под покрива.

Матиас седеше на прага и го гледаше.

Слънцето вече бе изпълзяло над хълмовете на изток. Отвъд тях, на половин нощ път, се вдигаше тънка сива нишка — архивът още димеше. От воденицата до главния друм имаше час път по коритото на реката, а от друма до Меранте — ден и половина, ако конете издържаха. Пристанището на Меранте се затваряше нощем. Всеки час, който Бран прекарваше в изкоп, беше час, в който някой в Меранте можеше да научи, че Матиас е жив и се връща.

Не стана да го спре.

Тялото на Лазар лежеше на тревата до изкопа, завито в наметалото на Бран. Отдолу се подаваха само вълнените чорапи. Около врата на стареца още висеше железният ключ от катинара, на кожената връв. Бран не го бе свалил.

Изабела излезе от воденицата с мокро лице. Бе се измила в коритото. Бялата забрадка на вдовицата я нямаше, косата ѝ отново бе прибрана високо на тила, както на терасата в Меранте.

— Колко още ще копае? — попита тя.

— Докато стигне дълбочина, която му харесва.

— А на теб?

— На мен ми харесваше още преди час.

Тя седна до него на прага, не много близо. Гледаха заедно как Бран се изправя, изтрива чело с опакото на китката и пак забива дъската.

Когато изкопът стигна до кръста му, Бран излезе. Вдигна Лазар на ръце, внимателно, с наметалото, и го спусна долу. Нагласи го по гръб. После слезе при него, хвана главата му с двете ръце и я обърна, докато лицето легна към изгрева.

Излезе и погледна Матиас.

Матиас не стана. Знаеше думите. Бе ги чувал на сто погребения в Меранте, на кредитори и на длъжници, и бе мълчал на всичките.

Изабела стана вместо него. Отиде до ръба на изкопа и застана там, с ръце, свити пред гърдите.

— Азур вижда — каза тя. — В синьото око.

Повече не каза. Бран чакаше още малко, после започна да хвърля пръстта обратно с дъската.

Матиас бръкна в пазвата си и извади листа.

Беше прегънат на две и смачкан по единия край, там, където го бе стискал под ремъка по пътя. На светло се видя кафяво петно в горния ъгъл. Кръвта на Лазар бе попила, докато листът лежеше под гърдите му.

— Дай и твоя — каза Матиас.

Изабела се върна при него. Бръкна под наметалото и му подаде другия лист, сгънат на четири, топъл. Той ги нареди един до друг върху горния камък на воденичния кръг, който лежеше пред прага, счупен на две.

На първия лист беше вписването на Евстатий, с високите старателни букви: ключ без ключалка, договор, който никой пазар не приема, вписан без стойност. Матиас го бе слушал от устата на Лазар и не го прочете втори път.

На втория бяха двата реда на Евстатий отгоре — кой брат бе държал вещта и колко тежала: „колкото пълна шепа сребро, а не е сребро“. А отстрани, по полето, слизаха надолу ситните прави букви.

Матиас се наведе.

Отблизо буквите бяха още по-дребни, отколкото на свещта. Всяка стоеше отделно, изправена, без връзка с другите. Нито една черта не трепваше. Редовете вървяха надолу по тясната ивица с еднакви разстояния, като зъби на гребен, и никъде по тях нямаше капка — нито една точица там, където перото се бе задържало повече, отколкото трябва. Който бе писал, не бе бързал и не бе спирал.

Матиас прочете на глас, бавно:

— „Вещта, описана тук, преместена в Солмар, в Аварития. Положена в долната ризница на храма на белия хълм. Преместена по заповед на...“

На това място полето свършваше. Редът влизаше в скъсания ръб на листа, там, където бе останал шевът.

— На кого? — каза Изабела.

— На човек, чиято заповед стига до долната ризница на храм в Аварития. — Матиас не вдигна очи от листа. — Остатъкът изгоря.

Прегъна листа по старата гънка, за да го прибере, и от гънката върху камъка се посипа пясък.

Беше ситен, сух и сивкав, колкото щипка сол, и лежеше в тънка ивица по дължината на гънката. Матиас го събра с върха на пръста и го разтри между палеца и показалеца. Беше по-ситен от речния и по-сух от всичко наоколо. Някой бе посипал полето с него, за да попие написаното, и после бе затворил книгата, преди да го изтърси.

Лазар бе архивар от двайсет и две години. Пясъкът бе стоял в шева толкова, а може би и по-малко, и Лазар, който обръщаше листовете за ъгъла, по един, не го бе изтърсил нито веднъж.

Матиас изтърси пръстите си в тревата.

— Солмар — каза Изабела. Изрече името, както на пазара повтарят цена, която няма да платят. — Знаеш ли къде е това?

— В Аварития.

— В южния край на Аварития. На носа, отвъд морето. По суша е месец път, ако не те обесят по граничните ханове, а ще те обесят. По море се минава през Лазурната камара. — Тя наклони глава. — Корабите за Камарата тръгват от Меранте. От Меранте, където тази нощ някой е закачил синьо стъкло на вратата ти.

— Не знаеш дали е закачил.

— А ти знаеш ли, че не е?

Матиас не отговори. Прибра двата листа в пазвата си, един върху друг.

— Тръгваме за Солмар — каза той.

Изабела го погледна.

— Не каза „ще обмисля“. Не каза „ако“.

— Не — съгласи се той. — Не казах.

Под гръдната му кост студът се бе разпуснал през нощта и се бе върнал на мястото си. Още не теглеше, но лежеше с вдигната глава, наострил слух на юг, към морето. Цял живот студът бе теглил Матиас към всичко, което струва, и никога към едно място. Сега имаше място.

Бран отъпка пръстта над гроба с краката си. Сложи отгоре дъската, с която бе копал, и затисна краищата ѝ с два камъка от коритото.

После отиде при конете и започна да ги оседлава.

Изабела гледаше гроба.

— Вписването е твое — каза тя. — Двете половини. Платил си ми за едната и аз ти я взех, а другата си взе сам. — Тя потупа под наметалото, там, където бе кесията с четирийсетте. — Аз съм платена. Тук свършва нашата сделка.

— Не свършва.

— Нае ме за хълма. Хълмът изгоря.

— Тогава те наемам за Солмар.

Изабела се обърна към него.

— За Солмар. — Повтори го бавно, като че пробваше думата на зъб. — Аз крада от къщи, Матиас. От архиви, от кораби, от джобове. Не ходя на края на света с човек, когото Орденът нарича с чуждо име.

— Ще ти платя.

— Колко?

— Кажи ти.

Тя не каза веднага. Гледаше го и той видя как пресмята — колко дни, колко море, колко сиви, — и как стига до число, а после го удвоява.

— Двеста. Половината сега.

— Нямам двеста у себе си.

— Тогава ще ми ги дължиш. — Тя сви рамене. — Ти поне знаеш какво е дълг.

— Добре — каза Матиас.

Изабела присви очи.

— Не се пазари.

— Не.

— Ти винаги се пазариш. На терасата се пазари за осемдесет сребърни, докато ти изстине виното.

— Сега бързам.

Тя го гледа още миг. После кимна, бавно, и не попита нищо повече. Но Матиас видя, че го е запомнила — не се бе пазарил, а тя не знаеше защо.

Той знаеше защо. Ако Изабела бе довела сивите на хълма, искаше я наблизо, където да я вижда. Двеста сребърни за това бяха евтино.

Изабела се прибра във воденицата за вързопа си. Матиас остана на прага сам.

Сега, на светло, се върна към мисълта, която бе отлагал от снощи.

Сивите бяха дошли на хълма в часа, в който и той бе там — докато ножчето на Лазар стоеше в шева. По-рано щяха да изгорят книга, която никой не чете, по-късно — празна зала. Три дни бе карал по овчарски пътеки, през кошари, без нито един хан, за да не го види никой по пътя. Някой го бе видял.

Някой бе знаел.

Матиас преброи наум кой бе знаел за хълма.

Знаеше самият той. Знаеше Бран, който знаеше всичко, което знаеше Матиас, но можеше да го каже само с пръсти. Знаеше и Лазар, който не бе чувал за Матиас, докато Изабела не му зададе четирийсетия си въпрос, и който сега лежеше с лице на изток под дъската.

И Изабела.

Изабела се бе появила на терасата на Ансгар сама, без посредник, и бе знаела на коя тераса ще излезе той. Тя бе казала мимоходом, на тръгване: Ако на хълма има някой друг. Тя бе чакала на хълма от предния обед, знаеше кой нощува в странноприемницата и не му го каза. Тя носеше до хълбока си синьо стъкло с издълбано око. Бе го вдигнала срещу жената от хора и жената бе свалила самострела.

От мъртвец. Един сив в Сатура, пиян.

Матиас затвори очи и започна да брои.

Едно. Свали ръце от коленете си.

Две. Три. Облегна гръб на рамката на вратата.

Четири. Пет. От воденицата се чуваше как Изабела връзва вързопа и тананика нещо под нос, без думи.

Шест.

Седем.

Отвори очи. Изабела стоеше на прага до него с вързопа на рамо и гледаше гроба.

— Готов ли си? — попита тя.

Мисълта беше там, цяла, но още нямаше име. Матиас я остави без име. Спря я преди последната дума, както спираш пръст над фигура на дъската, защото знаеш, че докоснеш ли я, ще трябва да я местиш. Едно име, изречено сега, тук, щеше да струва колкото един въпрос, а отговорът на този въпрос още не тежеше достатъчно. По-късно, когато към отговора се натрупаха и други неща, щеше да струва повече.

— Готов съм — каза той.

Тя му подаде ръка да стане. Той я пое.

Яздиха по главния друм цял ден и половин нощ. Минаха покрай три хана и не спряха. При четвъртия Бран слезе да купи хляб и овес от задната врата, а Матиас и Изабела го чакаха в горичката над пътя, с конете за юздите.

Двамата конници дойдоха откъм Меранте, в тръс.

Изабела ги видя първа и сложи длан на муцуната на коня си. Матиас направи същото. Конниците носеха сиви наметала, прашни до коленете, и единият водеше трети кон без ездач, с празно седло. Спряха пред хана. Ханджията излезе на прага с кърпа през рамо.

— Готвач — каза по-възрастният от сивите, от седлото. — Дебел, с бели слепоочия. С него куц войник, с тояга. Минавали ли са?

— Тук минават само каруци с вино, отче.

— Не съм ти отец. — Сивият погледна към задната врата, откъдето излизаше Бран с вързоп под мишница. — А този?

— Този купува овес. Не говори.

Сивият гледа Бран, докато Бран прекоси двора и изчезна зад ъгъла на хана. Бран не ускори крачка. Не погледна към горичката.

— Дебел готвач — повтори сивият на ханджията. — Види ли го, ще пратиш момче в Меранте. Ще ти платят.

Обърнаха конете и продължиха на изток, в тръс, с празното седло след тях.

Бран се появи под горичката, откъм дерето, от другата страна. Подаде на Изабела вързопа с хляба. После вдигна два пръста към пътя, където се слягаше прахът след конниците, и ги прекара по корема си, широко, в кръг.

Дебел.

— Знам — каза Матиас. — Търсят готвача.

Бран посочи с палец назад, към Меранте, после към Матиас, и вдигна вежди.

— Не. Мен не ме търсят. — Матиас се качи на коня. — Мен ме чакат.

На втория следобед носът на Матиас прокърви.

Кръвта дойде изведнъж, без глас. Той се наведе от седлото и я остави да капе в праха на пътя. Брат му не говореше. Само идваше. Някъде на запад, по брега, готвачът вървеше към Меранте пеша, с болния си спътник, и всяка негова крачка към града отваряше носа на Матиас малко повече.

Пет, бе казал Матиас на брат си преди четири нощи — пет дни до Меранте.

Мярката излизаше вярна.

— Пак ли? — каза Изабела зад него.

— Пак.

Тя му подаде кърпа. Не попита от какво. Не бе питала нито веднъж, откакто бе започнало.

Меранте ги посрещна в нощта на седмия ден.

Влязоха през лозята откъм хълмовете, по пътя на беритбарите, и оставиха конете при коняря до източната порта, онзи, който дължеше на Матиас два коня и зестрата на дъщеря си. Конярят не каза нищо за Захари, младия сив с острието, който се бе развързал в сламата на конюшнята му преди шест дни. Каза само, че сивите идвали по два пъти на ден да питат за дебел готвач, и прибра конете.

Улиците на горния град спяха. Матиас ги изкачи по тъмните страни, покрай стените, с Бран половин крачка отзад и отляво.

На ъгъла на своята улица спря.

Къщата стоеше, където я бе оставил. Двайсет и двата прозореца бяха тъмни. Кепенците бяха затворени и закачени отвън с железни скоби, които той не бе слагал. На вратата, на височината на лицето, висеше синьо стъкло.

Стъклото беше кръгло, голямо колкото длан, на ремък, прикован с гвоздей в дъбовата дъска. Лунната светлина минаваше през него и лягаше на прага синя.

Матиас го гледа, докато преброи до три.

Под тази врата, под стълбите, под кухнята, беше избата. В избата, зад желязната врата, беше Гернот. Ключът бе у иконома. Икономът бе стар, верен и уплашен човек, и щеше да носи хляб на Гернот, докато има хляб, защото така му бе казано.

Ако сивите бяха влезли, щяха да намерят виночерпеца. А ако го бяха намерили, Гернот вече беше техен, и Матиас нямаше какво да търси в избата. Ако не го бяха намерили, Гернот щеше да чака. Чакаше от шест дни. Щеше да чака и десет.

Във всеки от двата случая отговорът стоеше зад синьо стъкло.

Матиас се обърна и тръгна надолу, към пристанището.

„Бяла гарга“ стоеше на котва във външния залив, извън веригата на пристанището. Капитанът ѝ бе взел от Матиас пари за нова мачта преди две години и бе върнал половината. Другата половина Матиас не бе поискал. Знаеше, че някой ден ще му трябва кораб, който излиза през нощта, без да пита.

Кеят беше осветен. По него, от фенер до фенер, се разхождаха сиви наметала. Двама стояха до веригата и гледаха всяка лодка, която минава.

Бран ги отведе по скалите на север от кея, където рибарите вадеха лодките на сухо. Отвърза една и я избута във водата, до колене. Изабела се качи първа, после Матиас. Бран гребеше тихо, с веслата, прибрани ниско до водата.

По средата на пътя до „Бяла гарга“ Изабела хвана Бран за коляното.

Откъм пристанището, покрай веригата, плаваше лодка с фенер на носа. Двама гребяха, третият стоеше прав и държеше фенера високо. Светлината лягаше на водата пред тях в жълт кръг и се плъзгаше по вълните.

Бран прибра веслата.

Лодката им спря и се залюля. Матиас легна на дъното, по гръб, между пейките. Изабела легна до него. Бран остана седнал, приведен над прибраните весла, като рибар, който е заспал на връщане.

Фенерът мина на трийсет крачки. После на двайсет. Матиас лежеше и гледаше звездите над ръба на лодката. Кръвта от носа му течеше надолу, в гърлото, солена, и той я преглъщаше. Изабела дишаше до ухото му, бавно, през носа.

— Има ли някой? — извика гласът с фенера.

Бран не отговори. Не можеше.

— Рибар е — каза друг глас, по-далеч. — Сам е. Мързи го да гребе.

Фенерът постоя. После жълтият кръг тръгна обратно към веригата и се смали.

Изабела седна първа. Бран взе веслата.

Кръвта от носа на Матиас вече течеше по брадичката му и капеше в лодката. Течеше по-силно, отколкото по пътя, и по-гъсто. Брат му беше близо, вече на пътя към Меранте, може би на последния хълм над лозята, на половин ден оттук.

Матиас стисна носа си с два пръста и се облегна назад.

Корпусът на „Бяла гарга“ се надвеси над тях, черен. От борда спуснаха въже. Капитанът ги чакаше на палубата, по риза, с фенер, покрит с длан.

— Мислех, че си мъртъв, господарю — каза той.

— Всички мислят така. — Матиас се хвана за въжето. — Вдигни котвата.

— Сега? Отливът почва чак след —

— Сега.

Капитанът погледна Изабела, после Бран, после кръвта по брадичката на Матиас. Не попита нищо. Обърна се и подсвирна тихо към мачтата.

Котвата излезе от водата с плясък, от който Матиас се сви. По кея никой не се обърна. Платното се отвори и хвана вятъра откъм сушата, и „Бяла гарга“ тръгна навън, покрай черните скали, към морето.

Матиас застана на кърмата.

Меранте се отдалечаваше. Фенерите по кея се смалиха до редица точки. Над тях, на хълма, тъмнееше горният град, а сред тъмните покриви — неговият покрив, който вече не се различаваше от другите.

Кръвта от носа му капеше по ръкава.

После капна по-рядко.

Първата вълна навън вдигна кърмата и я спусна, и следващата капка не дойде веднага. Дойде втората вълна, после третата. С всяка вълна, която ги изнасяше към открито море, капките ставаха по-редки, а кръвта по ръкава засъхваше.

Брат му не спираше. Брат му стигаше града.

Утре. Утре готвачът ще влезе в Меранте, ден след мен, и ще намери синьо стъкло на вратата ми.

Матиас избърса носа си с опакото на ръката и се обърна към морето.

d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
ETTOXATA HA TTAAHAAWTE - KHUTA 3

KAIOYDT HA
BAATOTO

Wy
'lﬂ"«
« v'm?

-

KPUCIOMUH TOPH





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





