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Introduction


L’Université de tous les savoirs, lors de sa reprise en juillet 2001, a décidé d’aborder soit des questions qui n’avaient pas été traitées de manière approfondie durant les 366 conférences de l’an 2000, soit des sujets qui avaient d’ores et déjà connu des développements importants.
Le principe des conférences, ou encore leçons, est le même qu’en l’an 2000 : dans le cadre d’une série thématique consacrée à un sujet déterminé, un spécialiste réputé est invité à donner, pour ce qu’il est convenu d’appeler le « grand public », une présentation de l’état des recherches et travaux dans un domaine qu’il connaît bien. Ce qui lui impose le double devoir d’exposition approfondie et de clarté.
Le thème de l’esprit ou de ce qui est appelé en anglais la « psyché » avait, on s’en doute, été abordé durant les conférences de l’année 2000 : il aurait été difficile de faire autrement ; mais l’approche n’avait été ni frontale ni approfondie. Il avait été un peu question de l’esprit humain à propos du vivant et de l’équipement cérébral, à propos des maladies mentales ou des recherches des sciences humaines — mais sans cohérence particulière.
Les neuf conférences de l’Université de tous les savoirs à l’automne 2001 ont cherché non pas à montrer une cohérence que l’état des recherches ne permet pas encore d’envisager, mais une pluralité raisonnée d’approches.
C’est ainsi que l’esprit humain est abordé du point de vue des sciences cognitives et des recherches portant sur le cerveau humain (Imbert, Decety, Proust), du point de vue des recherches psychanalytiques (David-Ménard, Schneider), de celui de la psychologie des émotions et des performances mentales (Scherer, Lautrey) et, enfin, sous l’angle anthropologique et sociologique (Goody, Boudon).
Il ne s’agit pas de prétendre ainsi couvrir exhaustivement le sujet, mais de donner une idée assez précise de la diversité des modes d’investigation, de leurs recoupements ou de leurs dissonances ; de fournir aussi des éclairages différents sur le sujet, aussi bien en termes de performances mentales et d’émotions qu’en termes de socialisation et d’interactions collectives.
Le développement des recherches dans les sciences cognitives ou celui de la génétique apportera certainement plus de connaissances et même des reconsidérations importantes du sujet ou de certains de ses aspects. De même, l’anthropologie préhistorique laisse entrevoir, au fur et à mesure qu’elle s’enrichit, la part énorme de conjecture dans ce qui passait pour établi. Le discours psychanalytique aura certainement besoin de coordonner ses interprétations symptomales avec les connaissances du fonctionnement mental et cérébral. Il reste que même ces incertitudes contribuent aujourd’hui à la connaissance qui, plus que jamais, est connaissance non seulement des faits, mais aussi de ce qu’on ne connaît pas encore des faits.

Yves Michaud
Août 2002.



Qu’est-ce que l’esprit ?


par Jack Goody
La première chose que je voudrais dire, en tant qu’ethnologue, est que la question concernant l’esprit a toujours été avec nous, les êtres humains. Elle a été formulée comme une opposition entre le mental, ou le spirituel, et le corporel, ou le matériel ; le premier, le mental, est parfois compris comme l’âme, souvent liée à la notion de Dieu lui-même, avec sa dimension religieuse dans la vie sociale.
Je voudrais traiter deux aspects apparents de ce discours contemporain. Le premier a rapport à la quasi totale universalité de la distinction esprit/corps. Des philosophes et des psychologues ont récemment essayé de modifier cette dualité, particulièrement dans les discussions sur les bases physiques de l’esprit. On trouve partout une conception holistique de l’être humain et les rapports entre l’esprit et le corps ont toujours été variables. Aujourd’hui, quelques écoles psychanalytiques, médicales et philosophiques voudraient dissoudre la dualité. Mais des problèmes se posent encore à propos de la distinction entre actions automatiques et volontaires, et de la présence du conscient. En général, la distinction, telle qu’elle a existé depuis toujours, a été mise de côté.
Un problème apparenté persiste cependant. Dans quelle mesure les activités mentales humaines — l’esprit — sont-elles organisées par des processus génétiques, soit structuralement fixes (hard wired), soit explicables en termes de tendances innées (« propensions »), et dans quelle mesure sont-elles les produits de la transmission culturelle ou du comportement appris ? Bien sûr, tout comportement humain consiste en une combinaison des deux, mais la contribution de chacun varie selon les cas. Sous la forme d’une dichotomie encore plus discutable, et dans un autre ordre de réflexion, jusqu’où ce comportement appris caractérise-t-il le comportement humain comparé à celui de l’animal ?
Dans ce texte, je propose de prendre le mot « esprit » comme l’équivalent du mot anglais mind (bien qu’évidemment ce ne soit pas toujours le cas). L’expression « esprit humain » se réfère aux caractéristiques générales de l’esprit, celles qui ne peuvent pas être ramenées à des cultures particulières, mais sont générales à l’humanité, tels la manière de penser par séquences, l’usage du langage et beaucoup d’autres capacités liées, que j’appelle les « technologies de l’intellect ».
L’esprit est aussi relié aux mentalités, qui ne se réfèrent pas tant aux facultés générales humaines, mais à des mentalités spécifiques, telle la « mentalité primitive » dans les travaux du philosophe français Lévy-Bruhl. Dans l’histoire des mentalités, nous ne nous occupons pas tant des éléments communs, mais de ceux qui différencient les époques et les cultures dans le temps. Je pense à Robert Darnton qui, dans son livre Le Grand Massacre des chats (The Great Cat Massacre), entreprend de discuter une mentalité de la France du XVIIIe siècle, faisant une analyse anthropologique approfondie d’une série limitée de textes selon la méthode de l’anthropologie américaine
Cette opposition entre les traits généraux de la culture humaine, que ce soit l’esprit ou non, et les traits particuliers d’une culture individuelle a été le sujet de disputes constantes depuis le début des sciences sociales, tout particulièrement en anthropologie. Certains ont été amenés à nier la notion générale d’esprit humain, réduisant tout à un contexte culturel spécifique. Cette démarche est associée à la notion de « culture », au sein de laquelle le monde humain est divisé en espèces comme dans le monde animal (des espèces bien sûr transmises par des moyens sociaux aussi bien que génétiques). D’autres parlent de la culture comme d’une capacité humaine unique qui peut aboutir à des résultats semblables dans des cultures différentes et spécifiques. Dans cette intervention, je voudrais me concentrer sur la seconde position. On peut beaucoup discuter sur ce qui est général du point de vue de l’esprit, mais on ne peut pas tout à fait rejeter la notion des traits communs (commonality), en particulier quand se présentent dans le monde des situations communes à tout animal utilisant le langage, c’est-à-dire à tous les humains. Je viens de discuter certains points de cet argument dans mon livre intitulé Représentations et Contradictions : ambivalences au sujet des images, du théâtre, etc. (Oxford, 1997) dont la traduction française paraîtra bientôt aux éditions La Découverte.
L’humanité conçoit le monde au travers de certaines dualités linguistiques, en l’occurrence la dualité de l’esprit et du corps, comme dans le dicton latin mens sana in corpore sano. Il y a un esprit à l’intérieur du corps et les deux sont considérés comme opposés et complémentaires. Cette distinction représente l’expérience que les humains ont de leur corps physique et de l’appareil avec lequel ils pensent, l’esprit. Celui-ci fonctionne, en grande partie mais pas exclusivement, à l’aide des mots, par le langage, et ne laisse pas de traces visibles. L’esprit est donc souvent considéré comme immatériel et la distinction souvent perçue comme opposant le matériel à l’immatériel, voire au spirituel.
Cette dimension d’opposition n’est bien sûr pas toujours correcte puisque le langage a aussi une contrepartie matérielle et puisqu’il est transformé par le cerveau de façon invisible à l’œil. Le visible et l’invisible sont intrinsèques à la notion du corps et de l’esprit.
La distinction entre le corps et l’esprit suit parallèlement celle du corps et de l’âme. Elle est basée sur l’expérience humaine, comme je l’ai développé dans une longue étude des pratiques et des croyances concernant la mort chez les LoDagaa du Nord du Ghana (Afrique de l’Ouest). L’expérience des LoDagaa, comme celle de tous les autres peuples, est que le corps meurt et qu’il est enterré ; mais les biens du défunt, sa mémoire, ses relations continuent à vivre, et les morts sont officiellement rappelés sur terre comme esprits, comme soul-stuff (« substance-âme ») par diverses fêtes données en leur honneur — organisées en fait pour conseiller les humains dans leurs activités. Une partie de la personne humaine disparaît, devient poussière ou « est mangée par les vers », comme disent les LoDagaa ; l’autre partie de la personne humaine continue à vivre, pour revenir de temps en temps. C’est le spirituel, la partie invisible, car nous ne pouvons pas normalement voir nos ancêtres, bien qu’ils aient des sanctuaires, des images, des autels à leurs noms. La distinction qui les sépare les uns des autres est très finement maintenue ; ce sont les Européens, les Portugais, qui ont considéré l’« objet », l’autel, comme la même chose que le dieu ou l’agent surnaturel, c’est-à-dire comme un fétiche.
Ces distinctions sont liées à une autre opposition très générale, je dirais même potentiellement universelle, non seulement entre la chair (le corps) et l’esprit (ou l’âme), mais aussi entre les composants spirituels et matériels de l’univers, pour ainsi dire entre le naturel et le surnaturel. Une fois de plus, l’élément de la perception visuelle est important. On ne peut pas voir les dieux, ils ne respirent pas comme nous, les humains. Nous attirons leur attention par des moyens particuliers, en faisant des prières, des sacrifices, par des rituels.
Ainsi, l’esprit (mind) doit être vu non seulement dans le contexte du cerveau et plus généralement du corps, mais dans le contexte beaucoup plus large de la matière elle-même. L’opposition est identifiée comme celle entre le spirituel et le terrestre (worldly), mais elle incorpore les réflexions des philosophes sur le statut de l’esprit par rapport au corps et, plus spécifiquement même, le cerveau, qui continue aussi à attirer les spécialistes de sciences naturelles quand ils envisagent des problèmes comme ceux de la nature de la pensée et de la mémoire (le souvenir — remind — ayant dans certaines langues la même racine que l’esprit — mind).
Parfois, cette division entre le monde des choses et le monde de l’esprit est pensée avec une valeur fortement marquée, le monde des choses étant associé à la chair, au Diable et au mal, le domaine de l’esprit à Dieu et au bien. On considère le spirituel meilleur que le terrestre ; il reçoit un statut plus élevé, au moins de la part de ceux qui sont professionnellement impliqués — le clergé, les prêtres, les érudits — et de ceux qui acceptent cette autorité. En général, il y a un équilibre ou un échange entre les deux, comme dans ce qui est devenu la doctrine chrétienne orthodoxe concernant le Christ. Dieu devint chair, sa nature était à la fois humaine et divine ; en outre, Dieu le Créateur, Dieu le Père, créa le monde avec le Bien et le Mal. Comment se fait-il qu’un Dieu bon puisse avoir créé le Mal dans le monde ?
Ce problème du mal a préoccupé les théologiens comme les laïcs. Il a été intrinsèque à toute la question de la création, comme nous le montre le mythe du Bagré chez les LoDagaa. Une solution fut offerte avec les possibilités variées de la chrétienté orthodoxe appelées hérésies, telles les puissantes croyances manichéennes auxquelles saint Augustin souscrivit dans sa jeunesse en Afrique du Nord. Le problème est le suivant : il n’est pas facile d’expliquer l’existence du mal pour ceux qui croient en un Dieu tout-puissant, grand créateur. Dieu a une puissance infinie ; néanmoins il permet au mal d’exister, et il se tient à l’écart lorsque le mal attaque les hommes pourtant créés à son image.
La solution la plus fréquente en Afrique est de considérer Dieu comme un deus otiosus, comme quelqu’un qui créa le monde, mais ensuite s’éloigna de l’humanité qu’il laissa se débrouiller le mieux possible avec ses problèmes en communiquant avec des « réfractions » variées du Créateur, des déités moindres d’une espèce ou d’une autre — c’est la solution polythéiste.
Les dualistes du Proche-Orient et de l’Europe avaient une autre solution à la fois simple et plausible. Dieu n’était pas le créateur du monde. Le créateur, c’était le Démiurge, le Diable ou l’esprit du mal. « Dieu a mis dans l’homme la conscience du bien, lui permettant ainsi de se sauver. Mais il ne pouvait pas contrôler le monde matériel » (Sumption, 1978, p. 32). Ainsi, la réponse dualiste impliquait une séparation totale entre l’esprit et la matière, entre le bien et le mal, entre les agents surnaturels différents qui les avait créés, entre Dieu et le Diable1. La matière, les choses de ce monde, qui étaient plutôt considérées comme les sources du mal, devaient être rejetées afin d’atteindre le salut.
Une église dualiste ou gnostique fut fondée à Rome par un riche armateur du Proche-Orient nommé Marcion, vers l’an 144 de notre ère. Le Démiurge était perçu comme étant le Jéhovah de l’Ancien Testament, le vrai Dieu étant Jésus, le Dieu de l’amour et non de la rétribution. Pour les marcionites baptisés, le mariage et les relations sexuelles étaient totalement interdits parce qu’ils perpétuaient la race humaine sur terre, dans la matière plutôt que dans l’esprit. De plus, l’ascétisme et l’abnégation, le rejet des choses de ce monde constituaient les principes directeurs de la vie. Mais un tel rejet était pratiquement impossible pour la majorité des gens. Le baptême et l’engagement total dans l’Église étaient donc retardés jusqu’à la fin de la vie, jusqu’au lit de mort. Ce procédé imposa une division au sein de l’Église entre deux catégories de fidèles : les baptisés et les croyants qui désiraient être baptisés à la fin de leur vie. C’était une pratique courante chez les premiers chrétiens.
Ces croyances provenaient de difficultés au sein de la religion chrétienne et furent développées par d’autres sectes. La plus célèbre fut celle des manichéens au IVe siècle. Leur nom et leur enseignement venaient de Mani, un Persan qui commença à prêcher en 242 et fut martyrisé parce qu’il provoquait les prêtres zoroastriens. Ses disciples les plus convaincus évitaient tout contact avec le monde matériel, refusant le travail, les rencontres ou le mariage.
Les sectes dualistes étaient nombreuses. En Arménie, une forte communauté dualiste a existé depuis le Ve siècle. Des colonies s’établirent en Thrace, et avec elles arrivèrent les techniques militaires en même temps que les croyances hérétiques qui se développèrent jusqu’au Xe siècle et s’étendirent jusque dans la Bulgarie voisine. Les Slaves, en général, résistaient à l’Église orthodoxe de leurs seigneurs grecs et bulgares ; ils étaient attirés par des croyances plus rigides, spécialement celles du prêtre bogomil qui fonda la première grande église dualiste d’Europe représentée par les cathares dans l’Ouest.
Les bogomiles, comme les cathares, rejetaient l’Ancien Testament (Jéhovah) et attribuaient au Diable la création du monde. Ils ne respectaient ni les sacrements ni les jours de fête. Ils ne vénéraient pas la croix car elle était le symbole de la mort du Christ en même temps qu’un objet matériel. Dans la mesure du possible, ils s’abstenaient de viande, de vin et de relations sexuelles. Ils étaient résolument contre l’autorité. Le rejet du monde matériel les rendit proches de croyances puritaines variées et jeta des doutes profonds sur toutes les questions concernant les images, la représentation visuelle.
Les bogomiles répandirent leur enseignement en Macédoine, puis en Serbie et en Bosnie, en Croatie et en Dalmatie. Au sud, ils atteignirent Constantinople. On ne sait pas comment leur doctrine vint jusqu’à l’Ouest ; peut-être grâce aux marchands de textiles, grâce aux pèlerins et aux croisés. Les régions où ils apparurent en premier au XIIe siècle furent la Flandre, la Champagne, la vallée de la Loire, la vallée du Rhin. Déjà dans le Nord, les hérésies anticléricales semaient la panique avec des noms comme Tanchelm à Antwerp, Arnold de Brescia à Rome, et Valdo à Lyon en 1173, fondateur de la secte des Vandois au nord de l’Italie et au sud de la France.
Le paysan Clément de Champagne paraît avoir été le premier à prêcher l’hérésie dualiste en Occident aux environs de 1114. Il condamnait les sacrements. Son enseignement interdisait le mariage, la viande et la procréation comme appartenant au mal. D’importantes congrégations dualistes apparurent dans plusieurs villes de la vallée du Rhin et des Pays-Bas en 1140, mais le dualisme du Nord, où les initiés étaient déjà connus sous le nom de cathares (en grec, les Purs), alarma l’Église qui réagit contre la « peste manichéenne » par une politique de répression forte ; les chrétiens et la communauté se sentaient menacés. Beaucoup de dualistes s’enfuirent en Lombardie et dans le Languedoc où ils trouvèrent une société plus tolérante et plus riche, une société qui avait une longue tradition de sectes hérétiques et n’était pas organisée de manière centralisée. Là, la croyance put s’épanouir avec les résultats que nous connaissons, ce qui mena à la répression dévastatrice de la croisade albigeoise.
Le cas des cathares n’est pas unique dans la séparation radicale posée entre l’Esprit et la Chair. Il ne fut pas non plus confiné au Languedoc. Sa contrepartie existait aussi dans le Nord. Il y avait des précurseurs parmi les premiers bogomiles de Bulgarie et des Balkans, qui paraissent avoir eu des racines parmi les Pauliciens d’Arménie au Ve siècle. Bien avant cela, les premières traditions chrétiennes avaient été marquées, comme je l’ai dit, par des sectes gnostiques dont les plus importantes furent les manichéens et les marcionites.
Il faut souligner qu’une dichotomie aussi radicale n’appartient pas à la seule chrétienté. L’ancienne religion zoroastrienne de Perse présente le monde comme un champ de bataille entre le bien et le mal, l’esprit et la matière. Le rejet de la matière en faveur de l’esprit était commun au stoïcisme et au néoplatonisme, les deux grandes doctrines païennes de la fin de l’Antiquité. « Loin du monde de Rome et du siècle de Plotin, le Bouddha avait enseigné à ses disciples le nirvana, la paix qui naît de l’inconscience totale du monde matériel » (Sumption, 1978, p. 32).
Nous trouvons donc des formes dualistes extrêmes de la séparation entre l’esprit et la matière, entre le bien et le mal, dans toutes les parties du monde.
Les formes extrêmes de dualisme furent sans aucun doute les produits de la formalisation de la doctrine et du dogme qui suivit l’utilisation du langage visible, c’est-à-dire de l’écriture. Mais il existe une dichotomie plus générale, moins radicale, entre l’esprit et le corps, dont j’ai parlé plus tôt et qui caractérise non seulement la chrétienté et les grandes religions du monde, mais est aussi une qualité intrinsèque des cultures orales. Elle est inhérente à leur concept religieux, car c’est une formalisation créée par le langage à partir de l’expérience universelle de la mort et du rêve, comme essaya de l’expliquer il y a longtemps l’anthropologue anglais E. B. Tylor. Exprimé dans le langage, ce genre d’expérience donne naissance aux distinctions concernant l’esprit (ou l’âme) et le corps.
Il y a eu en anthropologie deux concepts dominants de l’esprit.
Vers la fin du XIXe siècle, la plupart des anthropologues et sociologues s’intéressèrent à la différence possible entre les primates et ceux qu’on appelait des esprits primitifs, par opposition à notre esprit (marqué par le siècle des lumières, l’idéologie chrétienne ou l’expérience grecque, selon le point de vue particulier choisi). Cet intérêt pour des mentalités différentes a peu à peu disparu, ainsi que les différences entre les primates, l’esprit primitif et l’esprit moderne (mis à part l’école d’histoire des mentalités qui s’intéresse à des nuances plus raffinées). Des paradigmes évolutionnistes, qui souvent prennent en compte le langage, ont remplacé ces approches.
Au début du XXe siècle, certains comme le sociologue français Émile Durkheim attribuaient une origine sociale à l’esprit, aux catégories de la compréhension et de l’intelligence, qui n’étaient pas données de manière absolue — à la différence de ce que le philosophe allemand Emmanuel Kant soutenait —, mais provenaient de la société ou du social. Cependant, le psychologue suisse Piaget mettait l’accent sur les tendances innées au développement humain comme elles se manifestent dans l’acquisition des concepts. Cette opposition entre le « culturel » et le « biologique » prit de nombreuses formes. Claude Lévi-Strauss et d’autres structuralistes eurent tendance à voir ces structures comme émergeant de « l’esprit humain », de l’architecture des mentalités, d’une façon pas très explicite. Les culturalistes comme Margaret Mead ont eu, pour leur part, tendance à rejeter de telles assomptions (souvent pour des raisons politiques) ou à en réduire les potentialités.
La dernière étape de cette discussion est venue avec les spécialistes des sciences cognitives, qui prétendent baser leurs prétentions biologisantes sur des évidences expérimentales émanant de travaux de psychologie. Un exposé clair et compréhensif est présenté par l’anthropologue français Pascal Boyer dans son ouvrage Religion Explained (2001), que je voudrais examiner avec un autre livre d’une approche un peu différente, Why Gods Persist par l’éthologue anglais Robert A. Hinde (1999).
Dans le débat, Boyer prétend que « l’explication des croyances et des comportements religieux (qui doivent inclure la division entre le corps et l’esprit) se trouve dans la manière dont tous les esprits humains fonctionnent », et il insiste sur le fait que ces propriétés de l’esprit sont universelles. Il ne voit pas l’esprit comme une « ardoise vide » mais comme préparé, programmé par la sélection naturelle qui nous donne des dispositions mentales (pour certains concepts plutôt que pour d’autres). Je suis prêt à accepter cette approche universaliste et j’adhère à la notion de disposition mentale profonde quand on peut démontrer leur existence (comment cela se fait est une autre question). Mais le comportement humain est toujours le résultat de la combinaison des deux éléments et je mettrais plus l’accent sur l’expérience des humains utilisant le langage face au monde.
Comme Boyer le note justement, la venue de l’écriture transforma fortement le scénario religieux, entraînant un divorce entre les formes (templates) surnaturelles de base et les systèmes de référence (ibid., p. 279). Si un tel changement du monde de la communication peut avoir cet effet sans ces formes (ibid., chapitre VIII), pourquoi pas l’introduction du langage lui-même2 ? J’entends par là un langage spécifique, pas simplement la faculté d’acquérir ou de développer un langage inscrite dans les gènes. Ceci étant, cela pourrait aussi facilement conduire au développement conceptuel du genre impliqué dans les dichotomies corps/âme.
La tendance dominante des sciences cognitives est de voir l’esprit en termes de programmes de base, construits dans la psyché humaine par les forces naturelles de l’évolution. Ces programmes sont décrits dans la terminologie des programmes de logiciels, de formes générales (templates), de catégories ontologiques ou, d’une façon moins mécanique, en termes de dispositions à certaines formes de comportement.
Il est évident que tout comportement humain doit être cohérent avec la structure de l’esprit et ses traits biologiques. Mais la structure du processus mental ne dépend pas uniquement de ces derniers, comme l’ont soutenu des générations d’anthropologues avec leur concept de transmission culturelle, de comportement appris. Le tout est de peser l’importance des différents éléments. Il est vrai que les anthropologues ont peut-être accordé trop peu d’attention aux aspects biologiques et évolutionnaires de l’esprit. C’est sans doute que les processus mentaux ont clairement plus d’importance. Prenons la connaissance du calcul que nous utilisons tous les jours (dans notre société occidentale), ou du moins que nous utilisions jusqu’à ce que les calculatrices électroniques nous soient parvenues, transformant davantage encore la nature de nos connaissances computationnelles. Je me réfère ici à la table de multiplication. C’est un moyen qui existe dans les sociétés à écriture et qui dépend d’une façon de présenter graphiquement les chiffres écrits en rangées ou en colonnes comme une liste. Les enfants mémorisent ces listes, souvent avec des difficultés considérables, pour s’en servir ensuite et effectuer les calculs nécessaires. J’ai appelé cet élément une technologie de l’intellect, mais c’est une faculté cognitive qui est clairement acquise et qui n’existe pas dans les cultures purement orales, à moins qu’elles ne l’aient empruntée à une culture de l’écriture.
Ainsi, nous trouvons un dualisme généralisé, sinon universel, du corps et de l’esprit qui dépasse son expression particulière (théologique) dans des dualismes extrêmes comme celui des cathares.
J’ai expliqué ce dualisme dans les termes des problèmes que rencontrent des humains disposant du langage devant le phénomène universel de la mort. Mais il y a d’autres façons de le voir.
Prenant le point de vue de la science cognitive, Boyer suggère autre chose ; il ne voit pas ce dualisme comme le résultat « de conceptions abstraites du corps et de l’esprit, mais de nos intuitions ainsi que des modes qui dirigent notre système d’inférence » (2001 : 224).
Les intuitions relèvent des règles inconscientes qui opèrent dans les soubassements de notre esprit. Elles sont liées à des recettes mentales (ibid., p. 54). Un système d’inférence est un mécanisme plus spécifiquement explicatif « dont chacun est adapté à des événements particuliers et suggère automatiquement les explications de ces événements » (ibid., p. 17). Ce qui crée le problème n’est pas que la personne persiste, mais les intuitions contradictoires apportées par deux systèmes d’inférence particuliers (c’est-à-dire d’une catégorie ontologique déterminée), l’un des systèmes traitant de l’animé, l’autre de l’identification de la personne-individu (il s’agit, selon les termes de Boyer, d’un « dossier de personne » — person-file system — « qu’on ne peut simplement pas arrêter »). Bien que les mécanismes soient différents, Boyer nous dit la même chose. Il propose l’existence d’un système inné de « dossiers de personne » qui ne pourrait pas s’arrêter (pourquoi d’ailleurs ?) ; bien sûr, le système comporte aussi des données apprises. Je crois que la contradiction vient du fait que le mort (l’inanimé) est la suite, du moins temporaire, du personnage social, de son rang, de ses rôles, de ses propriétés, de ses relations et des liens émotionnels de la personne défunte avec la communauté qui subsiste. Boyer voit le problème comme résultant de la disjonction entre des intuitions incompatibles et des déductions émanant des différents systèmes ; je le place, moi, sur un niveau plus accessible de fonctionnement mental, en voulant savoir comment la situation est conceptualisée par le langage.
De nombreux psychologues et scientifiques entendent par compréhension de l’esprit humain la compréhension de ses dispositions (dans les cas extrêmes de ses formes générales — templates — ou de ses programmes développementaux), c’est-à-dire la compréhension de la nature humaine sous-jacente, d’un point de vue où l’esprit est naturel et non culturel. L’échange mutuel, par exemple, n’est pas seulement un système de récompense qu’établissent certains groupes humains, mais dériverait de la disposition à apprendre à se comporter d’une manière favorable à la société : « La réciprocité fait partie de la nature humaine » (Hinde, 1999 : 160). Si par « nature humaine » nous nous référons aux aspects universels de l’esprit humain, cela doit alors aussi inclure le social au sens de Durkheim, ce qui est intérieur autant que ce qui est hérité (comme disposition) ; et ce qui est intérieur pourrait bien être aussi responsable des conséquences de l’interaction sociale provenant de la communication linguistique3.
Cette dernière est, de façon importante, culturelle. Il est vrai que nous pouvons avoir une disposition à la communication linguistique, mais la notion de disposition — comme la comprend Boyer (ibid., p. 169) — se révèle plutôt faible comme agent explicatif (même sous le terme plus fréquent de drive, instinct4, ou pulsion qui peut être nourrie par le « comportement appris », mais dépend avant tout des prédispositions psychologiques de base). Presque toutes les activités humaines doivent évidemment être en accord avec les dispositions générales mais celles-ci ont nécessairement une base large.
L’affirmation fondamentale de Hinde est que les tendances sous-jacentes de la religion, par exemple, le comportement pro-social qui est derrière la moralité, sont le produit de forces darwiniennes (op. cit., p. 173), celles qui opèrent sur la reproduction des espèces à travers les gènes. Mais il faut peut-être inclure une forme de sélection très différente de celle du « darwinisme social », utilisée par le sociologue Runciman (entre autres, 1998), qui défend aussi un paradigme sélectionniste.
Hinde explique, par exemple, l’idée très répandue que les enfants ont très tôt une théorie de l’esprit, bien que celle-ci ne se développe pas complètement avant l’âge de quatre ans. Hinde nous dit : « Peu après leur naissance, les jeunes enfants expriment dans leurs réponses une préférence pour des modèles semblables à un visage et des inputs auditifs humains (en particulier de ceux qui s’occupent d’eux). Dans les mois qui suivent, ils s’intéressent plus spécialement à la façon dont les humains se déplacent ou se comportent (notamment chez ceux qui prennent soin d’eux). Depuis la naissance, ils distillent l’information en provenance de leur environnement animé, en particulier celui des humains ; ils le font d’une manière différente pour l’information qui vient de leur entourage physique » (ibid., p. 88). Cette première différence entre la « distillation » des informations venant de l’animé et de l’inanimé est au cœur de nombreux travaux menés en sciences cognitives. Mais Hinde est prudent sur les implications : « Cela ne veut pas dire que les distinctions entre ces domaines soient hard wired ou préprogrammées, ou que l’expérience ne compte pas dans leur développement. » Nous nous occupons seulement des prédispositions et contraintes propres à un domaine (domain-specific) en relation avec l’expérience commune. La notion de disposition, comme celle d’intuition chez Boyer, est flexible et vague ; l’expérience commune de l’être humain, si on la compare avec celle de l’enfant primate, doit être rapportée avant tout à la linguistique — qui contient ses propres dispositions et contraintes.
Le concept d’intuition paraît problématique. À un endroit, Boyer écrit : « De telles intuitions sont acquises très facilement pendant la première enfance et par la suite elles deviennent impossibles à ignorer » (2001 : 240). À un autre endroit, il dit que la vie sédentaire est « si récente en termes d’évolution que nous n’avons pas développé des intuitions sûres à son sujet » (ibid., p. 250). La première citation considère l’intuition comme acquise (peut-être comme un développement au sens de Piaget) ; la seconde comme le développement évolutionnaire d’un ordre permanent. Les intuitions (ibid., p. 254) sont déjà existantes ; nous les acquérons par nos systèmes d’inférences (de déduction — ibid., p. 247).
La nature génétique des chimpanzés est à 98,4 % identique à celle des humains. Nous ne pouvons pas attribuer la différence entre les façons de vivre des deux espèces à ce 1,6 % de différence de patrimoine génétique. Ce qui est important, bien sûr, c’est que l’homme ait développé un mode de communication, de représentation, d’emmagasinage (la mémoire), donc de transmission et d’accumulation culturelles ; son efficacité considérable permet d’énormes différences dans la connaissance et dans l’esprit, qui leur permet de se développer, de conserver et de transmettre les programmes. Le langage n’est peut-être pas créateur de la culture, des outils, de la société — on peut retrouver tout cela dans une certaine mesure chez les primates. Mais il a énormément accru l’étendue des possibilités, des capacités mentales de l’homme ; ces capacités furent favorisées par l’invention de l’écriture, qui changea l’esprit humain en le pourvoyant en plus des « technologies de l’intellect ». La nature humaine, en son sens le plus strict, ne fut peut-être pas transformée, mais l’esprit humain l’était5. Cette extraordinaire domination du monde par l’homme, quantitative et qualitative, peut être le résultat d’une force de sélection (comme certains néo-darwiniens ont essayé de le dire) ; mais si c’est ainsi, ces forces sont largement sociales et culturelles plutôt que génétiques et biologiques.
Quand l’appareil mental de l’homme a-t-il commencé à approcher celui du cerveau moderne ? Pour ce qui concerne la religion, Boyer écrit que les gens ont, depuis des lustres, parlé d’objets et de choses qui n’étaient pas « directement observables », ce qui est la marque de l’« esprit moderne », un esprit moderne que nous avons donc eu depuis des millénaires. Auparavant, il a identifié l’« apparition de cultures de type moderne à l’explosion symbolique qui se produisit entre 50 000 et 100 000 ans » (ibid., p. 322), c’est-à-dire au paléolithique supérieur. Évidemment, il n’est pas possible de s’exprimer ainsi sans avoir un langage développé et c’est très vraisemblablement ce qui fut le cas aux temps du paléolithique supérieur, bien que certains commentateurs aient placé les débuts du langage plus tôt.
On présume que les Australopithèques n’avaient pas le langage, compte tenu de leurs petits cerveaux ; mais l’Homo habilis, avec sa capacité à fabriquer des outils de pierre, peut avoir eu un système de communication qui ressemblât plus au langage qu’à la communication des chimpanzés. Sinon, il y a plus d’un million d’années, les commencements du langage se seraient produits avec l’Homo erectus.
La date notable suivante viendrait avec l’apparition de l’Homo sapiens, si l’on suit la théorie de Dunbar (1996), selon laquelle l’on assiste alors à l’émergence de groupes à la structure sociale trop grande pour être tenus ensemble seulement par les accouplements. Cela mènerait autour de 500 000 ans avant Jésus-Christ.
Une date plus tardive coïnciderait avec l’émergence de l’homme moderne anatomiquement, environ 100 000 ans avant notre ère. Cette date est centrale à l’idée que le langage est non seulement génétiquement hérité mais qu’il est aussi le résultat d’une mutation spécifique6. Une date similaire est donnée par ceux qui ont soutenu que la parole nécessite un tractus vocal courbé, conséquence d’un larynx abaissé7. Cette théorie n’exclut pas la possibilité d’un système de communication plus simple semblable au langage des Néanderthaliens et à partir de là associé à l’inhumation des morts.
Quelques-uns, comme Pinker, ont suggéré que les propriétés du langage, même telles que les conçoit Chomsky, auraient pu naître d’un processus de sélection naturelle. D’autres ont pourtant argumenté en faveur d’une contribution plus importante de l’évolution culturelle (qui ne doit bien sûr pas exclure une forme de sélection sociale) sur la base de modélisations informatiques. De toute manière la date n’a pas beaucoup d’importance pour cette discussion8. Cependant la date la plus tardive avancée se situe autour de 40 000 années avant J.-C., au paléolithique supérieur et elle est associée à l’explosion d’artefacts culturels comme ceux des peintures
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