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LỜI TÁC GIẢ

Có những ký ức không thuộc về riêng ai, mà như những mảnh hồn chung của một dân tộc. Tôi viết Bóng Ma Quê Cũ từ cảm hứng ấy – nỗi khắc khoải về nguồn cội, về sự đứt gãy giữa các thế hệ, và về những linh hồn chưa từng được lắng nghe.

Lớn lên nơi đất khách, nhiều người trong chúng ta đã quen với nhịp sống hối hả, với tiếng Anh, với những khát vọng “American Dream”. Nhưng đôi khi, giữa một giấc mơ chập chờn, một mùi hương phở hay tiếng trống chùa vẳng lại trong ký ức, ta chợt thấy mình xa lạ với chính nơi đã sinh ra. Và khi ấy, một câu hỏi bỗng vang lên: “Rốt cuộc, chúng ta thuộc về đâu?”

Câu chuyện bạn sắp đọc là hư cấu, nhưng nó được dệt nên từ những mảnh thật: ký ức của cha mẹ, chuyện kể của người đi trước, những chuyến bay trở về quê cũ, và cả nỗi day dứt của thế hệ thứ hai, thứ ba – những người Việt chưa từng sống ở Việt Nam nhưng luôn mang theo trong tim hai chữ “quê hương”.

Nếu bạn từng thấy mình bối rối giữa hai thế giới, nếu bạn từng tự hỏi vì sao quá khứ vẫn ám ảnh hiện tại, hoặc đơn giản chỉ muốn lắng nghe một câu chuyện về tình yêu, sự mất mát và hành trình tìm về cội rễ – thì cuốn sách này là dành cho bạn.

Tôi không viết để đưa ra câu trả lời. Tôi chỉ viết để mở ra một cánh cửa – nơi những bóng ma có thể thì thầm, nơi sự thật có thể được thắp sáng, và nơi chúng ta có thể ngồi lại, lắng nghe tiếng gọi của quê hương trong sâu thẳm trái tim mình.

Xin cảm ơn bạn đã đồng hành cùng tôi trong hành trình này. Hy vọng rằng, khi khép lại trang cuối, bạn sẽ không chỉ đọc một câu chuyện, mà còn nghe được đâu đó tiếng vọng của chính mình.

Vivian Vu

Hà Nội, 2025

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

MỤC LỤC

[image: ]


PHẦN 1: NHỮNG GIẤC MƠ GỌI VỀ

Chương 1: Cơn mơ đầu tiên

Chương 2: Bí mật bị che giấu

Chương 3: Dấu hiệu lặp lại

PHẦN 2: HÀNH TRÌNH TRỞ VỀ

Chương 4: Manh mối từ quá khứ

Chương 5: Bước chân sang Việt Nam

Chương 6: Về làng cũ

PHẦN 3: LỜI NGUYỀN & BÓNG MA

Chương 7: Câu chuyện bị chôn vùi

Chương 8: Lời nguyền của dòng họ

Chương 9: Sự thật dần lộ diện

PHẦN 4: GIẢI THOÁT & HÒA GIẢI

Chương 10: Đêm cuối cùng ở làng

Chương 11: Nghi lễ minh oan

Chương 12: Trở về – mang theo ký ức

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

PHẦN 1:

NHỮNG GIẤC MƠ GỌI VỀ



[image: ]


CHƯƠNG 1: CƠN MƠ ĐẦU TIÊN

Đêm ấy, An lại mơ.

Một ngôi làng hiện ra trong màn sương mỏng. Ruộng lúa vàng óng trải dài, gió thổi xào xạc như thì thầm những điều bí mật. Xa xa, tiếng trống chùa vang lên nhịp chậm rãi, trầm đục, kéo theo cảm giác vừa linh thiêng, vừa day dứt.

Khói lam chiều từ bếp nhà ai bay lên, quyện vào mùi rơm mới gặt. Con đường đất đỏ dẫn về phía con sông nhỏ, nơi mặt nước loang loáng phản chiếu ánh trăng bạc. Tất cả quen thuộc đến lạ lùng, như thể An đã từng sống ở đó, từng đi qua từng góc nhỏ, từng ngọn tre, dù suốt hai mươi bảy năm qua, cô chưa bao giờ đặt chân đến Việt Nam.

“An...”

Tiếng gọi khe khẽ vang lên, dịu dàng mà rờn rợn. An quay đầu. Ở mé ruộng lúa, một bé gái chừng mười tuổi đứng im lặng. Đôi mắt đen sâu thẳm, gương mặt nhợt nhạt. Cô bé mặc áo bà ba bạc màu, đôi chân trần lấm bùn, mái tóc dài buông xõa che nửa khuôn mặt.

“An...” – giọng gọi kéo dài, vang lên lần nữa.

An thấy tim mình thắt lại. Cô bé kia dường như biết rất rõ tên mình. Nhưng làm sao có thể? Cô chưa từng về Việt Nam, chưa từng gặp người thân nào ngoài cha mẹ.

Một làn gió lạnh lướt qua, cánh đồng lúa rung chuyển, tiếng trống chùa vang dồn dập hơn, như thúc giục, như cảnh báo.

An giật mình tỉnh dậy.

Căn phòng tối om. Chỉ có ánh đèn đường hắt qua cửa sổ. Trái tim cô đập loạn nhịp, mồ hôi rịn trên trán. An ngồi thẳng dậy, cố hít thở sâu. Chỉ là mơ thôi... nhưng sao giấc mơ ấy lại rõ ràng đến thế? Từng chi tiết – ruộng lúa, con sông, tiếng trống, và cả ánh mắt u uất của đứa bé – cứ hằn lên trong tâm trí cô, như thể đó là một ký ức đã bị chôn giấu từ lâu.

“Quê hương...” – An thì thầm. Từ ngữ ấy bật ra, nhẹ như tiếng gió.

Cô chợt nhận ra, trong tận sâu thẳm, giấc mơ ấy không đơn thuần chỉ là mơ. Nó giống như một lời gọi. Một lời gọi từ nơi mà cô chưa từng biết đến, nhưng vẫn mang tên quê hương.

CHƯƠNG 2: BÍ MẬT BỊ CHE GIẤU

Bầu trời California hôm ấy nhuộm một màu hoàng hôn nhạt nhòa. Ánh nắng cuối ngày len lỏi qua khung cửa kính phòng khách, trải dài trên chiếc bàn gỗ sẫm màu, nơi gia đình An thường ngồi ăn tối. Mùi cá kho toả ra từ bếp, quyện lẫn với hương cơm mới nấu, gợi cho An một cảm giác vừa thân thuộc vừa xa lạ. Cậu không phải là người quá gắn bó với những bữa cơm gia đình, vì phần lớn thời gian An thường ăn nhanh ở ngoài sau giờ làm. Nhưng hôm nay, một điều gì đó thôi thúc, khiến cậu trở về nhà sớm, ngồi xuống cùng cha mẹ, trong cái không gian quen mà lạ.

Từ tối qua đến nay, giấc mơ vẫn ám ảnh cậu như một thước phim quay chậm. Vẫn cánh đồng lúa mênh mông, tiếng gió xào xạc trong đêm, và gương mặt bé gái mặc áo bà ba mờ ảo dưới ánh trăng. Mỗi khi nhắm mắt, An lại nghe tiếng gọi vang lên trong đầu – rõ ràng, dồn dập, và tha thiết đến mức trái tim như thắt lại. Cái tên ấy, bằng tiếng Việt, An không hiểu hết ý nghĩa, nhưng âm sắc quen quen như đã từng nghe đâu đó. Cậu không dám nhắc đến, sợ rằng chỉ là một sự hoang tưởng, một trò đùa của trí óc. Nhưng sự thôi th
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