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À mon mari et à mes enfants, avec tout mon amour.


« L’amour n’est ni raisonnable, ni raisonné ? C’est une évidence, une intuition. »


		Anne Bernard
Prologue
Je me suis longtemps demandé ce que serait ma vie.
Où ma destinée allait-elle me mener ?
Quelle carrière m’attendait ?
Est-ce que quelqu’un, quelque part, était fait pour moi ? Un homme en tous points conforme à mes valeurs, fort, viril, sensible, digne de confiance. Dans ses bras, je me sentirais soutenue, rassurée, accompagnée, aimée sans restriction.
Est-ce que cette personne existait seulement ?
À 12 ans, je voulais que les jours défilent aussi vite que possible, pour oublier le présent, le poids du quotidien, ne penser qu’à l’avenir, m’émanciper, gagner ma vie, vivre enfin, mais malheureusement, les journées étaient interminables, s’étiraient à n’en plus finir, me laissant comme un goût d’inachevé.
Aujourd’hui, j’en ai 22, et pour la première fois de ma vie, j’ai le sentiment d’être à ma place, malgré lui, et malgré le vide qu’il laisse dans mon cœur.
Julien…
Comment combler cet abysse de solitude qui me cueille dès le réveil, pour ne plus me lâcher ? Comment continuer de vivre, après ce qu’il m’a fait ?
Une boule enfle dans ma poitrine, détruit tout sur son passage, comme une vague incandescente irrépressible. Il me manque tellement que lorsque la souffrance est insupportable, j’ai envie d’en finir et d’aller me fracasser contre un platane pour lui faire payer son abandon, pour qu’il ait ma mort sur la conscience.
En serait-il peiné ?
Rien n’est moins sûr, car s’il m’a abandonnée, c’est qu’il ne m’aime plus, qu’il n’a plus aucun sentiment pour moi, mon sort ne l’intéresse pas, et je me serai supprimée pour rien. Ce serait si facile, juste un petit coup de volant brusque, et hop, terminé.
Je résiste. Je n’ai pas le choix, je dois trouver un nouveau sens à ma vie, m’efforcer de l’oublier, alors je serre les dents, comme je serre mes mains sur le volant.
Je résiste, le cœur en mille morceaux.
Je résiste, jour après jour.
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Jeanne
 
Un café fumant à la main, accoudée à la balustrade du parc, je me perds dans la contemplation du paysage. Trois semaines que je travaille ici en tant que masseur-kinésithérapeute, dans ce centre de rééducation fonctionnelle appartenant à la Croix-Rouge française, un véritable château, planté en haut d’un piton rocheux. Lorsque l’on arrive dans cette petite ville, à mille mètres d’altitude, on ne voit que lui. Restauré récemment, il domine, flanqué de quatre tours, et bordé d’un immense parc surplombant une forêt de pins et de sapins. Les hivers, ici, sont rudes, m’a-t-on dit, avec un bon mètre de neige pendant plusieurs mois. La vie semble alors au ralenti, mais aujourd’hui, en cette belle matinée de début juillet, le soleil est radieux, les arbres encore verts et feuillus.
Trois semaines, mais depuis trois jours, je m’efforce de survivre. Sans y parvenir tout à fait. Je n’ai plus goût à rien, plus rien ne m’intéresse. Ni le centre, ni mes patients, ni ce paysage majestueux qui se déploie sous mes yeux, ni ce soleil déjà haut dans le ciel. Il fait chaud, les abeilles bourdonnent, les effluves des rosiers en fleur chatouillent agréablement mes narines, et tout cela hier aurait pu me faire sourire et soupirer d’aise, mais aujourd’hui je frissonne, recroquevillée autour de ma tasse brûlante, le cœur en lambeaux, à me demander comment je vais réussir à faire semblant et trouver le courage de continuer.
Ce matin, après deux jours de désespoir intense, avec la sensation permanente que mon cœur allait s’arrêter de battre, parce que privé de ce qui le fait vivre depuis trois ans, est apparue la colère, salvatrice, mais tout aussi destructrice.
Comment a-t-il pu me faire ça ?
Me larguer sans explication, sans presque rien me dire, juste qu’il ne savait plus où il en était, et qu’il avait besoin de temps.
De temps pour quoi, pour qui ?
Mes yeux s’emplissent de larmes, je réprime un sanglot. À n’importe quelle heure du jour et de la nuit, lorsque je suis seule, son absence me terrasse, me fait suffoquer, et je me retiens pour ne pas hurler.
Comment faire sans lui ?
J’ai la sensation qu’en plus de m’avoir arraché le cœur, on m’a ôté une partie de mon cerveau, celle qui me donnait envie de m’occuper de moi, de réfléchir, de sourire, d’aller de l’avant, et de faire des projets. Il a été le centre de mon univers, mon quotidien pendant trois ans, mon alter ego, et je voulais faire ma vie avec lui. Je lui appartenais, corps et âme, j’étais aux petits soins, je faisais tout pour lui plaire.
Trop, certainement.
Pourtant, tout a plutôt bien commencé pour moi ici, et j’ai été heureuse les premiers jours, détendue et motivée, sans le stress des cours à réviser ou l’angoisse des examens. Dès mon arrivée, je me suis liée d’amitié avec Léa, une fille du Sud, jolie brune aux yeux bleus. Elle m’a tout de suite prise sous son aile, m’a fait visiter le centre, et présentée à tout le monde. Avec Xavier, un autre de nos collègues, nous sommes rapidement devenus inséparables. Tous les deux savent ce que je traverse. Alors que je ne me confie pas facilement, j’ai compris que je pouvais leur faire confiance, et je me suis un peu livrée. Pour me faire rire et me changer les idées, ils m’ont dressé un portrait assez satirique de nos autres collègues, et surtout de notre chef, Christophe Ferrières, 32 ans, célibataire et apparemment grand tombeur. Toutes les infirmières sont folles de lui. C’est vrai qu’il est plutôt beau gosse, grand, brun, et je crois comprendre que Léa n’est pas insensible à son charme dévastateur. Pour ma part, j’avoue qu’il me met mal à l’aise. Je ne sais pas pourquoi, son regard, comme s’il pouvait lire en moi, me trouble.
Je pousse un long soupir, bois une gorgée de café. Comme souvent, Julien s’immisce dans mes pensées. Trois jours qu’il a rompu, par téléphone, comme un lâche.
Un connard de lâche, et si je l’avais en face de moi, je lui arracherais les couilles pour les lui faire bouffer.
Je devrais le haïr pour ce qu’il m’a fait, le détester et le maudire, de tout mon être et jusqu’à la fin des temps. Je devrais lui souhaiter tout le mal possible.
Qu’il en crève lui aussi.
Oui, je le devrais.
Alors pourquoi je n’arrête pas de regarder cette saloperie de téléphone désespérément muet ?
Pourquoi j’espère encore un signe, un petit geste de sa part qui me prouverait qu’il ne m’a pas oubliée en si peu de temps ? Pas après tout ce que nous avons vécu.
En voyant Léa courir vers moi, j’essuie mes larmes.
–Je me rends à la réunion de synthèse, et je voulais te voir avant de monter, ça va ? demande-t-elle, en me mettant une main sur l’épaule.
Je lui souris tristement, une boule dans la gorge.
Ignorant mon trouble, elle continue :
–Xavier te réclame, il a une proposition à te faire, et ce soir, je t’emmène boire un verre. Tu ne vas pas rester éternellement dans ta tour avec tes bouquins, tu vas finir par prendre la poussière et rouiller. Compte sur moi, je vais te faire oublier ce sale type.
–Écoute, je ne sais pas, peut-être, je réponds, d’un air las. J’avoue que le soir, j’aime bien rester tranquille.
Elle regarde sa montre, s’écrie :
–Oups, je me sauve, sinon je vais finir par être en retard. On se voit plus tard, lance-t-elle, en s’éloignant à grandes enjambées.
C’est tout Léa, impulsive, boute-en-train, pleine de vie. Après l’avoir suivie un instant des yeux, mon cerveau part à la dérive et je replonge dans mes souvenirs.
 
***
 
Julien n’a pas voulu m’accompagner chez une fille rencontrée en stage, alors nous avons passé le week-end dernier séparément.
«  Vas-y seule, ça te fera du bien, et puis tu l’aimes bien cette fille, vous allez passer de bons moments, j’en suis sûr. Amuse-toi, et profite de ton week-end, je t’appellerai », m’a-t-il dit. Deux semaines auparavant, nous nous étions retrouvés à Dijon, et nous discutions, couchés l’un à côté de l’autre. Nous venions de faire l’amour, et j’étais loin d’imaginer, à ce moment-là, que c’était la dernière fois qu’il me touchait. Durant les deux jours, je n’ai eu aucune nouvelle. Je regardais mon téléphone toutes les cinq minutes, je l’ai appelé mille fois. Il n’a pas répondu. Silence radio. Rien. Aucun message, ni aucun appel. J’ai cru devenir folle, et je sentais sans vouloir l’admettre, que quelque chose n’allait pas.
En y réfléchissant, je l’avais déjà trouvé bizarre à ce moment-là, distant, renfermé, taciturne, il n’avait pas l’air très heureux de passer du temps avec moi, alors que nous ne nous étions pas vus depuis plusieurs jours. J’avais mis ça sur le compte de son échec aux examens. Avec du recul, même ma réussite, il me l’a foutue en l’air, en se tirant dès les résultats, presque sans un mot, en me laissant seule à l’appartement. Un appartement que nous avons partagé pendant trois ans. Trois années durant lesquelles je l’ai véhiculé, dorloté, soutenu, porté à bout de bras en plus d’avoir assumé les tâches ménagères, les courses, la bouffe, et autres gâteries.
Comment me réjouir alors que j’avais mal pour lui, et qu’il me manquait terriblement ? L’amour est aveugle. Je comprends maintenant qu’il s’est servi de moi toutes ces années et qu’il m’a prise pour une conne, en plus de me traiter comme sa bonniche.
J’ai fini par l’avoir au téléphone dimanche soir en rentrant au château. Sa voix m’a tout de suite alertée, froide, désincarnée.
Puis c’est tombé comme un couperet :
«  J’ai besoin de faire une pause, de respirer, je ne sais plus où j’en suis. Je vais prendre un peu de recul, et je reviendrai, si… »
Je reste pétrifiée.
Il m’annonce que c’est fini, comme ça, à trois cents kilomètres de distance, par téléphone. Je ne comprends pas. Ça ne peut pas être réel, c’est un cauchemar, et je vais me réveiller. Une petite note d’espoir s’allume dans mon cœur. Il me demande d’attendre, c’est peut-être que tout n’est pas perdu. Il faut que je me raccroche à cette idée, dès qu’il se rendra compte que je lui manque, il me reviendra.
Il faut que je le voie.
J’ai besoin de le voir, de lui parler, de voir ses yeux lorsqu’il m’annonce que tout est terminé entre nous. De crier. De le frapper. En un mot, j’ai besoin d’une vraie scène de rupture, et d’explications. Je veux savoir ce que j’ai fait de mal pour qu’il m’abandonne, maintenant, alors que nous avons des projets d’avenir.
Je tente de lui faire entendre raison :
–Julien, s’il te plaît, ça ne peut pas finir comme ça. Je t’aime, tu es tout pour moi, je ne pourrai pas vivre sans toi. Tous ces moments que nous avons partagés pendant trois ans, ce n’est rien pour toi ?
Je sens mon cœur se déchirer et j’éclate en sanglots.
–S’il te plaît, je t’en supplie, ne fais pas ça, ne me laisse pas. On était bien tous les deux, on voulait ouvrir notre cabinet ensemble, tu te souviens ? Parce que tu vas l’avoir, ce diplôme, j’en suis sûre.
Je le rassure, comme je le fais toujours et pour continuer notre conversation. Je ne veux pas qu’il raccroche, je ne veux pas couper le lien. C’est impensable. Parce que dès qu’il aura raccroché, ce sera fini, et ça, je ne peux le supporter, j’en mourrai. J’ai peur. Je suis morte de trouille. Et soudain, ça me percute de plein fouet : si ces projets, cette complicité, l’amour peut-être même, n’avaient finalement existé que pour moi, dans ma tête, ou dans mes rêves ?
 
***
 
Que fait-il en ce moment ?
Pense-t-il un peu à moi ? Est-ce que je lui manque, ne serait-ce qu’un tout petit peu ? J’en crève de ne plus avoir de nouvelles. J’ai l’impression d’avoir été amputée d’une partie de mon corps. Je ne me reconnais plus, moi toujours si battante et si forte, je me traîne comme une âme en peine.
Les dernières minutes de notre échange téléphonique me reviennent en mémoire :
« –Je t’en prie, Julien, ne raccroche pas tout de suite, j’ai besoin de savoir, il y a quelqu’un d’autre, c’est ça ? demandé-je, d’une petite voix.
Après une brève hésitation, il répond :
–Non, bien sûr que non. C’est toi qui es partie, Jeanne, tu ne m’as rien demandé.
Je reste muette.
Il était d’accord, nous en avions parlé évidemment. Il savait que je devais prendre mon poste au château, dès l’obtention de mon diplôme d’État, que je n’avais pas le choix, et nous avions décidé qu’il me rejoindrait après les grandes vacances. Je n’ai jamais pensé une seule seconde qu’il échouerait à son examen final.
Et puis soudain :
–Je dois te laisser, au revoir, Jeanne… »
Puis, plus rien.
Plus rien que ce putain de silence qui s’éternisait, me vrillait les oreilles et le cœur. Je suis restée prostrée, hébétée et anéantie, assise par terre contre le mur pendant des heures. J’ai perdu en une fraction de seconde mon amour et ma raison de vivre. Je me suis retrouvée seule au monde, sans plus personne à aimer.
Je ne peux m’empêcher d’espérer, mais s’il ne revenait jamais ? Si je passais mon temps à attendre, à gâcher ma vie et mon avenir pour rien ? Peut-être a-t-il seulement voulu atténuer mon chagrin, mais sa décision est déjà prise, quoi que je fasse.
Notre histoire est bel et bien terminée.
Il faut que je me rende à l’évidence, que je l’accepte. Que je me fasse une raison pour aller de l’avant. Là encore je n’ai pas le choix.
 
***
 
Je traverse le service kiné à la recherche de Xavier, pour le trouver dans la pièce commune. J’aime cet endroit.
Cette salle spacieuse, lumineuse, où règnent convivialité, entraide, ainsi qu’une certaine joie de vivre. Car même si les patients peinent à retrouver leur autonomie, parfois dans la douleur, ils se parlent, se soutiennent, se racontent des histoires ou leur vie tout simplement, et il n’est pas rare d’entendre de grands éclats de rire. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, un centre de rééducation n’est pas un lieu triste ni morbide.
Je m’approche de lui, alors qu’il est en train de surveiller un patient occupé à marcher dans les barres parallèles.
–Salut, tu voulais me voir ?
–Salut, ma belle, je t’attendais. Tu fais quelque chose ce week-end ?
Comment lui dire ? Que je ne fais plus aucun projet, que ma vie est désespérément morne depuis que Julien m’a quittée.
–Non, je n’ai rien de prévu.
–Un ami vient passer le week-end chez moi, ça te dirait de sortir prendre un verre avec nous, puis d’aller en boîte ?
Ils se sont donné le mot, tous les deux ? C’est un coup monté, Léa et lui, même combat.
–Honnêtement, je ne sais pas, Xav. C’est très gentil de ta part, mais je n’ai pas le cœur à faire la fête pour le moment. Demande à Léa, elle sera certainement partante pour vous accompagner.
Devant sa mine déçue, je me ravise :
–Je te promets d’y réfléchir, d’accord ? Je te laisse, mon patient doit certainement déjà attendre dans mon box. Au revoir, monsieur Boisson, travaillez bien.
–Au revoir, mademoiselle Jeanne, bonne journée.
Je lui rends son sourire, me dépêche de rejoindre mon espace pour mon dernier patient de la matinée.
–Bonjour, Alex, désolée pour le retard. Déshabille-toi, et allonge-toi sur la table, dis-je, en lui faisant un geste du bras pour qu’il me précède. Comment vas-tu ce matin ?
–Bien, et vous ? répond-il, en s’installant.
–Ça va, merci. J’ai une bonne nouvelle pour toi, tu sors fin de semaine prochaine.
–Yes, s’écrie-t-il. Enfin.
Il me regarde, sourit.
–Vous allez me manquer. J’aimerais vous inviter au restaurant, pour vous remercier. Mon coloc a invité tous ses thérapeutes : son ergo, son kiné, des infirmières de l’étage.
–Alors si tu invites tous ceux qui se sont occupés de toi, je veux bien. Allez, détends-toi, et n’hésite pas à me dire si tu as mal. Nous en reparlerons plus tard, mais ça me ferait très plaisir.
–Merci, mademoiselle Dubreuil… euh… Jeanne. Je peux vous appeler Jeanne ? Vous êtes si triste en ce moment, vous avez tout le temps les yeux rouges, quelque chose ne va pas ?
Puis il enchaîne :
–Vous avez un petit ami ? Plusieurs mecs de l’étage craquent sur vous, alors je leur ai dit que je vous le demanderais. Ils pensent que je vais me dégonfler, mais je veux savoir, moi aussi.
Je ne suis pas surprise.
Ici, rien ne passe inaperçu. Nous prenons soin de nos patients, mais eux, de leur côté, s’intéressent à nous. C’est un lien très fort, que je n’ai connu nulle part ailleurs. À l’hôpital, c’est complètement différent, nous nous occupons de personnes après des chirurgies ou des maladies nécessitant une hospitalisation, seulement quelques jours, avant qu’ils ne rentrent chez eux, ou ne soient dirigés vers les centres de rééducation fonctionnelle. La plupart du temps, ils souffrent tellement, qu’ils sont peu enclins à se lever pour faire quelques pas, et ne nous voient pas toujours arriver dans leur chambre de gaieté de cœur.
Je réprime un sourire, en me rendant compte que je me fais draguer par un patient de 19 ans. D’accord, il est plutôt mignon, attendrissant même, avec ses cheveux ébouriffés, son style sportif débraillé, mais bien trop jeune pour moi, il ne faut pas abuser. Je ne vais pas les prendre au berceau non plus. En plus, j’ai une règle d’or : pas de relation avec un patient !
–Tu n’es pas sérieux, Alex, enfin, je suis ta kiné, et tu peux dire à tous ces curieux que je ne suis pas libre.
À ce moment-là, le chef sort la tête de son bureau situé juste à côté de mon box, et me fait un petit signe discret pour que je le rejoigne.
Je ne peux pas être tranquille cinq minutes ? Qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui ?
Quelques minutes plus tard, je frappe à sa porte.
–Vous vouliez me voir, monsieur ?
Il se lève, me fait entrer, puis referme derrière moi.
–Oui, Jeanne, asseyez-vous, dit-il, en me désignant une chaise.
Je m’assieds du bout des fesses, un peu angoissée.
Il continue :
–Ce matin, nous avons admis un nouveau cas un peu particulier, un jeune homme victime d’un accident de moto il y a trois mois. La fracture est consolidée, depuis un mois et demi, il a l’autorisation du chirurgien pour appuyer, il devrait pouvoir marcher, il en a les capacités, mais il ne marche toujours pas, il tient à peine debout. Les psychologues ont tout essayé, personne n’y comprend rien. Après s’être engueulé avec tout le monde, il a quitté le centre qui l’a accueilli après sa chirurgie. Il est caractériel, ne supporte rien ni personne. Voici sa fiche. Il vous attendra à quatorze heures dans sa chambre.
2
Jeanne
 
Deux heures plus tard, à quatorze heures précises, je frappe à la porte 303.
Pas de réponse.
Je frappe plus fort, et comme je n’ai lu que quelques lignes dans l’ascenseur, je jette un coup d’œil à la fiche d’entrée.
Alors, qu’avons-nous : Adam Champdor, 25 ans, codirigeant de l’entreprise familiale, accident de moto le 3 avril, disjonction pubienne, fracture du bassin, fracture diaphysaire du fémur gauche traitée par enclouage centromédullaire, entorses des genoux, nombreuses brûlures dues aux frottements sur la route, un mois de hamac, (c’est-à-dire qu’il est resté un mois sans pouvoir poser les pieds par terre !).Il a dû trouver le temps long, le pauvre. Pas d’antécédents médicaux ni chirurgicaux. Bonne évolution des fractures. Appui autorisé. Depuis un mois et demi, alors pourquoi ne marche-t-il toujours pas ?
Je planifie déjà un protocole de rééducation. Ils devraient mettre une photo, ce serait sympa, on pourrait au moins se faire une idée de la personne, même si l’habit ne fait pas le moine !
J’aime ces moments, juste avant de faire connaissance avec un nouveau patient. C’est comme d’ouvrir un livre pour la première fois. Après la couverture, je découvre une nouvelle histoire, et j’ai toujours un petit moment d’excitation et d’appréhension, car parfois, c’est compliqué, la magie n’opère pas, et malgré toutes les bonnes volontés, il y a incompatibilité d’humeur. Pour l’instant, je n’ai pas eu de problème. Je pense que sans jugement, avec patience, compréhension et empathie, je peux m’occuper de tout le monde.
Je n’ai peut-être pas entendu la réponse, alors je frappe un peu plus fort, et j’entre.
J’ai un mouvement de recul en voyant tant de personnes dans la pièce : mon nouveau patient, en fauteuil, une jeune femme assise sur le lit derrière lui, ainsi qu’un couple de personnes d’une cinquantaine d’années. Certainement ses parents.
–Bonjour, excusez-moi, dis-je, en m’avançant pour lui serrer la main. Monsieur Champdor, je m’appelle Jeanne Dubreuil, et je suis votre kinésithérapeute.
Nos yeux se croisent.
Le regard froid et peu amène qu’il me renvoie me déstabilise.
Que de colère, et que d’impatience ! Autre chose, également. De la souffrance, peut-être. Oui, je le vois, je le ressens, cet homme a souffert, dans son corps et dans sa chair. Pourtant, il est beau, ce regard, d’un joli brun, avec des reflets verts, il pourrait certainement être très doux et caressant s’il n’était comme maintenant empli de colère et de défiance.
Je le détaille.
Il paraît plutôt grand, et très mince. Sans doute a-t-il perdu beaucoup de poids depuis son accident, surtout s’il n’a pas bougé de son lit. Certaines personnes peuvent perdre dix à quinze kilos en quelques semaines. Même cloué dans son fauteuil roulant, il garde une attitude fière et dominante, presque rigide, se contentant de me fixer avec froideur. Nos yeux, toujours rivés l’un à l’autre, engagent un combat, que j’espère bien gagner.
–Je suis venue vous donner vos horaires de rééducation, continué-je, après quelques secondes de silence. Je vous attendrai dès demain matin…
Il me coupe la parole :
–Parce que je ne vais pas faire de piscine ?! Je suis ici pour faire de la balnéothérapie, alors je n’en ai rien à foutre de vos horaires à la con !
–Adam, s’il te plaît, dit calmement sa mère, en posant une main sur son épaule.
Le père fronce les sourcils, lui jette un regard réprobateur, tout en se dirigeant vers la porte.
–Je vous souhaite bien du courage, mademoiselle. Ne vous laissez pas faire. C’est un petit con, trop couvé par sa mère.
Il jette à sa femme un regard entendu, et quitte la pièce.
Je me racle la gorge, mal à l’aise.
Eh bien, ça commence bien : accident, mauvaise ambiance familiale, caractère de cochon. Quoi d’autre ? Je vais devoir l’amadouer tout en me montrant intraitable et en faisant taire mon ressentiment Ce n’est pas parce qu’un homme vient de me briser le cœur que je dois me venger sur ce patient…
Je prends une profonde inspiration. et ma voix la plus douce :
–Je m’occuperai de planifier vos séances de balnéothérapie, et s’il n’y a pas de contre-indications majeures, nous pourrons les mettre en place très rapidement, mais que les choses soient claires, je vous attends à dix heures demain matin pour votre première séance de rééducation, et c’est non négociable. Nous nous verrons deux fois par jour, et jusqu’à nouvel ordre, matin et après-midi. Si vous n’êtes pas d’accord avec le fonctionnement de cette maison, il existe d’autres centres, vous êtes libre de partir, nous ne vous retenons pas.
Alors là, je m’avance un peu, il n’obtiendra certainement pas si facilement une place ailleurs, et mon chef va être en colère s’il apprend que je fais fuir mes patients, mais je m’en moque. Ici, c’est moi qui dicte les règles.
Je reprends, sur le même ton :
–Si vous décidez de rester parmi nous, je veux votre entière collaboration. De mon côté, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour mener à bien votre rééducation et vous remettre sur pied rapidement, je vous le promets. Nous sommes bien d’accord ? Dix heures, demain matin ? Et je vous demanderai d’être à l’heure, je ne tolérerai aucun retard, j’ai d’autres patients que vous, terminé-je, avant qu’il ne puisse placer une parole.
Il me regarde, étonné. Je mettrai ma main au feu que personne n’ose lui parler sur ce ton. La jeune femme sur son lit est restée la bouche ouverte tout au long de mon monologue.
Eh, minette, n’aie pas peur, je te le laisse ton mec ! Tu peux le garder avec son sale caractère, c’est bon, j’ai déjà donné !
Une petite lueur d’intérêt traverse ses iris, tandis qu’un sourire se dessine sur ses lèvres. J’ai la nette impression que cet affrontement n’est pas pour lui déplaire. Il me fixe encore un instant, rétorque :
–D’accord, je veux bien vous faire confiance. J’aime aussi que les choses soient carrées et j’obtiens toujours ce que je veux. Si je reste, j’exige de votre part un total dévouement. Plus vite je serai debout, plus vite je quitterai ce château de merde. Je ne suis ici que parce que ma mère et mon médecin ont insisté, mais j’aurais bien autre chose à faire, croyez-moi.
–Alors je suis sûre que nous allons bien nous entendre, j’obtiens toujours le meilleur de mes patients, et vous ne ferez pas exception à la règle. Je vous dis donc à demain, et je vous souhaite de passer un bon après-midi. Madame, mademoiselle…
Je me retourne et je quitte la chambre avec un soupir de soulagement. À peine la porte franchie, je m’adosse contre le mur
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