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			SINOPSIS 


			 


			Esta obra personalísima contiene la reconstrucción del fantasma de Ellis Island, escondida en la larga historia de la inmigración europea a Estados Unidos. Mientras explora esta pequeña isla, cercana a la Estatua de la Libertad de Nueva York, Perec conjura a los dieciséis millones de personas que a finales del siglo XIX y comienzos del XX  llegaron siendo extranjeros para convertirse en norteamericanos. 


			Publicado por primera vez en España, Ellis Island es un texto único, un híbrido con tanta carga poética como fuerte valor simbólico con el que el autor ahonda, con precisión de mago, en los conceptos de desarraigo, supervivencia y exilio. Las esperanzas y los desengaños de quienes dejaban atrás su país en búsqueda de un destino dorado adquieren aquí, con las políticas antimigratorias actuales, una triste actualidad. 


			 


			Georges Perec, «una de las personalidades literarias más singulares del mundo, un escritor radicalmente distinto a cualquier otro» (Italo Calvino), sorprende aún hoy por su clarividencia, su desafío a cualquier tipo de convención y, por encima de todo, su profundo «compromiso con el mundo, su necesidad de contar historias, su ternura» (Paul Auster). 
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			DE LA MEMORIA POTENCIAL A LA POTENCIA DE LA MEMORIA (UN PRÓLOGO A ELLIS ISLAND) 


			 


			Podemos imaginar perfectamente el encuentro: el bisnieto de un judío polaco rechazado por los servicios de inmigración estadounidenses queda fascinado al leer una novela escrita por el hijo de unos polacos judíos emigrados a Francia, víctimas de la guerra y de la shoah. Poco tiempo después, el hijo de los polacos judíos sale profundamente conmovido de la proyección de un documental rodado por el bisnieto del judío polaco. La novela se titula W o el recuerdo de infancia y combina el relato autobiográfico con la historia de una sociedad fascista en una isla imaginaria; el documental se titula Refugiado procedente de Alemania, apátrida de origen polaco y da cuenta del exterminio de la población judía de Radom, ciudad natal del padre del director. El escritor se llama Georges Perec, el realizador responde al nombre de Robert Bober. Y están destinados a encontrarse. 


			La excusa para trabajar juntos se la da la apertura al público de Ellis Island, un islote cercano a la estatua de la Libertad que lleva décadas abandonado y que las autoridades han convertido en monumento histórico, algo así como un museo de la inmigración, al haber sido lugar de paso obligado para los millones de europeos que llegaron a Estados Unidos entre 1892 y 1924. La propuesta parte de Robert Bober, pero Georges Perec no las tiene todas consigo. ¿Cómo involucrarse en un proyecto tan alejado en el tiempo y el espacio, cuando se puede hablar de la inmigración desde experiencias mucho más próximas? Al final decide aceptar, aunque solo sea para descubrir por qué ha acabado aceptando. El resultado será un largometraje titulado Relatos de Ellis Island (1978-1980) y el libro que el lector tiene entre manos, una obra absolutamente personal, donde Perec reflexiona sobre su propia identidad e imagina qué otro destino habría podido ser el suyo. 


			En un texto titulado «Notas sobre lo que busco», incluido en el volumen Pensar/Clasificar, el propio Perec reconocía en su literatura cuatro tendencias fundamentales, cuatro «modos de interrogación»: el sociológico, el autobiográfico, el lúdico y el novelesco. En sus obras suele predominar alguna de estas perspectivas, aunque no es extraño que aparezcan entremezcladas, como ocurre en Ellis Island. Así, tenemos al Perec sociológico fascinado por lo infraordinario, por aquello que ya no vemos de tanto mirarlo, que ya no notamos de tanto tocarlo, que ya no apreciamos de tanto frecuentarlo; de ahí que el texto esté plagado de objetos y detalles cotidianos. Tenemos también al Perec autobiográfico, acuciado por el recuerdo personal y colectivo, que reflexiona sobre su identidad de «judío por ausencia» y convierte Ellis Island en una suerte de memoria potencial, en una autobiografía probable. Tenemos incluso al Perec lúdico, amante de las constricciones y de los juegos formales, como demuestra ese acróstico que conforman los siete primeros puertos que aparecen en el texto: Roterdam, Bremen, Goteborg, Palermo, «Istanbul», Nápoles y Amberes, que corresponden a las iniciales de Robert Bober, Georges Perec y el INA, financiador del proyecto. Tenemos, por último, al Perec novelesco, aficionado a las peripecias y a los libros que se devoran de bruces sobre la cama: no en vano, Ellis Island es la aventura de un descubrimiento, una especie de quest en la que su autor se embarca en busca de una respuesta a una doble pregunta: ¿cómo y por qué contar esta historia? 


			La película rodada por Bober y comentada por Perec (suya es la voz en oﬀ ) empieza con un breve texto que no aparece en el libro: «En París, cuando decíamos que íbamos a rodar un documental sobre Ellis Island, casi todo el mundo nos preguntaba de qué iba. En Nueva York, casi todo el mundo nos preguntaba por qué». Y es que el texto no deja de ser un gran signo de interrogación, donde las numerosas preguntas que lo jalonan (¿cómo describir?, ¿cómo contar?, ¿cómo mirar?) no son tan solo el eco lejano de las veintinueve preguntas que el servicio de inmigración disparaba a los recién llegados (¿cómo se llama?, ¿de dónde viene?, ¿qué edad tiene?, ¿cuánto dinero tiene?), sino también el reflejo fractal del terrible interrogante que recorre todo el libro: ¿por qué? Y ante semejante pregunta, uno siente la tentación de afirmar que solo hay tres respuestas posibles: o callar, como propuso Adorno; o vaciar el lenguaje hasta llevarlo al absurdo, como propuso Beckett; o «intentar nombrar las cosas, una a una, sencillamente, enumerarlas, contabilizarlas, de la manera más normal posible, de la manera más precisa posible, procurando no olvidar nada», como propone Perec. De ahí su pasión por las listas, las taxonomías, las enumeraciones; de ahí su poética del agotamiento (o del inventario) que llevará hasta las últimas consecuencias en Tentativa de agotamiento de un lugar parisino, un texto de amanuense de la vida ordinaria que en su aparente banalidad resulta conmovedor hasta las lágrimas. 


			La lista, además, tiene una forma que recuerda inevitablemente a la poesía, por lo que no es de extrañar que la segunda parte del libro esté escrita en lo que podríamos calificar de verso libre. Es muy probable que el origen audiovisual del proyecto condicionara a Perec a la hora de elegir la composición del texto, que parece reclamar una lectura pausada, en tono de letanía o de salmodia, como si la historia de Ellis Island no requiriese levantar la voz para ser contada, como si el método más efectivo para llegar al lector fuese dejar que las palabras caigan por su propio peso, como las gotas del grifo mal cerrado de la historia, y resuenen estrepitosamente, sobrecogedoramente en el silencio de la lectura. 


			El propio Perec confiesa haberse sentido concernido, fascinado, implicado por las imágenes de Ellis Island, pero el gran mérito de este texto tan breve como extraordinario consiste en que logra trasladar esa experiencia al lector, concerniéndolo, fascinándolo e implicándolo a él también, obligándolo a revisar y a cuestionar su propia historia y su propio concepto de la memoria. Porque Ellis Island no deja de ser, en última instancia, un libro sobre la ruina: la ruina física de lo que fue un lugar de esperanza y desesperación, la ruina moral de una sociedad que pone puertas al campo y convierte la memoria en un parque temático. 


			 


			PABLO MARTÍN SÁNCHEZ 
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