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À mon père, disparu avant que je sache qui il était vraiment.
À mes enfants, qui me donnent la force.

À tous ces morts que j’ai croisés et dont j’ignore les noms.
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Prologue

Beyrouth, quartier chrétien, 24 juin 1984, 23h30

L’attentat contre le bâtiment drakkar avait coûté la vie à plus
de cinquante militaires français du 1er RCP, le 1er régiment de
chasseurs parachutistes. au même instant, un second camion
chargé d’explosif avait tué plus de deux cents marines au campe-
ment américain. Walid Kamal soumié, Palestinien enrôlé dans le
mouvement paramilitaire hezbollah pro-iranien qui tenait les
quartiers de Beyrouth, en avait été l’organisateur. michel
desjours, colonel des troupes de marine, était sur les traces du
terroriste.

Il avait fixé un rendez-vous au cimetière chrétien de la ville
avec un contact qui devait le conduire au tueur. La journée avait
été éprouvante entre les palabres dans des commerces au fond de
coupe-gorge, les interlocuteurs douteux et les mouchards
fourbes. Chaque entrevue pouvait cacher un piège. Le colonel
savourait sa bière turque, une efes fraîche. Il posa des livres liba-
naises et régla l’addition. À moins de un kilomètre, une compa-
gnie de Français s’était retranchée à l’abri des attaques
kamikazes.

michel desjours abandonna les allées couvertes et se faufila
sur d’étroits trottoirs défoncés, avant de bifurquer dans une rue
adjacente à la recherche du taxi dont il louait les services depuis
une semaine.

Il avait hâte de remplir sa mission, obtenir des informations
pour localiser Walid Kamal soumié, l’auteur des attentats sanglants.

229 - la Bombe des Mollahs_51 - Shooter  10/01/12  11:09  Page9



10

michel desjours rejoindrait ensuite son hôtel sordide pour récu-
pérer de sa journée, dans une chaleur insupportable et le bour-
donnement des moustiques. Une fois encore, il ne fermerait pas
l’œil de la nuit.

Ce qu’il pressentait le rendait nerveux. L’aventure française,
jonchée de cadavres, débutée six ans plus tôt, allait probablement
s’interrompre. elle se terminerait par une fuite de Beyrouth face
à la violence et aux dangers du hezbollah. La France céderait à
la menace. Lui, le colonel desjours, en localisant le responsable
des attaques meurtrières, allait peut-être surseoir à cette déroute.
Les informations qu’il obtiendrait permettraient l’élimination de
cet assassin. Il pensait pouvoir inverser le sens de l’histoire.

Il se savait reconnu, mais devait en courir le risque. aussi,
depuis une semaine, l’agent secret français avait-il réellement le
sentiment d’être suivi, surveillé.

Le long des artères animées, les enseignes lumineuses des bars
clignotaient. La charia, accompagnée de toutes ses interdictions,
régnait à une portée de fusil. mais à Beyrouth-ouest, quartier
chrétien, tout s’achetait. La capitale libanaise était un casino à
ciel ouvert. on assistait au ballet des gamins des rues qui condui-
saient tout chaland à ce qu’il cherchait. La nuit retentissait du
fracas des canonnades entre factions, armée libanaise contre
milices chrétiennes, musulmans contre maronites, Libanais entre
eux, confession contre confession. La guerre, commencée neuf
ans plus tôt, ne finirait que le jour où le drapeau du hezbollah
flotterait sur le palais présidentiel libanais de Baabda.

Les taxis attendaient, hélant les clients à la sortie des bars. Le
colonel desjours chercha Rafik du regard, le chauffeur qu’il
employait.

– Je suis là, ya sayiid.
Le Libanais, avec sa barbe de trois jours, avait signalé sa

présence par cette expression propre aux pays arabes. L’officier
monta dans le véhicule.

– Comme d’habitude, à l’hôtel siesta, sayiid?
– oui, Rafik, à l’hôtel siesta.
Rafik démarra. L’établissement n’était qu’à dix minutes du

centre-ville. Le taxi remonta l’avenue Pierre-Gemayel, laissant
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l’hippodrome sur la droite, puis s’engagea sur l’avenue
damascus. Une voiture les filait. Le Français l’avait remarquée.
Le chauffeur ne cessait de surveiller son passager dans le rétro-
viseur, du coin de l’œil.

– Tu ne t’arrêtes pas à l’hôtel, tu continues. on va faire un tour,
un très long tour.

– d’accord, sayiid ! fit Rafik. C’est toi qui paies. Tu veux aller
où?

– Tu roules. Je te dirai où tourner.
– C’est juste pour savoir, sayiid. Il faut éviter les checkpoints,

il y en a partout, des milices, l’armée, le hezbollah. Ils t’arrêtent,
ils tirent, c’est pas bon.

– Tu roules, répéta le colonel. Je te dirai où tourner.
Les deux hommes longèrent une ligne imaginaire qui séparait

le quartier chrétien des autres. Ils sortirent de la ville, filèrent
droit devant eux avant de repartir en direction du port. au loin,
les éclairs de tirs de mortiers musulmans répondaient à l’éclat de
l’artillerie chrétienne. michel desjours se détendait ; il fit signe
au conducteur.

– Tu vas tourner à droite, on va au cimetière chrétien.
– Ça va être dur, sayiid, avec mon taxi, je vais me faire

repérer. J’ai beau être chrétien, mais on ne roule pas de ce côté
de la ville à cette heure. Il y a le couvre-feu, c’est pas sûr. C’est
100 000 livres1.

– Non, 50000. si tu as peur, tu me laisses devant le Lycée fran-
çais.

– Il n’y a plus personne au Lycée français, les bâtiments sont
vides ; le cimetière, il s’y passe des choses.

Le colonel desjours ne releva pas. Le chauffeur comprit. son
passager devait s’y rendre coûte que coûte.

– ok, sayiid, 50000, je te dépose au cimetière.
– Tourne là ! Tout de suite !
dans un crissement de pneus, le taxi s’engagea brusquement

sur hassan-Kronfol, une ruelle déserte. après 100 mètres, on ne
pouvait plus les voir depuis l’avenue. Le Français fit signe de

1. en monnaie libanaise, 100000 livres valent en moyenne 50 euros.
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s’arrêter. Il descendit, vit passer une, deux voitures, puis plus
rien. Éclairs lointains, grondements d’artillerie. Le colonel
tendit les billets.

– Tiens, tes livres.
– ok, sayiid. et toi, tu pars comme ça, tout seul ?
– Ne t’occupe pas de moi, c’est mon problème!
Le colonel s’enfonça dans l’obscurité. La lune éclairait l’en-

ceinte du cimetière au bout de la ruelle. Le taxi retourna au
centre-ville. Le rendez-vous dans cet endroit sinistre n’effrayait
pas le Français. Il y était venu à plusieurs reprises pour y trouver
la paix. Chaque fois, ses escapades l’avaient délesté des tour-
ments de la guerre, des violences de la ville. Il poussa la grille.
Le grincement des gonds se perdit dans la noirceur de la nuit.

Le colonel entra, puis s’assit à l’abri d’un cèdre. Il caressa
l’écorce de la main. Fissurée en petites écailles, la peau de l’arbre
trahissait une pleine maturité. La cime semblait se perdre dans les
étoiles. michel desjours respirait amplement pour se calmer ; le
contact du bois rugueux sur ses doigts le rassurait. Il ferma les
yeux, tenta de discerner le silence à travers les rafales et les explo-
sions lointaines incessantes. L’obscurité était constellée d’éclairs
de canon dans les quartiers. Il pensa à la mort, à sa mort. Le
colonel devait vivre s’il voulait revoir son fils, jeune aspirant
médecin. s’il venait à mourir, il craignait que François ne revienne
un jour à Beyrouth faire toute la lumière sur sa disparition.

La lune s’insinuait entre deux immeubles aux façades criblées
d’impacts. Par instants, sa luminosité perçait en une longue raie
bleue à travers les murs crevés de tirs. Le cimetière, au cœur de
la ville, bruissait du vent du désert, des animaux sauvages qui
avaient de nouveau investi la ville. Quelques prédateurs auda-
cieux se repaissaient des corps jetés dans des sépultures
sommaires. michel desjours était apaisé. La nuit fut déchirée par
les phares d’une voiture sur l’avenue. Le véhicule s’engagea
dans la ruelle jouxtant le cimetière, il s’approchait. Le Français
discerna le ronflement sourd d’un 4 × 4. Le tout-terrain s’arrêta
à quelques mètres du portail métallique. Les portières s’ouvri-
rent, quatre hommes en descendirent. Le colonel porta la main
au-dessus de ses yeux, cherchant à identifier quelqu’un dans la

12

229 - la Bombe des Mollahs_51 - Shooter  10/01/12  11:09  Page12



lumière des phares. Il avait donné rendez-vous à un proche du
chef du hezbollah. Une ombre se détacha du groupe.

– Vous ne vous attendiez pas à me voir, mon colonel.
L’officier avait face à lui l’homme recherché par les services

français et américains. Toute fuite était vaine.
– Fouille-le.
Un homme en treillis palpa l’officier debout des pieds à la tête,

mains en l’air, jambes écartées. Il se tourna vers Walid Kamal
soumié, le chef des combattants.

– Il n’est pas armé.
– Vous êtes un homme très courageux, mon colonel. occupez-

vous de lui, ordonna-t-il.
deux hommes maîtrisèrent le Français, tandis qu’un troisième

le bourra de coups à l’abdomen. L’agent tomba à genoux.
– Vous me cherchiez, mon colonel ? Vous m’avez retrouvé.

Vous pensez que nous allons vous égorger comme un porc?
Nous ne sommes pas des sauvages, mon colonel, nous savons
nous comporter comme des occidentaux face aux gens coura-
geux.

Celui qui lui faisait face, la trentaine arrogante, le cheveu brun
épais et dru, la barbe taillée, le cou enveloppé d’un chèche blanc
et noir, croisait les bras. michel desjours le distinguait dans la
clarté de la lune. Le chef du hezbollah désigna d’un geste le
Français à terre. La leçon devait se poursuivre.

Les agresseurs le rouèrent à nouveau de coups. L’un frappait
du poing, l’autre à coups de pied. michel desjours sentit son
avant-bras droit se briser comme une branche morte. Le cra -
quement résonna dans le cimetière. Un ranger vint lui écraser
l’arête du nez, un autre lui explosa la lèvre, tandis que des éclats
de dents crissèrent dans sa bouche. Le colonel était presque
inconscient lorsque les coups cessèrent. Il discernait dif fi ci -
lement d’un œil la clarté blafarde de la lune, l’autre œil étant
masqué d’un hématome. À genoux, appuyé sur les mains,
michel desjours souffrait stoïquement. on l’aspergea d’un
liquide frais qui pénétra ses vêtements. de l’essence, il s’agissait
d’essence. L’officier comprit, ne réagit pas, refusa d’implorer. Il
allait donner une leçon à ses bourreaux.

13
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– Vous allez être un exemple, mon colonel, lâcha le terroriste.
après vous, plus personne ne cherchera à me capturer.

michel desjours s’était levé, opposant la dignité à la cruauté. Il
ne baissa pas le regard quand son vis-à-vis craqua l’allumette. Un
souffle soudain balaya le silence, les flammes illuminèrent le cime-
tière. desjours, transformé en torche, agita les bras, puis réussit, en
quelques pas surhumains, à rejoindre le cèdre auprès duquel il
s’était assis à son arrivée dans le cimetière. Il enserra l’arbre. Il
serrait, serrait pour se donner la force de rester debout. Les flammes
roussirent l’écorce, puis les branches au-dessus. sous l’action de la
chaleur, la résine sourdait à travers le bois, elle ne lâcherait plus
l’homme. haut dans le ciel, un innocent nuage, ignorant la folie des
hommes, s’était aventuré au-dessus de Beyrouth. Il libéra une
ondée inattendue. Les flammes du brasier faiblirent pour laisser
place à une forme humaine calcinée et fumante. Les bras soudés à
l’arbre n’avaient pas relâché leur étreinte.

Walid Kamal soumié n’avait cessé de lisser sa barbe taillée
tout en contemplant le spectacle. L’assassin, appuyé contre une
tombe, restait admiratif. sa victime s’était consumée debout,
sans un cri. Il regrettait cependant de ne pas avoir vu la vie
s’échapper de ses yeux. Il s’en délectait lorsqu’il égorgeait ou
abattait d’une balle. Quelques gouttes de pluie s’insinuèrent dans
son cou, sous son chèche. La sensation désagréable lui fit rentrer
la tête dans les épaules. Il était temps de partir. Un de ses
hommes ouvrit la porte arrière du 4 × 4 en s’effaçant devant lui.
Walid Kamal s’assit sans se retourner.

désormais, aucun service secret ne s’aventurerait à sa poursuite.

***

Quotidien sud-ouest, 26 juin 1984

Le colonel Michel Desjours, officier au 6e RPIMa, régiment
parachutiste d’infanterie de marine de Mont-de-Marsan, actuel-
lement déployé dans le cadre de la Finul 2, a été tué au cours
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2. Force intérimaire des Nations unies au Liban.
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