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Avril 1816

Description de l’appartement de l’Empereur – Horloge du grand Frédéric – Montre de Rivoli – Détails minutieux de sa toilette – Son costume – Bruits ridicules, absurdités sur sa personne – Complot de Georges – De Cérachi – Attentat du fanatique de Schœnbrunn

Lundi 1er, mardi 2 avril. – Tout ce qui touche l’Empereur et le concerne semble devoir être précieux ; des milliers de personnes le penseront ainsi. C’est dans ce sentiment, avec cette opinion, que je vais décrire minutieusement ici son appartement, l’ameublement qui s’y trouve, les détails de sa toilette, etc., etc. Et puis, avec le temps, peut-être un jour son fils se plaira-t-il à reproduire les détails, la contexture de sa prison ! Peut-être aimera-t-il à s’entourer d’objets éloignés, d’ombres fugitives, qui lui recomposeront une espèce de réalité !
L’appartement de l’Empereur est formé de deux pièces A et B, ainsi qu’on peut le voir sur le plan de Longwood inséré dans l’ouvrage, chacune de quinze pieds de long sur douze de large, et d’environ sept de haut. Un assez mauvais tapis en couvre le plancher ; des pièces de nankin, tendues en guise de papier, les tapissent toutes deux. Dans la chambre à coucher A se voit le petit lit de campagne a, où couche l’Empereur ; le canapé b, sur lequel il repose la plus grande partie du jour. Il est encombré de livres qui semblent lui en disputer l’usage. À côté est un petit guéridon c, sur lequel il déjeune et dîne dans son intérieur et qui le soir, porte un chandelier à trois branches, recouvert d’un grand chapiteau. Entre les deux fenêtres, à l’opposite de la porte, est une commode d, contenant son linge, et sur laquelle est son grand nécessaire.
La cheminée e, supportant une fort petite glace, présente plusieurs tableaux. À droite est celui du roi de Rome sur un mouton, par Aimée Thibault ; à gauche, en pendant, est un autre portrait du roi de Rome assis sur un carreau, essayant une pantoufle, par le même auteur ; plus bas, sur la cheminée, est un petit buste, en marbre, du même enfant. Deux chandeliers, deux flacons et deux tasses de vermeil, tirés du nécessaire de l’Empereur, achèvent l’ornement et la symétrie de la cheminée.
Enfin, au pied du canapé, et précisément en regard de l’Empereur quand il y repose étendu, ce qui a lieu la plus grande partie du jour, est le portrait de Marie-Louise, tenant son fils entre ses bras, par Isabey. Ce mauvais petit réduit est ainsi devenu un sanctuaire de famille.
Il ne faut pas oublier, sur la gauche de la cheminée et en dehors des portraits, la grosse montre d’argent du grand Frédéric, espèce de réveille-matin, prise à Potsdam, et, en pendant, à droite, la propre montre de l’Empereur, celle qu’il portait à l’armée d’Italie et d’Égypte, recouverte des deux côtés d’une boîte en or portant son chiffre B. Voilà la première chambre.
La seconde pièce B, servant de cabinet, présente le long des murs, du côté des fenêtres, des planches brutes posées sur de simples tréteaux, supportant un bon nombre de livres épars et les divers chapitres écrits par chacun de nous sous la dictée de l’Empereur.
Entre les deux fenêtres est une armoire g, en forme de bibliothèque ; à l’opposite, un second lit de campagne h, semblable au premier, sur lequel l’Empereur repose parfois le jour et se couche même la nuit, après avoir quitté le premier dans ses fréquentes insomnies, et avoir travaillé ou marché dans sa chambre.
Enfin dans le milieu est la table de travail i, avec l’indication des places qu’occupent ordinairement l’Empereur et chacun de nous lorsqu’il nous dicte.
L’Empereur fait sa toilette dans sa chambre à coucher. Quand il se déshabille, ce qu’il fait de ses propres mains, il jette tout ce dont il se dépouille par terre, s’il ne se trouve là un de ses valets de chambre pour s’en saisir. Combien de fois je me suis précipité pour ramasser son cordon de la Légion-d’Honneur, quand je le voyais arriver ainsi sur le plancher !
La barbe est une des dernières parties de sa toilette, qui ne vient qu’après qu’on lui a mis ses bas, ses souliers, etc. Il se rase toujours lui-même, ôtant d’abord sa chemise, et demeurant en simple gilet de flanelle, qu’il avait quitté sous les chaleurs de la ligne, et qu’il a été obligé de reprendre à Longwood, à la suite de vives coliques dont il a été immédiatement soulagé par la reprise de la flanelle.
L’Empereur se rase dans l’embrasure de la fenêtre, à côté de la cheminée. Son premier valet de chambre lui présente le savon et un rasoir ; un second tient devant lui la glace de son nécessaire, de manière à ce que l’Empereur présente au jour la joue qu’il rase. Ce second valet de chambre l’avertit si le rasoir a laissé quelque chose en arrière. Cette joue rasée, il se fait une évolution complète pour faire l’autre, chacun changeant de côté.
L’Empereur se lave ensuite la figure et très souvent la tête dans un grand lavabo d’argent f, fixé dans l’encoignure de la chambre, et apporté de l’Élysée. Vient ensuite l’histoire des dents, après quoi l’Empereur quitte son gilet de flanelle. Il est fort gras, peu velu, a la peau blanche ; et présente un certain embonpoint qui n’est pas de notre sexe ; ce qu’il observe parfois gaiement. L’Empereur se frotte alors la poitrine et les bras avec une brosse assez rude, la donne ensuite à son valet de chambre, pour qu’il lui frotte le dos et les épaules, qu’il arrondit à cet effet, lui répétant d’ordinaire quand il est de bonne humeur : Allons fort, comme sur un âne. Il s’inondait ensuite d’eau de Cologne, tant qu’il en a eu à sa disposition ; mais il en a bientôt manqué, et, ne s’en trouvant point dans l’île, il a dû se réduire à l’eau de lavande, ce qui a été pour lui une privation réelle.
Quand il était en gaieté ou sans préoccupation, il lui arrivait d’ordinaire, à la fin du frottage de ses épaules, comme à chaque évolution pour les deux côtés de sa barbe, de considérer en face, quelques secondes, le valet de chambre en service, et de lui appliquer ensuite une bonne tape sur les oreilles, en l’accompagnant de quelques mots de plaisanterie.
C’est là sans doute ce que les faiseurs de libelles et de pamphlets ont appelé battre cruellement tout ce qui était autour de lui ! car, à nous aussi, il lui arrivait souvent de nous pincer l’oreille ou de nous la prendre à poignée ; mais, à l’expression qui accompagnait toujours ce geste, nous devions penser qu’on était bien heureux, au temps de sa puissance, d’une pareille faveur.
C’est ce qui me rappelle et m’explique tout à fait aujourd’hui certaines paroles d’un de ses anciens ministres. Ce ministre (le duc Decrès), au temps de sa plus grande faveur, désirait vivement une certaine grâce. Après avoir parcouru avec moi toutes les chances du succès, il lui échappa de dire dans l’épanchement : « Je l’aurai, après tout, la première fois que je serai bourré. » Et sur ce qu’il remarquait quelque chose sur ma figure, il ajouta avec un sourire significatif : « Mon cher, c’est qu’après tout ce n’est pas aussi terrible que tu le penses ; ne l’est pas qui veut, je t’assure… »
L’Empereur ne sortait de sa chambre qu’habillé et toujours en souliers, ne portant des bottes que le matin, s’il allait à cheval. En arrivant à Longwood, il a quitté son petit uniforme vert de la garde ; il n’a plus porté alors qu’un habit de ses chasses dont on avait ôté le galon. Il lui allait assez mal et commençait à être fort usé ; on s’inquiétait déjà comment on le remplacerait. Au demeurant, ce n’était pas le seul besoin de cette espèce dont il était entouré. Nous souffrions de le voir contraint, par exemple, à porter plusieurs jours les mêmes bas de soie, et nous nous récriions sur ce qu’on pouvait compter les jours par le nombre de marques que les souliers y traçaient ; il ne faisait qu’en rire. Dans toute autre chose, il a continué son costume habituel : veste et culotte de casimir blanc et cravate noire. Enfin, quand il allait sortir, celui de nous qui se trouvait là lui donnait son petit chapeau, chapeau remarquable, en quelque sorte devenu identique à sa personne, et dont on lui en a déjà volé plusieurs depuis que nous sommes dans l’île : car quiconque nous approche est avide d’en remporter quelque chose. Combien de fois chacun de nous a été persécuté par les personnes les plus distinguées pour en obtenir ne fût-ce qu’un bouton de son habit ou toute autre minutie de même nature !
J’assistais presque tous les jours à cette toilette, soit que je m’y trouvasse par la fin de mon travail, soit que j’y fusse appelé pour causer.
Un jour, considérant l’Empereur remettre son gilet de flanelle, mes traits exprimaient sans doute quelque chose de particulier. « De quoi sourit Votre Excellence ? (expression de sa bonne humeur.) Qu’est-ce qui l’occupe en ce moment ? – Sire, c’est que je viens de trouver dans un pamphlet que Votre Majesté, pour plus de sûreté, était cuirassée nuit et jour. Certains salons de Paris disaient aussi quelque chose de semblable, et en donnaient pour preuve l’embonpoint subit de Votre Majesté, qui, suivant eux, n’était pas naturel. Or, je pensais en cet instant que je pourrais témoigner, avec connaissance de cause, que cet embonpoint était très naturel et que je pourrais affirmer aussi qu’à Sainte-Hélène, du moins, Votre Majesté avait laissé toutes précautions de côté. – C’est une des mille et une bêtises qu’ils ont écrites sur mon compte. Celle-ci est d’autant plus gauche, que tous ceux qui me connaissent savent le peu de soin que je prenais de ma conservation. Accoutumé dès l’âge de dix-huit ans aux boulets des batailles, et sachant toute l’inutilité de vouloir s’en préserver, je m’abandonnais à ma destinée. Depuis, lorsque je suis arrivé à la tête des affaires, j’ai dû me croire encore au milieu des batailles, dont les conspirations étaient les boulets. J’ai continué mon même calcul ; je me suis abandonné à mon étoile, laissant à la police tout le soin des précautions. J’ai été peut-être le seul souverain de l’Europe qui n’avait point de gardes du corps. On m’abordait sans avoir à traverser une salle des gardes. Quand on avait franchi l’enceinte extérieure des sentinelles, on avait la circulation de tout mon palais. C’était un grand sujet d’étonnement pour Marie-Louise de me voir si peu de défense ; elle me disait souvent que son père était bien mieux gardé, qu’il avait des armes autour de lui, etc. Pour moi, j’étais aux Tuileries comme ici ; je ne sais seulement pas où est mon épée, la voyez-vous ?
Ce n’est pas, continuait-il, que je n’aie couru de grands dangers. Je compte trente et quelques conspirations à pièces authentiques, sans parler de celles qui sont demeurées inconnues : d’autres en inventent ; moi j’ai soigneusement caché toutes celles que j’ai pu. La crise a été bien forte pour mes jours, surtout depuis Marengo jusqu’à la tentative de Georges et l’affaire du duc d’Enghien. »
Napoléon disait que, huit jours avant l’arrestation de Georges, un des plus déterminés de sa bande lui avait remis en main propre une pétition à la parade ; d’autres s’introduisirent à Saint-Cloud ou à la Malmaison parmi les gens ; enfin Georges lui-même paraît avoir été fort près de sa personne et dans un même appartement.
L’Empereur, indépendamment de son étoile, attribue son salut à certaines circonstances qui lui étaient propres. Ce qui l’avait sauvé, disait-il, c’était d’avoir vécu de fantaisie ; de n’avoir jamais eu d’habitudes régulières ni de marche suivie. L’excès du travail le retenait dans son cabinet et chez lui, il ne dînait jamais chez personne, allait rarement au spectacle, et ne paraissait guère que quand et où il n’était pas attendu, etc.
Les deux attentats qui l’avaient mis le plus en péril, me disait-il tout en gagnant le jardin, sa toilette finie, étaient ceux du sculpteur Cérachi et du fanatique de Schœnbrunn.
Cérachi, avec quelques forcenés, avait résolu la mort du Premier Consul : ils devaient l’immoler au sortir de sa loge au spectacle. Le Consul, averti, s’y rendit néanmoins, et passa hardiment au travers de ceux qui s’étaient montrés les plus empressés à venir occuper leurs postes : on ne les arrêta qu’au milieu ou vers la fin du spectacle.
Cérachi, disait l’Empereur, avait jadis adoré le Consul ; mais il avait juré sa perte depuis qu’il ne voyait plus en lui, prétendait-il, qu’un tyran. Ce sculpteur avait été comblé par le général Bonaparte, il en avait exécuté le buste et sollicitait en ce moment, par tous les moyens imaginables, d’obtenir seulement une séance pour une correction, qu’il disait nécessaire. Conduit par son étoile, le Consul ne put disposer d’un instant, et pensant que le besoin était la véritable cause des pressantes sollicitations de Cérachi, il lui fit donner six mille francs. Il se méprenait étrangement ! Cérachi n’avait eu d’autre intention que de le poignarder quand il poserait.
La conspiration fut dévoilée par un capitaine de la ligne, complice lui-même. « Étrange modification de la cervelle humaine, ajoutait Napoléon, et jusqu’où ne vont pas les combinaisons de folie et de la bêtise. Cet officier m’avait en horreur comme consul, mais il m’adorait comme général. Il voulait bien qu’on m’arrachât de mon poste, mais il eut été bien fâché qu’on m’eut ôté la vie. Il fallait, disait-il, se saisir de moi, ne me pas faire de mal, et m’envoyer à l’armée pour y continuer de battre l’ennemi et de faire la gloire de la France. Le reste des conjurés lui rit au nez ; mais quand il vit distribuer les poignards et qu’on dépassait ses intentions, il vint lui-même dénoncer le tout au Consul. »
À ce sujet quelqu’un dit à Napoléon qu’il avait été témoin à Feydeau d’une circonstance qui mit la plus grande partie de la salle en émoi. L’Empereur arrivait dans la loge de l’impératrice Joséphine ; à peine assis, un jeune homme grimpe vivement sur la banquette qui était au-dessous de la loge et pose la main sur la poitrine de l’Empereur ; tous les spectateurs du côté opposé frémirent : mais ce n’était qu’une pétition que l’Empereur prit et lut froidement.
Le fanatique de Schœnbrunn, disait l’Empereur, était le fils d’un ministre protestant d’Erfurt, qui, vers le temps de la bataille de Wagram, résolut d’assassiner Napoléon en pleine parade. Déjà il était venu à bout de percer l’enceinte des soldats qui retenait la foule éloignée de la personne de l’Empereur ; déjà il en avait été repoussé deux ou trois fois, quand le général Rapp, voulant de nouveau l’éloigner de la main, rencontra quelque chose sous son habit ; c’était un couteau d’un pied et demi de long, pointu et tranchant des deux côtés. « J’en ai frémi en le considérant, disait l’Empereur, il n’était enveloppé que d’une simple gazette ! »
Napoléon se fit amener l’assassin dans son cabinet : il appela Corvisart, et lui ordonna de tâter le pouls au criminel, tandis qu’il lui adressait la parole. L’assassin demeura constamment sans émotion, avouant son acte d’une voix ferme, et citant souvent la Bible.
« Que me vouliez-vous ? lui dit l’Empereur. – Vous tuer. – Que vous ai-je fait ? Qui vous a établi mon juge ici-bas ? – Je voulais terminer la guerre. – Et que ne vous adressiez-vous à l’Empereur François ? – Lui ! Et à quoi bon ! Il est si nul ! disait l’assassin. Et puis, lui mort, un autre lui succéderait ; au lieu qu’après vous les Français disparaîtraient aussitôt de toute l’Allemagne. »
Vainement l’Empereur chercha à l’émouvoir. « Vous repentez-vous ? lui dit-il. – Non. – Le feriez-vous encore ? – Oui. – Mais si je vous faisais grâce ? » Ici pourtant, disait Napoléon, la nature reprit un instant ses droits ; la figure, la voix de l’homme s’altérèrent momentanément. « Alors, dit-il, je croirais que Dieu ne le veut plus. » Mais bientôt il reprit toute sa férocité. On le garda à l’écart plus de vingt-quatre heures sans manger ; le médecin l’examina encore ; on le questionna de nouveau ; tout fut inutile, il resta toujours le même homme, ou pour mieux dire une véritable bête féroce, et on l’abandonna à son sort.

Partis à prendre après Waterloo

Mercredi 3. – L’Empereur, dans la matinée, a travaillé à l’ombre dans le jardin. Le temps était superbe, le jour des plus purs et des plus beaux. Il lisait l’expédition d’Alexandre dans Rollin ; il avait plusieurs cartes étendues devant lui ; il se plaignait d’un récit fait sans goût, sans intention, qui ne laissait, disait-il, aucune idée juste des grandes vues d’Alexandre ; il lui prenait envie de refaire ce morceau, etc., etc.
Sur les cinq heures, j’ai été le joindre dans le jardin ; il s’y promenait entouré de tous. D’aussi loin qu’il m’a aperçu, il m’a dit : Arrivez, venez nous dire votre opinion sur un point que nous débattons depuis une heure. « Au retour de Waterloo, croyez-vous que j’eusse pu renvoyer le Corps Législatif et sauver la France sans lui ? – Non, ai-je dit ; le Corps Législatif ne se serait pas dissous volontairement ; il eût fallu employer la force : il eût protesté, et il y eût eu scandale. Le dissentiment qui eût éclaté dans son sein se fût répété dans la nation. Cependant l’ennemi serait arrivé. Votre Majesté eût succombé, accusée par toute l’Europe, accusée par les étrangers, accusée par nous-mêmes, emportant peut-être la malédiction universelle, et semblant n’avoir été qu’un chef d’aventures et de violences. Au lieu de cela, Votre majesté est sortie pure de la mêlée, et demeurera le héros d’une cause qui vivra éternellement dans le cœur de tous ceux qui croient à la cause des peuples ; elle s’est assuré, par sa modération, le plus beau caractère de l’histoire, dont autrement elle eût pu courir le risque de devenir la réprobation : elle a perdu sa puissance, il est vrai, mais elle a comblé la mesure de sa gloire !… »
« – Eh bien ! c’est aussi en partie mon avis, a repris l’Empereur ; mais est-il bien sûr que le peuple français sera juste envers moi ? ne m’accusera-t-il pas de l’avoir abandonné ? L’histoire décidera : je suis loin de la redouter, je l’invoque !
Et moi-même, me suis-je demandé quelquefois, ai-je bien fait pour ce peuple malheureux tout ce qu’il avait droit d’attendre ? Il a tant fait pour moi ! Saura-t-il jamais, ce peuple, tout ce que m’a coûté la nuit qui précéda ma dernière décision ; cette nuit des incertitudes et des angoisses !
Deux grands partis m’étaient laissés : celui de tenter de sauver la patrie par la violence, ou celui de céder moi-même à l’impulsion générale. J’ai dû prendre celui que j’ai suivi ; amis et ennemis, bien intentionnés et méchants, tous étaient contre moi. Je demeurais seul ; j’ai dû céder ; et une fois fait, cela a été fait : je ne suis pas pour les demi-mesures ; et puis la souveraineté ne se quitte pas, ne se reprend pas de la sorte comme on le ferait d’un manteau.
L’autre parti demandait une étrange vigueur. Il se fût trouvé de grands criminels, et il eût fallu de grands châtiments : le sang pouvait couler, et alors sait-on où nous étions conduits ? Quelles scènes pouvaient se renouveler ! Moi, n’allais-je pas par là me tremper, noyer ma mémoire de mes propres mains dans ce cloaque de sang, de crimes, d’abominations de toute espèce, que la haine, les pamphlets, les libelles ont accumulés sur moi ? Ce jour-là je semblais justifier tout ce qu’il leur a plu d’inventer. Je devenais pour la postérité et l’histoire le Néron, le Tibère de nos temps. Si encore, à ce prix, j’eusse sauvé la patrie !… je m’en sentais l’énergie !… Mais était-il bien sûr que j’aurais réussi ? Tous nos dangers ne venaient pas du dehors ; nos dissentiments au-dedans ne leur étaient-ils pas supérieurs ? Ne voyait-on pas une foule d’insensés s’acharner à disputer sur les nuances avant d’avoir assuré le triomphe de la couleur ? À qui d’eux eût-on persuadé que je ne travaillais pas pour moi seul, pour mes avantages personnels ? Qui d’eux eût-on convaincu que j’étais désintéressé ? que je ne combattais que pour sauver la patrie ? À qui eût-on fait croire tous les dangers, tous les malheurs auxquels je cherchais à la soustraire ? Ils étaient visibles pour moi ; mais quant au vulgaire, il les ignorera toujours s’ils n’ont pesé sur lui.
Qu’eût-on répondu à celui qui se fût écrié : Le voilà de nouveau le despote, le tyran ! le lendemain même de ses serments, il les viole de nouveau ! Et qui sait si, dans tous ces mouvements, cette complication inextricable, je n’eusse point péri d’une main même française, dans le conflit des citoyens ? Et alors que devenait la nation aux yeux de tout l’univers et dans l’estime des générations les plus reculées ! Car sa gloire est à m’avouer ! Je ne saurais avoir fait tant de choses pour son honneur et son lustre, sans elle, en dépit d’elle : elle me rendrait trop grand !… Je le répète, l’histoire décidera !… »
Après cette sortie, il est revenu sur les mesures et les détails de la campagne, et s’arrêtait avec complaisance sur son glorieux début, avec angoisse sur le terrible désastre qui l’avait terminée.
« Toutefois, concluait-il, rien ne me semblait encore désespéré, si j’eusse trouvé le concours que je devais attendre. Nos seules ressources étaient dans les Chambres : j’accourus à Paris pour les en convaincre ; mais elles s’insurgèrent aussitôt contre moi, sous je ne sais quel prétexte, que je venais les dissoudre. Quelle absurdité ! Dès cet instant tout fut perdu.
Ce n’est pas, ajoutait l’Empereur, qu’il faille peut-être accuser la masse de ces Chambres ; mais telle est la marche inévitable de ces corps nombreux, ils périssent par défaut d’unité ; il leur faut des chefs aussi bien qu’aux armées : on nomme à celles-ci ; mais les grands talents, les génies éminemment supérieurs, se saisissent des assemblées et les gouvernent. Or, nous manquions de tout cela ; aussi, en dépit du bon esprit dont le grand nombre pouvait être animé, tout se trouva, dès l’instant, confusion, vertige, tumulte : la perfidie, la corruption, vinrent s’établir aux portes du Corps Législatif ; l’incapacité, le désordre, le travers d’esprit, régnèrent dans son sein, et la France devint la proie de l’étranger.
Un moment j’eus envie de résister, continuait-il, je fus sur le point de me déclarer en permanence aux Tuileries, au milieu des ministres et du Conseil d’État ; d’appeler autour de moi les six mille hommes de la garde que j’avais à Paris ; de les grossir de la partie bien intentionnée de la garde nationale, qui était nombreuse, et de tous les fédérés des faubourgs ; d’ajourner le Corps Législatif à Tours ou à Blois ; de réorganiser sous Paris les débris de l’armée et de travailler seul ainsi, et par forme de dictature, au salut de la patrie. Mais le Corps Législatif aurait-il obéi ? J’aurais bien pu l’y contraindre par la force ; mais alors quel scandale et quelle nouvelle complication ! Le peuple ferait-il cause commune avec moi ? L’armée même m’obéirait-elle constamment ? Dans les crises toujours renaissantes, ne se séparerait-on pas de moi ? N’essaierait-on pas de s’arranger à mes dépens ? L’idée que tant d’efforts et de dangers n’avaient que moi pour objet ne serait-elle pas un prétexte plausible ? Les facilités que chacun avait trouvées l’année précédente auprès des Bourbons ne seraient-elle pas aujourd’hui, pour bien des gens, des inductions décisives ?
Oui, j’ai balancé longtemps, disait l’Empereur, pesé le pour et le contre ; et, comme je vais vite et loin, que je pense fortement, j’ai conclu que je ne pouvais résister à la coalition du dehors, aux royalistes du dedans, à la foule de sectes que la violation du Corps Législatif aurait créées, cette partie de la multitude qu’il faut faire marcher par la force ; enfin cette condamnation morale, qui vous impute, quand vous êtes malheureux, tous les maux qui se présentent. Il ne m’est donc resté absolument que le parti de l’abdication ; elle a tout perdu : je l’ai vu, je l’ai dit ; mais je n’ai pas eu d’autre choix.
Les alliés avaient toujours suivi contre nous le même système ; ils l’avaient commencé à Prague, continué à Francfort, à Chatillon, à Paris et à Fontainebleau. Ils se sont conduits avec beaucoup d’esprit ! Les Français purent en être la dupe en 1814 ; mais la postérité concevra difficilement qu’ils le fussent en 1815 ; elle flétrira à jamais ceux qui s’y laissèrent prendre. Je leur avais dit leur histoire en partant pour l’armée : Ne ressemblons pas aux Grecs du Bas-Empire qui s’amusaient à discuter entre eux quand le bélier frappait les murailles de leur ville. Je la leur ai dite encore quand ils m’ont forcé d’abdiquer : Les ennemis veulent me séparer de l’armée ; quand ils auront réussi, ils sépareront l’armée de vous ; vous ne serez plus alors qu’un vil troupeau, la proie des bêtes féroces. »
Nous avons demandé à l’Empereur si, avec le concours du Corps Législatif, il eût cru pouvoir sauver la patrie. Il a répondu sans hésitation qu’il s’en serait chargé avec confiance, et eût cru pouvoir en répondre.
« En moins de quinze jours, disait-il, c’est-à-dire avant que les masses de l’ennemi eussent pu se présenter devant Paris, j’en eusse complété les fortifications ; j’eusse réuni sous ses murailles, des débris de l’armée, plus de quatre-vingt mille hommes de bonnes troupes, et trois cents pièces attelées. Au bout de quelques jours de feu, la garde nationale, les fédérés, les habitants de Paris, eussent suffi à la défense des retranchements ; il me serait donc demeuré quatre-vingt mille hommes disponibles sous la main.
Et l’on savait, continuait-il, tout le parti que j’étais capable d’en tirer. Les souvenirs de 1814 étaient encore tout frais : Champ-Aubert, Montmirail, Craonne, Montereau, vivaient, encore dans l’imagination de ceux qui avaient à nous combattre. Les mêmes lieux leur eussent rendu présents les prodiges de l’année précédente ; ils m’avaient alors surnommé, dit-on, le cent mille hommes. La rapidité, la force de nos coups, leur avaient arraché ce mot ; le fait est que nous nous étions montrés admirables : jamais une poignée de braves n’accomplit plus de merveilles. Si ces hauts faits n’ont jamais été bien connus dans le public, par les circonstances de nos désastres, ils ont été dignement jugés de nos ennemis, qui les ont comptés par nos coups. Nous fûmes vraiment alors les Briarées de la fable !…
Paris, continuait-il, serait devenu en peu de jours une place imprenable. L’appel à la nation, la magnitude du danger, l’inflammation des esprits, la grandeur du spectacle, eussent dirigé de toutes parts des multitudes sur la capitale. J’aurais aggloméré indubitablement plus de quatre cent mille hommes, et je n’estime pas que les alliés dépassassent cinq cent mille. L’affaire était alors ramenée à un combat singulier qui eût causé autant d’effroi à l’ennemi qu’à nous ; il eût hésité, et la confiance du grand nombre me fût revenue.
Cependant je me serais entouré d’une consulte ou junte nationale, tirée par moi des rangs du Corps Législatif, toute formée de noms nationaux, dignes de la confiance de tous ; j’aurais ainsi fortifié ma dictature militaire de toute la force de l’opinion civile ; j’aurais eu ma tribune ; elle eût soufflé le talisman des principes sur toute l’Europe ; les souverains eussent frémi de voir la contagion gagner les peuples ; ils eussent tremblé, traité ou succombé !… »
« – Mais, Sire, nous sommes-nous écriés, pourquoi n’avoir pas entrepris ce qui eût infailliblement réussi, et pourquoi nous trouvons-nous ici ?
– Eh bien ! vous autres aussi, vous y voilà, reprenait-il, vous blâmez ; vous condamnez ! Mais si je vous faisais passer en revue les chances contraires, vous changeriez bientôt de langage. Et puis vous oubliez que nous avons raisonné dans l’hypothèse que le Corps Législatif se fût réuni à moi, et vous savez ce qu’il en a été. J’eusse pu le dissoudre, il est vrai ; la France, l’Europe me blâment peut-être, et la postérité me blâmera sans doute d’avoir eu la faiblesse de ne pas m’en défaire après son insurrection ; je me devais, dira-t-on, aux destinées d’un peuple qui avait tout fait pour moi. Mais en le dissolvant, je pouvais, tout au plus, obtenir de l’ennemi quelque capitulation, et encore, je le répète, m’aurait-il fallu du sang et me montrer tyran !… J’en avais néanmoins arrêté le plan dans la nuit du 20, et le 21 au matin allait voir des déterminations d’une étrange vigueur, quand, avant le jour, tout ce qu’il y avait de bon et de sage vint m’avertir qu’il n’y fallait pas songer ; que tout m’échappait, et qu’on ne cherchait aveuglément qu’à s’accommoder. Mais ne recommençons pas ; n’en voilà que trop sur un sujet qui fait toujours du mal ! Je le répète de nouveau, l’histoire décidera !… » Et l’Empereur est rentré dans son intérieur en me disant de le suivre…
Jeudi 4 avril. – J’ai été trouvé l’Empereur, sur les cinq heures, dans le jardin ; il avait pris un bain trop chaud, et il en souffrait. Nous avons été en calèche ; le temps était magnifique ; depuis plusieurs jours il est fort chaud et très sec. Napoléon a travaillé avant le dîner avec le grand maréchal, dont la femme dînait chez l’amiral. L’Empereur est rentré de suite après le dîner dans sa chambre.

Traits caractéristiques

Vendredi 5 au lundi 8. – Tous ces différents jours, l’Empereur est monté à cheval sur les six à sept heures du matin, n’emmenant que moi et mon fils.
Je puis affirmer que je n’ai jamais surpris dans Napoléon ni préjugés ni passions, c’est-à-dire jamais un jugement sur les personnes et sur les choses que la raison ne l’eût dicté, et je n’ai jamais vu dans ce qu’on aurait pu appeler passions que de pures sensations ; aussi je dis avec vérité que, dans l’habitude de dix-huit mois, je ne l’ai jamais trouvé n’ayant pas raison. Un autre point dont j’ai pu me convaincre, et que je consigne ici parce qu’il me revient en ce moment, c’est que, soit nature, soit calcul, soit habitude de la dignité, il renfermait la plupart du temps et gardait en lui-même les impressions de la peine vive qu’on lui causait, et encore peut-être davantage les émotions de bienveillance qu’il éprouvait. Je l’ai surpris souvent à réprimer des mouvements de sensibilité, comme s’il s’en fût trouvé compromis : tôt ou tard j’en fournirai quelques preuves. En attendant, voici un trait caractéristique qui va trop au but que je me propose dans ce Journal, celui de montrer l’homme à nu, de prendre la nature sur le fait, pour que j’aie dû me trouver arrêté par d’autres considérations.
Napoléon, depuis quelques jours, avait quelque chose sur le cœur, il avait été extrêmement choqué d’une circonstance domestique ; il s’en trouvait vivement blessé. Durant ces trois jours, pendant lesquels nous nous sommes promenés chaque matin à l’aventure dans le parc, il y est revenu presque chaque fois avec chaleur, me faisant tenir très près à son côté et ayant ordonné à mon fils de pousser en avant. Dans un certain moment, il lui arriva de dire : « Je sais bien que je suis déchu ; mais le ressentir de l’un des miens ! ah !… »
Ces paroles, son geste, son accent m’ont percé l’âme ; je me serais précipité à ses genoux, je les aurais embrassés si j’eusse pu.
« L’homme est exigeant, a-t-il continué, susceptible ; il a souvent tort, je le sais ; aussi, quand je me défie de moi-même, je me demande : Eût-on agi de la sorte aux Tuileries ? C’est toujours là ma grande épreuve. » Il a ensuite beaucoup parlé de lui, de nous, de nos rapports réciproques, de notre situation dans l’île, de l’influence que notre attitude individuelle aurait pu exercer, etc., etc… Et ses réflexions étaient nombreuses, vives, fortes ; elles étaient justes. Dans l’émotion qu’elles me causaient, je me suis écrié : « Sire, permettez-moi de m’emparer de cette affaire ; jamais elle n’a paru bien certainement sous de telles couleurs ; si elle était vue de la sorte, je suis sûr qu’elle navrerait de douleur, et vous verriez quels repentirs ! Je ne vous demande qu’à pouvoir dire un mot. » Sur quoi l’Empereur, revenant à lui, a dit avec dignité : « Non, Monsieur ; bien plus, je vous le défends. L’épanchement est fait, la nature a eu son cours, je ne m’en souviens plus, et vous, vous ne devez jamais l’avoir su. »
En effet, au retour nous avons tous déjeuné dans le jardin, et il s’y est montré plus gai que de coutume. Le soir il a dîné dans son intérieur.

Politique – État de l’Europe – Ascendant irrésistible des idées libérales

Mardi 9, mercredi 10. – Il est arrivé le 9 un bâtiment d’Angleterre portant les journaux jusqu’au 21 janvier. L’Empereur, dont les promenades à cheval ont continué tous les matins, a passé le reste du temps dans sa chambre à parcourir ces journaux.
Les derniers numéros que nous venions de recevoir étaient aussi chauds qu’aucun de ceux que nous eussions vus. L’agitation en France allait croissant ; le roi de Prusse arrêtait chez lui les sociétés secrètes, il conservait la landwehr ; la Russie faisait de nouvelles recrues ; l’Autriche se querellait avec la Bavière ; en Angleterre la persécution des protestants de France et la violence du parti qui se rendait maître remuaient l’esprit public et préparaient des armes à l’opposition : jamais l’Europe n’avait été plus en fermentation.
Au récit du déluge de maux et des évènements sanglants qui affligeaient tous les départements, l’Empereur s’est élancé de son canapé, et frappant du pied avec chaleur, il s’est écrié : « Ah ! quel malheur que je n’aie pu gagner l’Amérique ! De l’autre hémisphère même, j’eusse protégé la France contre les réacteurs ! La crainte de mon apparition eût tenu en bride leur violence et leur déraison ; il eût suffi de mon nom pour enchaîner les excès et frapper d’épouvante ! »
Puis, continuant sur le même sujet, il a conclu avec une chaleur qui tenait de l’inspiration : « La contre-révolution, même en la laissant aller, doit inévitablement se noyer d’elle-même dans la révolution. Il suffit à présent de l’atmosphère des jeunes idées pour étouffer les vieux féodalistes ; car rien ne saurait désormais détruire ou effacer les grands principes de notre révolution ; ces grandes et belles vérités doivent demeurer à jamais, tant nous les avons entrelacées de lustre, de monuments, de prodiges ; nous en avons noyé les premières souillures dans des flots de gloire ; elles sont désormais immortelles ! Sorties de la tribune française, cimentées du sang des batailles, décorées des lauriers de la victoire, saluées des acclamations des peuples, sanctionnées par les traités, les alliances des souverains, devenues familières aux oreilles comme à la bouche des rois, elles ne sauraient plus rétrograder ! ! !
Elles vivent dans la Grande-Bretagne, elles éclairent l’Amérique, elles sont nationalisées en France : voilà le trépied d’où jaillira la lumière du monde !
Elles le régiront ; elles seront la foi, la religion, la morale de tous les peuples : et cette ère mémorable se rattachera, quoi qu’on ait voulu dire, à ma personne ; parce qu’après tout j’ai fait briller le flambeau, consacré les principes, et qu’aujourd’hui la persécution achève de m’en rendre le Messie. Amis et ennemis, tous m’en diront le premier soldat, le grand représentant. Aussi, même quand je ne serai plus, je demeurerai encore pour les peuples l’étoile polaire de leurs droits ; mon nom sera le cri de guerre de leurs efforts, la devise de leurs espérances. »

Opinions de l’Empereur sur plusieurs personnages connus – Pozzo di Borgo – Metternich – Bassano – Clarke – Champagny – Cambacérès – Lebrun – Talleyrand – Fouché, etc.

Jeudi 11, vendredi 12. – L’Empereur a continué de profiter des matinées supportables pour monter à cheval ; il déjeunait dans le jardin ; la conversation se prolongeait ensuite avec un grand abandon et beaucoup d’intérêt sur sa vie privée, les évènements publics, les personnes qui l’ont entouré, celles qui ont joué un grand rôle chez les autres puissances, etc., etc…
Il n’était plus question de leçon d’anglais ; elles ne se prenaient plus qu’à cheval ou dans le cours de la journée lors de sa promenade ; la régularité de la langue y perdait quelque chose, la facilité de s’exprimer gagnait infiniment.
Aujourd’hui, sur les cinq heures, nous avons fait notre tour de calèche accoutumé ; le soir les conversations ont recommencé sur les anecdotes ministérielles et sur plusieurs personnages demeurés célèbres.
Napoléon nous a fait l’histoire de M. Pozzo di Borgo, son compatriote, qui avait été membre de la législative. C’est lui, à ce qu’on crut, qui a conseillé à l’empereur Alexandre de marcher sur Paris, bien que Napoléon se fût jeté sur ses derrières. « Et en cela, disait l’Empereur, il a par ce seul fait décidé des destinées de la France, de celles de la civilisation européenne, de la face et du sort du monde. Il était devenu très influent sur le cabinet russe. Au 20 mars, disait l’Empereur, il fit retraite dans la Belgique, et après l’entrée de Napoléon dans Paris il y eut quelques communications ministérielles échangées avec lui, et l’on a lieu de croire qu’elles eussent pu devenir très importantes, pour peu que la lutte se fût prolongée, et que les chances eussent été douteuses. »
Il a fait aussi l’histoire de M. Capo d’Istria.
Il est passé de là à M. de Metternich. C’est lui, nous a-t-il dit, qui l’avait élevé au poste qu’il occupe. « Il serait difficile de rendre toutes les protestations personnelles qu’il m’avait si souvent répétées ; sa vénalité n’était ignorée de personne, si ce n’est peut-être du pauvre François. »
Il est constant qu’au congrès de Vienne il a échappé à un grand monarque, dans un moment de dépit, de s’écrier : Ce Metternich me coûte les yeux de la tête. Paroles qui expliquent assez la tournure de plus d’une décision et les rapports de la fameuse sainte-alliance.
L’Empereur est venu ensuite à ses propres ministres : Bassano, qu’il croyait, disait-il, lui avoir été sincèrement attaché ; Clarke, dont le temps devait, selon lui, faire pleine justice ; Champagny, duc de Cadore, qu’il avait fait successivement ambassadeur à Vienne, ministre de l’intérieur, ministre des relations extérieures, etc., et dont ce méchant Talleyrand disait, avec sa malice ordinaire, que c’était l’homme propre à toutes places la veille du jour qu’on l’y nommait.
Vint ensuite Cambacérès, que Napoléon disait être l’homme des abus, avec un penchant décidé pour l’ancien régime ; tandis que Lebrun, au contraire, avait, assurait-il, une forte pente en sens opposé : c’était, disait-il, l’homme des idéalités ; et voilà les deux contrepoids, ajoutait-il, entre lesquels s’était placé le Premier Consul, qu’on appela si plaisamment dans le temps le tiers consolidé.
M. de Talleyrand et Fouché eurent leur tour ; il s’y arrêta longtemps, et partit de là pour faire une vigoureuse sortie sur l’immoralité des hauts administrateurs en France, et généralement de tous les fonctionnaires ou hommes à place ; sur leur manque de religion politique ou de sentiment national, qui les portait à administrer indifféremment, un jour pour l’un, un jour pour l’autre : « Cette légèreté, cette inconséquence nous venaient de loin, disait-il ; nous demeurions toujours Gaulois : aussi nous ne vaudrions tout notre prix que lorsque nous substituerions les principes à la turbulence, l’orgueil à la vanité, et surtout l’amour des institutions à l’amour des places. »
De tout cela, l’Empereur concluait que les souverains, à la suite de nos derniers évènements, devaient nécessairement avoir retenu une arrière-pensée de mépris et de dépit contre un grand peuple qui se jouait ainsi de la souveraineté. « Du reste, continuait-il, l’excuse est peut-être dans la nature des choses, dans la force des circonstances. La démocratie élève la souveraineté, l’aristocratie seule la conserve. La mienne n’avait point encore pris les racines ni l’esprit qui devaient lui être propres ; au moment de la crise ; elle s’était trouvée encore de la démocratie ; elle avait été se confondre dans la foule et céder à l’impulsion du moment, au lieu de lui servir d’ancre de salut contre la tempête et de l’éclairer sur son aveuglement. »
Voici ce qui s’est dit de neuf sur M. de Talleyrand et M. Fouché qui reviennent si souvent : je cherche à me répéter le moins possible.
Et qu’on n’aille pas croire que je me complaise ici à des personnalités, on ne saura jamais toutes celles que j’ai supprimées, et je puis même affirmer qu’il n’est aucun de ceux qui croiraient avoir à se plaindre qui ne me doive au contraire quelque chose.
« M. de Talleyrand avait attendu, disait l’Empereur, deux fois vingt-quatre heures à Vienne, des pleins pouvoirs pour traiter de la paix en mon nom. Mais j’aurais eu honte de prostituer ainsi ma politique ; et pourtant il m’en coûte peut-être l’exil de Sainte-Hélène ; car je ne disconviens pas qu’il ne soit d’un rare talent, et ne puisse en tout temps mettre un grand poids dans la balance.
M. de Talleyrand, continuait-il, était toujours en état de trahison ; mais c’était de complicité avec la fortune. Sa circonspection était extrême ; se conduisant avec ses amis comme s’ils devaient être ses ennemis ; avec ses ennemis comme s’ils pouvaient devenir ses amis. M. de Talleyrand avait toujours été contraire, dans mon esprit, au faubourg Saint-Germain. Dans l’affaire du divorce, il avait été pour l’impératrice Joséphine ; c’était lui qui avait poussé à la guerre d’Espagne, bien que, dans le public, il eût eu l’art de s’y montrer contraire. » Aussi était-ce par une espèce de malice que Napoléon avait choisi Valencey pour y placer Ferdinand. « C’était lui enfin, disait l’Empereur, qui avait été l’instrument principal et la cause active de la mort du duc d’Enghien. »
Une actrice célèbre (mademoiselle Raucourt) l’avait peint, assurait Napoléon, d’une manière fort vraie : « Si vous le questionnez, disait-elle, c’est une boîte de fer-blanc dont vous ne tirez pas un mot ; si vous ne lui demandez rien, bientôt vous ne saurez comment l’arrêter, ce sera une véritable commère. »
C’est en effet une indiscrétion qui, dans le principe, heurta la confiance de l’Empereur en son ministre, et l’ébranla dans son esprit. « J’avais confié, disait Napoléon, une chose fort importante à M. de Talleyrand ; peu d’heures après, Joséphine me la rendit mot pour mot. J’envoyai chercher aussitôt ce ministre, pour lui dire que je venais d’apprendre de l’impératrice une chose que je n’avais confiée qu’à lui seul : or, le cercle du rapport se composait déjà de quatre ou cinq intermédiaires.
Le visage de M. de Talleyrand est tellement impassible, disait l’Empereur, qu’on ne saurait jamais y rien lire ; aussi Lannes ou Murat disaient-ils plaisamment de lui que si, en vous parlant, son derrière venait à recevoir un coup de pied, sa figure ne vous en dirait rien. »
M. de Talleyrand avait un intérieur fort doux et même attachant, ses familiers et ses agents l’aimaient et lui étaient fort dévoués.
Dans son intimité, on l’a entendu parler volontiers et gaiement de sa profession ecclésiastique, qu’il n’avait d’ailleurs embrassée que par force, contraint par ses parents, bien que l’aîné de plusieurs frères. Il réprouvait un jour un air que l’on fredonnait autour de lui ; il l’avait en horreur, disait-il ; il lui rappelait le temps où il était obligé d’apprendre le plain-chant et de chanter au lutrin.
Une autre fois un de ses habitués racontait pendant le souper ; M. de Talleyrand, préoccupé, semblait étranger à la conversation. Durant le récit, il échappe au conteur, qui se trouvait en verve, de dire de quelqu’un : Celui-là est un vilain drôle, c’est un prêtre marié. M. de Talleyrand, réveillé par ces paroles, saisit une cuiller, la plonge précipitamment dans le plat vis-à-vis de lui, et d’un geste menaçant lui crie : « Un tel, voulez-vous des épinards ? » Le narrateur de se confondre, et chacun de rire, M. de Talleyrand comme les autres.
L’Empereur, lors du concordat, avait voulu faire M. de Talleyrand cardinal, et le mettre à la tête des affaires religieuses : c’était son lot, lui disait-il, il rentrait dans le giron, réhabilitait sa mémoire, fermait la bouche aux déclamateurs. M. de Talleyrand ne le voulut jamais : son aversion pour l’état ecclésiastique était invincible.
Napoléon avait été sur le point de lui donner l’ambassade de Varsovie, confiée depuis à l’abbé de Pradt ; mais des affaires d’agiotage, des saletés, disait-il, sur lesquelles M. de Talleyrand était incorrigible, le forcèrent à y renoncer. C’était par le même motif et sur la réclamation de plusieurs souverains d’Allemagne qu’il s’était vu contraint de lui retirer le portefeuille des relations extérieures.
Fouché, disait l’Empereur, était le Talleyrand des clubs, et Talleyrand le Fouché des salons.
« L’intrigue, ajoutait-il, était aussi nécessaire à Fouché que la nourriture : il intriguait en tout temps, en tous lieux, de toutes manières et avec tous. On ne découvrait jamais rien qu’on ne fût sûr de l’y rencontrer pour quelque chose ; il n’était occupé que de courir après, sa manie était de vouloir être de tout !… Toujours dans les souliers de tout le monde. » C’était le mot souvent répété de l’Empereur.
Lors de la conspiration de Georges, quand on arrêta Moreau, Fouché n’était plus au ministère de la police, et cherchait fort à se faire regretter. « Quelle gaucherie ! disait-il, ils ont arrêté Moreau quand il revenait de sa campagne à Paris, ce qui pouvait montrer en lui une innocente confiance : c’était quand il se rendait à Gros-Bois, au contraire, qu’il fallait le saisir ; car il devenait évident alors qu’il fuyait. »
On connaît de lui le mot qu’il a dit, ou qu’on lui a prêté, sur l’affaire du duc d’Enghien : « C’est plus qu’un crime, c’est une faute. » De pareils traits peignent plus le caractère d’un homme que des volumes entiers.
L’Empereur connaissait bien Fouché, et n’en a jamais été la dupe.
On l’a beaucoup blâmé de s’en être servi en 1815, où en effet Fouché l’a indignement trahi. Napoléon n’ignorait pas ses dispositions ; mais il savait aussi que le danger reposait plus sur les évènements que sur la personne. « Si j’eusse été victorieux, disait-il, Fouché eût été fidèle : il est vrai qu’il se donnait de grands soins pour être prêt selon toutes les chances. Il me fallait vaincre ! »
L’Empereur, du reste, eut connaissance de ses menées, et l’on va voir qu’il le ménageait peu.
Après le retour de l’Empereur en 1815, un des premiers banquiers de Paris se présente à l’Élysée pour le prévenir que peu de jours auparavant quelqu’un arrivant de Vienne s’était présenté chez lui avec des lettres de crédit, et s’était informé des moyens d’arriver à Fouché. Soit réflexion, soit pressentiment, ce banquier conçut quelques doutes sur cet individu, et vint les communiquer personnellement à l’Empereur, qui fut frappé que Fouché lui en eût fait mystère.
En peu d’heures Réal eut trouvé l’homme en question ; il le conduisit aussitôt à l’Élysée, où il fut enfermé dans un cabinet. L’Empereur se le fit amener au jardin. « Me connaissez-vous ? » dit-il à cet homme. Ce début, les idées qu’inspirait la présence de l’Empereur, ébranlèrent fortement l’étranger. « Je sais toutes vos menées, continua Napoléon avec sévérité ; si vous les confessez à l’instant, je puis vous faire grâce, sinon vous ne sortez de ce jardin que pour être fusillé. – – Je vais tout dire : Je suis envoyé ici par M. de Metternich au duc d’Otrante, pour lui proposer de faire partir un émissaire pour Bâle : il y rencontrera celui que M. de Metternich y a envoyé de Vienne ; ils doivent avoir des signes de reconnaissance, et les voici, dit-il en délivrant quelques papiers. – Avez-vous rempli votre mission auprès de Fouché ? – Oui. – A-t-il envoyé son émissaire ? – Je n’en sais rien. »
L’homme fut remis sous la clef, et une heure après quelqu’un de confiance était en route pour Bâle ; il s’aboucha avec l’émissaire autrichien, et eut même avec lui jusqu’à quatre conférences.
Cependant Fouché, inquiet de la disparition de son Viennois, se présente un soir chez l’Empereur, affectant une gaieté, une aisance, au travers de laquelle se réfugiait un extrême embarras. « Plusieurs glaces se trouvaient dans l’appartement où nous nous promenions, disait l’Empereur ; je me plaisais à l’étudier à la dérobée ; sa figure était hideuse ; il ne savait guère comment entamer ce qui l’intéressait si fort. – Sire, dit-il enfin, il y a quatre ou cinq jours qu’il m’est arrivé une circonstance dont je crains de n’avoir pas fait part à Votre Majesté… mais j’ai tant d’affaires… je suis entouré de tant de rapports, de tant d’intrigues… Il m’est venu un homme de Vienne, avec des propositions si ridicules et cet homme je ne le trouve plus.
– Monsieur Fouché, lui dit alors l’Empereur, il pourrait être funeste pour vous que vous me prissiez pour un sot. Je tiens votre homme et toute son intrigue depuis plusieurs jours. Avez-vous envoyé à Bâle ? – Non, Sire. – Ce sera heureux pour vous ; s’il en était autrement, et j’en aurai la preuve, vous péririez. »
Les évènements ont montré que ce n’eût été que justice. Toutefois ici il paraît que Fouché n’y avait pas envoyé ; aussi l’affaire en demeura là.

Papiers d’Europe – Politique

Samedi 13. – L’Empereur a déjeuné au jardin, et nous y a tous fait appeler. Il a résumé les papiers-nouvelles que nous avions parcourus le matin, et s’est étendu sur la haute politique. Voici ce que j’en ai retenu de plus saillant.
« Paris au 13 vendémiaire était tout à fait dégoûté de son gouvernement, disait l’Empereur ; mais la totalité des armées, la grande majorité des départements, la petite bourgeoisie, les paysans, lui demeuraient attachés ; aussi la révolution triompha-t-elle de cette grande attaque de la contre-révolution, bien qu’il n’y eût encore que quatre ou cinq ans que les nouveaux principes eussent été proclamés ; on sortait des scènes les plus effroyables et les plus calamiteuses ; on cherchait un meilleur avenir.
Mais quelle différence aujourd’hui ! L’immense majorité des Français doit avoir en horreur le gouvernement qui lui est imposé par la force, car il lui enlève sa gloire, sa fortune, ses habitudes ; il blesse son orgueil, sa doctrine, ses maximes ; il la place sous le joug de l’étranger, elle qui depuis vingt ans lui donnait des lois. Ce gouvernement, ennemi de toutes ces choses si chères à la population, n’a point d’armes ; il n’est même pas lui-même, il n’agit que par le comité de l’étranger, par ses décisions et ses volontés. Il agit sur un peuple dont presque toutes les générations sont nées dans la révolution, et se trouvent imprégnées des principes qu’on voudrait faire disparaître. Aussi qui pourrait prévoir la fin de tout ceci ? qui oserait assigner la marche future des choses ? En 1814 la nation entière a pu aller au roi ; aujourd’hui ce ne peuvent être que ses partisans seuls, et ses partisans intéressés. Alors c’était une succession paisible, aujourd’hui c’est une conquête terrible, outrageante ; s’il cherche à former une armée nationale, il faudra tout aussitôt qu’il s’en défie. Un soldat, dans la longueur de la journée, dans l’ennui de ses casernes, a besoin de parler de guerre ; il ne peut parler de Fontenoy ni de Prague, qu’il ne connaît pas ; il faudra qu’il parle des victoires de Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna, de celui qui les a gagnées, de moi enfin, qui remplis toutes les bouches et suis dans toutes les imaginations…
Une telle situation est sans exemple dans l’histoire ; de quelque côté qu’on la considère, on ne voit jamais que les malheurs de la France. Que résultera-t-il de tout cela ? Deux peuples sur un même sol, acharnés, irréconciliables, qui se chamailleront sans relâche et s’extermineront peut-être.
Bientôt la même fureur gagnera toute l’Europe. L’Europe ne formera bientôt plus que deux partis ennemis : on ne s’y divisera plus par peuples et par territoires, mais par couleur et par opinion. Et qui peut dire les crises, la durée, les détails de tant d’orages ! car l’issue n’en saurait être douteuse, les lumières et le siècle ne rétrograderont pas !… Quel malheur que ma chute !… J’avais refermé l’outre des vents ; les baïonnettes ennemies l’ont déchirée. Je pouvais marcher paisiblement à la régénération universelle ; elle ne s’exécutera désormais qu’au travers des tempêtes ! J’amalgamais, peut-être extirpera-t-on ! »

Arrivée du gouverneur – Progrès de l’Empereur dans son anglais

Dimanche 14, lundi 15. – Des bâtiments étaient en vue ; les signaux ont appris qu’ils portaient le nouveau gouverneur sir Hudson Lowe.
Pendant le dîner, l’Empereur nous a fait, en anglais, un récit des papiers français, contenant, disait-il, la destinée de M. La Peyrouse, le lieu où il avait fait naufrage, ses divers évènements, sa mort et son journal, etc., etc. ; le tout composait des détails curieux, piquants, romanesques, qui nous attachaient extrêmement ; l’Empereur en a joui, et s’est mis à rire ; car son récit n’était qu’une faille pour nous montrer ses progrès en anglais, disait-il.

Première visite du gouverneur – Déclaration exigée de nous

Mardi 16. – Le nouveau gouverneur est arrivé sur les dix heures, malgré le mauvais temps et la pluie ; il était accompagné de l’amiral, chargé de le présenter, et qui lui avait dit sans doute que c’était l’heure la plus convenable.
L’Empereur ne l’a point reçu ; il était malade, et se fût-il bien porté, il ne l’eût pas reçu davantage. Le gouverneur, en arrivant de la sorte, manquait aux formes de la bienséance la plus commune ; nous soupçonnâmes sans peine que c’était une espièglerie de l’amiral. Le gouverneur qui n’avait peut-être pas l’intention de se rendre aucunement désagréable, a paru fort déconcerté ; nous en riions sous cape ; pour l’amiral, il en était triomphant.
Le gouverneur, après avoir hésité longtemps et donne des marques évidentes de mauvaise humeur, nous a quittés assez brusquement.
Nous n’avons pu douter que toute l’ordonnance de cette première entrevue n’eût été conduite dans l’intention secrète de nous indisposer, dès les premiers moments, les uns contre les autres. Le gouverneur s’y sera-t-il prêté ? n’en aura-t-il eu aucun soupçon ? C’est ce que le temps nous apprendra.
Sur les cinq heures et demie, l’Empereur m’a fait appeler dans le jardin ; il était seul ; il m’a dit qu’il se présentait une nouvelle circonstance personnelle à chacun de nous : on allait exiger notre déclaration individuelle d’unir notre destinée à la sienne, ou, si nous le préférions, on devait nous sortir de Sainte-Hélène et nous rendre à la liberté.
Nous ne devinions pas le motif de cette mesure : était-ce, de la part du ministère anglais, pour se ménager des pièces régulières ? mais nous n’étions partis de Plymouth pour Sainte-Hélène qu’avec cette condition préalable ; était-ce pour isoler l’Empereur ? mais devait-on croire que nous l’abandonnerions ?
Il me demanda quelle serait ma détermination à cet égard ; je répondis qu’elle ne pouvait être douteuse ; que si j’avais pu éprouver quelques déchirements, c’eût été au moment de ma première détermination ; qu’à compter de cet instant, mon sort s’était trouvé irrévocablement fixé : qu’alors j’avais suivi la gloire et mon honneur ; que depuis, chaque jour davantage, je suivais mes affections et mes sentiments. La voix de l’Empereur devint plus douce ; ce furent là ses remerciements : je le connaissais désormais, ils étaient grands !
J’ajoutai que d’ailleurs ma détermination aurait peu de mérite ; elle ne changerait rien, disais-je, à notre situation, nous demeurerions le lendemain de cette signature ce que nous étions la veille. Notre destinée ne dépendait point du calcul des hommes, mais de la force des choses. Il serait peu sage à nous de compliquer nos peines par des prévoyances ou des combinaisons hors des facultés humaines ; nous devions nous abandonner avec tranquillité au cours mystérieux des évènements ; trouver quelques jouissances dans l’excès de nos maux, en nous nourrissant de cette satisfaction intérieure, récompense précieuse qu’il était hors du pouvoir des hommes de balancer et de détruire.

Conversation caractéristique – Retour de l’île d’Elbe prévu dès Fontainebleau – Introduction du gouverneur – Mortification de l’amiral – Nos griefs contre lui – Signalement de sir Hudson Lowe

Mercredi 17. – L’Empereur m’a fait venir à neuf heures chez lui ; il a lu avec moi un article du Courrier de Portsmouth, où l’on peignait fort au long son séjour à Briars. La peinture était fidèle.
Il m’a fait rappeler dans le milieu du jour pour causer. Une partie de la conversation fournit des développements trop précieux du caractère de l’interlocuteur, pour que je n’en transcrive pas ici quelques traits.
Il se trouvait parfois entre nous des contrariétés, des piquasseries, des bouderies qui gênaient l’Empereur et le rendaient malheureux : il est tombé sur ce sujet ; il analysait notre situation avec sa logique ordinaire, appréciait les peines et les ennuis de notre exil, en indiquait les meilleurs soulagements. Nous devions faire, disait-il, des sacrifices mutuels, nous passer bien des choses : l’homme ne marquait dans la vie qu’en dominant le caractère que lui avait donné la nature, ou en s’en créant un par l’éducation et sachant le modifier suivant les obstacles qu’il rencontrait.
« Vous devez tâcher de ne faire ici qu’une famille, disait-il, vous m’avez suivi pour adoucir mes peines ; comment ce sentiment ne suffirait-il pas pour tout maîtriser ? Si la sympathie ne peut faire ici tous les frais, il faut être conduit du moins par le raisonnement et le calcul ; il faut savoir compter ses peines, ses sacrifices, ses jouissances pour arriver à un résultat, de même qu’on additionne ou qu’on soustrait tout ce qui se calcule. Tous les détails de la vie ne doivent-ils pas être soumis à cette règle ? Il faut savoir vaincre sa mauvaise humeur. Il est assez simple que vous ayez ici des différends, des querelles ; mais il faut une explication et non pas une bouderie : l’une amène des résultats, l’autre ne fait que compliquer les choses : la raison, la logique, un résultat surtout, doivent être le guide et le but constant de tout ici-bas. » Et alors il se citait lui-même, ou pour avoir suivi ces principes, ou pour s’en être éloigné. Il ajoutait qu’il fallait savoir pardonner, et ne pas demeurer dans une hostile et acariâtre attitude qui blesse le voisin et empêche de jouir soi-même ; qu’il fallait reconnaître les faiblesses humaines, et se plier à elles plutôt que de les combattre.
« Que serais-je devenu, disait-il, si je n’eusse suivi ces maximes ! On m’a dit souvent que j’étais trop bon, pas assez défiant. C’eût été bien pis si j’eusse été le contraire ! J’ai été trahi deux fois ; eh bien ! je le serais peut-être encore une troisième ; et c’est par cette grande connaissance du caractère des hommes, cette indulgence raisonnée que je m’étais créée, que j’ai pu gouverner la France, et que je suis le plus propre peut-être, dans l’état où elle se trouve, à la gouverner encore. En quittant Fontainebleau, n’avais-je pas dit à tous ceux qui me demandaient leur ligne de conduite : Allez au roi, servez-le… J’avais voulu leur rendre légitime ce que beaucoup n’eussent pas manqué de faire d’eux-mêmes ; je n’avais pas voulu laisser écraser ceux qui eussent été obstinément fidèles ; enfin je n’avais pas voulu surtout avoir à blâmer personne au retour. »
Ici, contre ma constante coutume, il m’est échappé d’oser questionner en quelque sorte l’Empereur : « Comment, Sire, me suis-je écrié, dès Fontainebleau, Votre Majesté a songé au retour ? – Oui, sans doute, et par le raisonnement le plus simple. Si les Bourbons, me suis-je dit, veulent commencer une cinquième dynastie, je n’ai plus rien à faire ici, mon rôle est fini ; mais s’ils s’obstinaient, par hasard, à vouloir recontinuer la troisième, je ne tarderai pas à reparaître. On pourrait dire que les Bourbons eurent alors ma mémoire et ma conduite à leur disposition, s’ils se fussent contentés d’être les magistrats d’une grande nation ; s’ils l’eussent voulu, je demeurais pour le vulgaire un ambitieux, un tyran, un brouillon, un fléau. Que de sagacité, de sang-froid il eût fallu pour m’apprécier et me rendre justice ! Mais ils ont tenu à se retrouver encore les seigneurs féodaux, ils ont préféré n’être que les chefs odieux d’un parti odieux à toute la nation. Mais leur entourage, une fausse marche, m’ont rendu désirable, et ce sont eux qui ont réhabilité ma popularité et prononcé mon retour ; autrement ma mission politique était dès lors consommée ; je demeurais pour toujours à l’île d’Elbe ; et nul doute qu’eux et moi nous y eussions tous gagné : car je ne suis pas revenu pour recueillir un trône, mais bien pour acquitter une grande dette. Peu le comprendront, n’importe, j’entrepris une étrange charge ; mais je la devais au peuple français ; ses cris arrivaient jusqu’à moi, pouvais-je y demeurer insensible ?
Mon existence, du reste, à l’île d’Elbe, était encore assez enviable, assez douce ; j’allais m’y créer en peu de temps une souveraineté d’un genre nouveau : ce qu’il y avait de plus distingué en Europe commençait à venir passer en revue devant moi. J’aurais offert un spectacle inconnu à l’histoire, celui d’un monarque descendu du trône, qui voyait défiler avec empressement devant lui le monde civilisé.
On m’objectera, il est vrai, que les alliés m’auraient enlevé de mon île, et je conviens que cette circonstance a même hâté mon retour. Mais si les Bourbons eussent bien gouverné en France, si les Français eussent été contents, mon influence avait fini, je n’appartenais plus qu’à l’histoire, et l’on n’eût point songé, à Vienne, à me déplacer. C’est l’agitation créée, entretenue en France par les Bourbons et leur inepte entourage, qui a forcé de songer à mon éloignement. »
Ici le grand maréchal est entré chez l’Empereur, annonçant l’arrivée du gouverneur, conduit par l’amiral et suivi de tout son état-major.
Après quelque temps encore de conversation, Bertrand est resté seul avec Napoléon, et j’ai gagné le salon d’attente (voir le plan). Nous nous y trouvions en grand nombre, nous efforçant d’échanger quelques mots ; nous nous observions bien plus que nous ne causions.
Au bout d’une demi-heure, l’Empereur étant passé dans son salon, le valet de chambre en service, à la porte et de notre côté, a appelé le gouverneur, qui a été introduit. L’amiral suivait de près ; mais le valet de chambre, qui n’avait entendu demander que le gouverneur, a refermé brusquement la porte sans admettre l’amiral, qui, sur ses instances, s’est vu même repoussé ; il s’est retiré, fort déconcerté, dans une embrasure de fenêtre.
Ce valet de chambre était Noverraz, bon et vrai Suisse, dont toute l’intelligence, disait souvent l’Empereur, était dans son attachement à sa personne.
Nous demeurâmes saisis d’une circonstance aussi inattendue ; que nous crûmes être la volonté de l’Empereur. Mais bien que nous eussions à nous plaindre de l’amiral, nous avons été à lui pour le distraire de son embarras ; sa situation vraiment cruelle nous peinait. Cependant l’état-major du gouverneur a bientôt après été demandé et introduit ; l’embarras de l’amiral s’en est accru. Au bout d’un quart d’heure, l’Empereur ayant congédié tout le monde, le gouverneur est ressorti ; l’amiral a couru à lui, ils se sont dit quelques mots avec chaleur, nous ont salués et sont partis.
Nous avons rejoint l’Empereur au jardin, et lui avons parlé de la déconfiture de l’amiral ; il ignorait tout. Par la plus singulière fatalité, le hasard seul avait amené cette circonstance ; mais il en a été ravi, disait-il ; il en riait aux éclats, il s’en frottait les mains : c’était la joie d’un enfant, celle d’un écolier qui vient d’attraper son régent.
« Ah ! mon bon Noverraz, a-t-il dit, tu as donc eu une fois de l’esprit. Vous verrez qu’il m’aura entendu dire que je ne voulais plus voir l’amiral, et il se sera cru obligé de lui fermer la porte au nez : c’est charmant ! Il n’y aurait pourtant pas à se jouer avec ce bon Suisse ; si j’avais le malheur de dire qu’il faut se défaire du gouverneur, il serait homme à le tuer à mes yeux. Du reste, continuait plus gravement l’Empereur, c’est la faute du gouverneur ; que ne demandait-il l’amiral ? d’autant plus qu’il m’avait fait dire ne pouvoir m’être présenté que par lui ; que ne l’a-t-il fait demander encore, quand il m’a présenté ses officiers ? C’est donc tout à fait sa faute. Au demeurant, l’amiral y a gagné sans doute, je n’eusse pas manqué de l’apostropher en présence de tous ses compatriotes. Je lui aurais dit que, par le sentiment de l’habit militaire que nous portions tous deux depuis quarante ans, je le plaignais d’avoir, aux yeux du monde, compromis, dégradé son ministère, sa nation, son souverain, en manquant, sans nécessité et sans discernement, à un des plus vieux soldats de l’Europe : je lui eusse reproché de m’avoir débarqué à Sainte-Hélène comme un galérien de Botany-Bay ; je lui eusse dit que, pour un véritable homme d’honneur, je devais être plus vénérable sur un roc que sur mon trône au milieu de mes armées. »
La force, la nature de ces paroles, mirent fin à toute gaieté et terminèrent la conversation.
Mais puisque nous sommes sur le compte de l’amiral, et qu’il va nous quitter ; résumons ici, et avec autant d’impartialité que peuvent l’admettre notre situation et notre mauvaise humeur, les torts que nous avons à lui reprocher, le tout pour n’y plus revenir.
Nous ne pouvions lui passer la familiarité affectée dont il usait avec nous, bien que nous y répondissions peu ; nous lui pardonnions encore moins d’avoir osé essayer de l’étendre jusqu’à l’Empereur nous ne pouvions lui pardonner non plus l’air gonflé et satisfait de lui-même avec lequel il l’appelait général. Certes, l’Empereur avait immortalisé ce titre ; mais le terme, le ton et l’intention étaient autant d’outrages.
En arrivant dans l’île, il avait jeté l’Empereur dans une chambre de quelques pieds en carré, et l’y avait retenu deux mois, bien qu’il existât d’autres logements dans l’île, notamment celui que lui-même s’était adjugé. Il lui avait indirectement interdit la promenade à cheval dans l’enclos de Briars ; on avait abreuvé d’embarras et d’humiliations les officiers de l’Empereur, lorsqu’ils venaient le visiter journellement dans sa petite cellule.
Plus tard, à Longwood, il avait placé des sentinelles sous les fenêtres mêmes de l’Empereur ; et, par un tour d’esprit qui ne pouvait être que la plus amère des ironies, il prétendait que ce n’était que dans l’intérêt du général et pour sa propre sûreté. Il ne permettait d’arriver à nous qu’avec un billet de sa part ; et, en nous mettant ainsi au secret, il disait que c’était une attention particulière pour que l’on n’importunât pas l’Empereur, et qu’il n’était là que grand maréchal. Il donnait un bal, et envoyait une invitation par écrit au général Bonaparte, comme à chacun de ceux de sa suite. Il répondait avec un persiflage indécent aux notes du grand maréchal qui employait le mot d’Empereur, qu’il ne savait pas qu’il y eût aucun Empereur dans l’île de Sainte-Hélène, qu’il n’en connaissait aucun en Europe ou ailleurs qui fût hors de ses États. Il refusait à l’Empereur d’écrire au prince régent, à moins qu’il ne reçût la lettre ouverte, ou qu’on ne lui en donnât lecture. Il avait gêné les égards, les
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