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			Introducción

			«Usted está dormido, no sabe quién es y es porque no se conoce a sí mismo. Hoy es una persona, mañana es otra. Usted no hace las cosas, las cosas lo hacen a usted, así que me atrevería a decirle que, si no se toma en serio lo que le digo, si no asume un trabajo sobre sí mismo como lo más importante que haga en su vida, seguirá durmiendo hasta el día de su muerte…».

			George Ivánovich Gurdjieff

			Desde sus orígenes, el ser humano se ha planteado el sentido y la razón de su existencia. Se ha preguntado si tiene un destino prefijado o si realmente él puede forjar a voluntad las distintas circunstancias de la vida, para determinar así su propio futuro.

			Ya en sus albores, la humanidad se cuestionaba la presencia de seres superiores, de un dios o de dioses, que decidirían la ventura de los hombres y mujeres de este planeta.

			Incluso en tiempos muy antiguos, se asoció a estos seres superiores o dioses con diversos representantes en la Tierra, nombrándose monarcas, reyes o emperadores, los cuales, con distintos nombres, se convirtieron en amos y señores de sus respectivos pueblos.

			También desde los orígenes de la humanidad, hubo seres que se plantearon la posibilidad de conseguir una cierta condición de inmortalidad o de desarrollar algún tipo de cuerpo sutil o espiritual que venciera a la muerte.

			Se tiene conocimiento de que, en esos períodos muy lejanos, el concepto de alma, o espíritu, o algo que pudiera llegar a trascender la muerte del cuerpo físico, estaba ya en la consciencia de estos primeros hombres.

			Hay registros de esta profunda inquietud en relación a la potencial trascendencia de la muerte, en los hallazgos arqueológicos de los diferentes asentamientos de más de veinte mil años de antigüedad, tanto en los objetos como en las pinturas y dibujos encontrados.

			En forma más cercana a nuestros tiempos, en los últimos cuatro mil años, en la Mesopotamia, Egipto, Grecia y Roma, por citar solo algunas de las civilizaciones más avanzadas de la época, se plantearon estos interrogantes formándose verdaderas escuelas de pensamiento, trabajo y estudio.

			De idéntica manera hay escritos, grabados, tallados y códices, indicando que la misma problemática del sentido de la existencia y del devenir del alma fue un tema fundamental en los mundos maya e incaico, como así también de los distintos pueblos nativos de Norteamérica.

			En forma simultánea a estas líneas de pensamiento, fueron surgiendo desde tiempos muy remotos los diversos conjuntos de creencias, pretendiendo dar respuesta al sinnúmero de interrogantes que el solo transcurrir de la vida iba planteando a cada uno de los habitantes.

			Muchos de estos conjuntos de creencias fueron incorporados a los distintos sistemas de gobierno, convirtiéndose ambas —política y religión— en mecanismos de poder y manipulación.

			A medida que el llamado progreso fue desarrollándose en cada civilización, la política tomó a su cargo la organización civil, las leyes, los sistemas de producción y comercio, la organización militar y las infraestructuras de servicio y vivienda —entre otras tantas áreas—, quedando las cuestiones filosóficas y espirituales en manos de los responsables de las religiones imperantes.

			Esto trajo aparejado en términos generales, que los grandes interrogantes sobre el sentido de la existencia del ser humano, como la capacidad de evolucionar, el tener una misión en la Tierra, la posibilidad de algún tipo de vida después de la muerte del cuerpo físico —por solo nombrar algunos de los tantos cuestionamientos—, quedaran relegados solamente al ámbito religioso en la mayoría de los casos, y en otros a los impulsos individuales de algunos hombres, qué apartándose de las corrientes de poder existentes, crearon sus propias escuelas independientes.

			Algunas de estas escuelas se formaron en la antigua Grecia, otras en el antiguo Egipto y las demás en distintos puntos de Asia.

			También en forma autónoma, hubo quienes, dentro de las esferas religiosas, constituyeron grupos de trabajo en los diferentes monasterios o abadías en los cuales desarrollaban sus actividades.

			Todas estas corrientes resaltaban la importancia del despertar del ser humano, planteando que este se hallaba dormido, enfrascado y absorbido por las problemáticas de la vida cotidiana y en la búsqueda permanente de un mejor posicionamiento económico y social, olvidándose de las razones fundamentales de la existencia: por qué y para qué, se estaba en este mundo.

			Afirmaban ya en esos tiempos que el ser humano era como arrastrado por los llamados progreso o avance de la sociedad, olvidando su origen, su misión en la Tierra y sus posibilidades de evolución.

			Si se contemplan los tiempos actuales, vemos que, tras el paso de miles de años, no solo no ha cambiado mucho nuestra situación, sino que, por lo contrario, estos parámetros se han acentuado y profundizado.

			Si bien la humanidad se ha desarrollado tecnológicamente y a ese desarrollo se le llama progreso, los humanos no hemos evolucionado, sino todo lo contrario, hemos involucionado.

			Basta mirar un instante los horrores que nos imponemos a nosotros mismos en la actualidad, para tomar consciencia de esta aseveración: hambre, pobreza extrema, desigualdad económica y de oportunidades cada vez más pronunciada, guerras, matanzas, consumo de drogas, delincuencia, pedofilia, trata de personas y otras diferentes formas de esclavitud moderna, inclinándonos a tomar estas situaciones como circunstancias de vida excepcionales, cuando en realidad son normales y están siempre presentes.

			Asimismo, son muy comunes hoy en día los estados interiores tales como la ansiedad, la depresión, la angustia, la sensación de vacío, los ataques de pánico, la irascibilidad, la soledad y la dependencia de psicofármacos, con el consecuente aumento de las enfermedades mentales, mayores índices de violencia y el incremento de las tasas de suicidio.

			Sin embargo, la gente es propensa a imaginarse que su calidad de vida mejora a medida que pasa el tiempo y que cuenta con más avances tecnológicos como las computadoras personales, las tablets, los celulares, internet, las redes sociales, la inteligencia artificial, etcétera, y que por esta razón está evolucionando.

			En realidad, a menos que recibamos algún tipo de shock o choque que nos permita abrir los ojos y ver qué es realmente la vida, seguiremos en la imaginación y la ilusión de esta pseudoevolución; seguiremos viviendo dormidos…

			Como enunciaban los sabios antiguos, estamos dormidos, porque nuestro accionar y nuestro actuar están carentes de propia voluntad —aunque supongamos lo contrario o no nos demos cuenta de nuestro estado—, ya que solo actuamos reaccionando a los eventos exteriores que nos suceden y a medida que estos se van desenvolviendo, la gran mayoría de las veces en forma totalmente inconsciente.

			El hombre nace en este mundo, crece, estudia, trabaja, procrea, constituye una familia, se desarrolla, pero no se plantea nunca si tiene una misión en esta vida o cuál es el significado de su propia existencia.

			Y esto es así desde los mismos orígenes del ser humano.

			El término césar se ha usado a menudo en los países de tradición cristiana para identificar al poder temporal —en contraposición al poder espiritual— o a las circunstancias del ámbito civil —en opuesto a las religiosas—. El origen de su uso tal vez esté basado en las palabras atribuidas a Jesús en el evangelio de San Mateo: «…dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios…» —Mt. 22, 15-21—, en respuesta a la pregunta de si era lícito pagar impuestos a Roma.

			A su vez en Roma, y coincidente con la época citada en el párrafo anterior, César fue un título imperial, aparentemente instaurado por el primero de ellos, Cayo Julio César, emperador y dictador romano que ejerció el poder en el primer siglo antes de Cristo; dicho poder no fue producto del linaje, sino que fue construido a partir de la lucha en el campo de batalla, en la inteligencia de la política y en las relaciones entre las familias notables de la época.

			A través de los años, este nombre fue sinónimo de supremacía, valentía, valor, del poderlo todo, como así también de autoritarismo, soberbia y altivez.

			El César protagonista de nuestra historia, sin pretender emular al personaje romano, es también un luchador, un luchador de la vida.

			Por esas cosas del destino, nació en un hogar de clase media, en Córdoba, una ciudad de estándares intermedios, capital de la provincia homónima, en la República Argentina, un alejado país de América del Sur.

			Es un hombre común, con virtudes y defectos, que intenta, como toda criatura humana, hacerse un lugar en el mundo, buscando una posición económica y social.

			Busca desarrollarse en las condiciones en que le tocó vivir, conformar una familia y un círculo de amigos con quienes compartir las vivencias de su destino.

			Y, como todo ser humano que habita en este mundo, vive sin ser consciente del porqué ciertas circunstancias determinan los acontecimientos de su vida, e ignora asimismo las fuerzas que influyen sobre ellas.

			Vive su vida familiar, su trabajo y sus relaciones, sin ser para nada consciente de por qué es así, de por qué le pasa lo que le pasa a él y a su entorno, y ni remotamente se plantea si está en este mundo para realizar la vida que está llevando, y menos que menos se pregunta si hay un sentido de índole superior que le dé significado a su existencia. Es un hombre común…

			Hasta que un determinado día, la influencia de fuerzas de distinta naturaleza a las anteriores —de las cuales, al principio tampoco es consciente—, provocan una gran movilización en su interior llevándolo paulatinamente a un estado de despertar y a una nueva realidad, nunca imaginada por él.

		

	
		
			Todos los sucesos narrados en la presente historia son absolutamente reales y verídicos, de los cuales da fe el autor. Se cambiaron los nombres propios y algunas circunstancias, que no hacen al fondo de la cuestión de los hechos relatados, para preservar la intimidad de los protagonistas.

			Esta es su historia…

			PARTE PRIMERA
Valle de Traslasierra… El inicio…

		

	
		
			Valle de Traslasierra, octubre de 2002

			«Duele… Duele un montón. Pero va a pasar… y cuando sane, más fuerte vas a brillar, más alto vas a volar, más libre vas a soñar… Y vas a entender que algunas historias terminan, para que otras mejores puedan empezar…».

			Antoine de Saint-Exupéry - El Principito

			El reloj marcó poco más de las tres en la apacible tarde de primavera. El leve susurro de las hojas, la música de fondo de un arroyito y el cantar de algunos pájaros iban calmando la profunda angustia de César, que comenzaba a escribir en el parque de la pequeña hostería de San Javier.

			Las palabras salían, arrojadas, casi ininteligibles; escribía y escribía, más como una catarsis de miles de cuestionamientos internos que con la intención de construir algún fragmento lógico.

			Sentía que su vida acomodada y de falsos éxitos se había hecho añicos. Su matrimonio de casi veinte años, sometido a innumerables presiones de todo tipo, explotó arrastrándolo por los aires y dejándolo indefenso ante tanta tristeza y dolor.

			A la mañana de ese día, había partido de Córdoba en su automóvil hecho un torbellino. Después de varias horas de marcha, y ahora un poco más tranquilo, pero no menos angustiado, escribía tratando de mitigar su desazón. Igual a como lo hacía a los quince años, con sus imperfectas poesías que nunca nadie leyó.

			Ahora, casi veintisiete años después, un impulso inconsciente lo hacía verter palabras sobre el papel, más rápido que lo que su mente podía pensarlas.

			Sentía que la angustia algo menguaba; eso lo alentaba a seguir descargándose, en tanto sus pensamientos iban evocando su propia vida: su adolescencia, su juventud, su casamiento; María, sus hijos, la carencia económica, la lucha por una posición mejor, las deudas, la empresa y el éxito.

			A los veintitrés años, César se casó con María pese a la oposición familiar y opiniones cercanas. Por su corta edad y la precaria situación financiera, las familias no consideraban oportuno que estos dos niños se casaran. Pero la fuerza del amor y la ilusión prevalecieron. En muy poco tiempo dos varoncitos se sumaron a este proyecto, no exento de múltiples problemas económicos. Con mucho esfuerzo, sacrificio y ayuda de sus padres, trataron de salir adelante, estudiando y trabajando.

			No pasaron tres años de matrimonio, cuando la primera tragedia acaeció. Cesarito, el mayor de los hijos, de poco menos de dos años de edad, se ahogó con una aspirineta y murió en forma instantánea e inesperada.

			El dolor comenzaba a marcar la vida de César.

			Con este golpe artero del destino, empezaron a manifestarse los primeros cuestionamientos y preguntas sin respuesta: ¿Cómo puede suceder algo así? ¿Por qué puede pasar algo tan injusto? ¿Cómo Dios permite esto? ¿Existe Dios?

			Los intentos de explicación de algunos familiares y amigos eran, a sus oídos, vacíos y sin sentido: «es la voluntad de Dios…», «la vida es así…», «ahora es un angelito…», y algunas otras frases similares, que también le sonaban incomprensibles cuando el sufrimiento estaba calando hasta lo más profundo de sus entrañas.

			Nada pudo llegar a entender. Y era tan insoportable el dolor, que lo comenzó a tapar y a reprimir. Al principio con más horas dedicadas al trabajo, luego con otro tipo de actividades junto con su esposa; la cuestión era no pensar.

			Aparentemente César y María se unieron más como pareja, aunque la tristeza que los invadía no les permitía hablar entre ellos de su hijito muerto. También era muy profundo el sentimiento de culpa, pero de esto tampoco se hablaba. El sufrimiento tapaba todo. Había que seguir viviendo.

			La partida temprana del pequeño trajo consigo el autoabandono de la madre de César, quien batallaba contra un cáncer desde hacía varios años. La angustia y el dolor por la muerte de su nietito amado la terminaron de abatir cayendo en una espiral descendente de tristeza y depresión, y falleciendo nueve meses después.

			Ante esta nueva pérdida, él se aferró más aún a su mujer y a su hijito Federico, quien se hizo receptor de todos los cuidados y miedos de sus padres.

			Meses más tarde, su esposa quedó embarazada otra vez, y con esta posibilidad, floreció de nuevo la ilusión. Pero también el miedo. Ilusión y miedo, dos constantes en la vida de César.

			Mientras escribía, reflexionaba qué rápido había sucedido todo. Cesarito… su madre… María… Los recuerdos lo llevaron a los últimos días de este tercer embarazo, cuando María no se sentía bien, y llorando, profundamente angustiada, le hizo un extraño comentario: «Este embarazo no va a terminar bien, César… me siento mal… además de lo físico estoy muy triste. Rara. No sé… Tengo el presentimiento de que me voy a morir, César, en serio te lo digo… Mirame y escuchame bien. Te pido por favor… si algo me pasa, buscá una mujer buena para casarte. No cualquier tilinga… hacelo por Federico, te lo pido por favor… es muy chiquito él…», después explotó en llanto, arrojándose a los brazos de César, quien atónito intentaba consolarla.

			Tres días después, el presagio se convirtió en una pasmosa realidad. El bebé nació muerto, y María quedó hospitalizada luchando por su vida, debido a una equivocada transfusión sanguínea, que en forma aguda y abrupta la dejó en estado de coma.

			A pocos días de la muerte del bebé, ella se estaba muriendo, sostenida solo por un respirador mecánico, y los médicos decían que no había nada por hacer.

			César entró a verla por última vez para despedirse. El cuadro era desgarrador; había bajado tanto peso que parecía perderse en la cama de la Unidad de Terapia Intensiva del sanatorio; el color de su semblante era amarillo muerte, y el ruido aterrador del émbolo del respirador era lo único que se escuchaba. Besó su frente fría y salió huyendo del hospital.

			«No puede ser, no puede ser…» —balbuceaba, conduciendo su vehículo a tontas y locas, sin rumbo fijo. «¡No puede estar pasando esto! ¿Dios, dónde mierda estás…? ¿Por qué carajo me hacés esto…?».

			Sin darse cuenta, estacionó en los jardines del cementerio San Jerónimo. No supo ni cuánto tardó, ni cómo llegó allí. No había regresado a ese lugar desde la muerte de su madre, quien quiso ser enterrada en el panteón familiar junto a su nietito amado.

			Entró como un fantasma al cementerio, y casi sin pensarlo se sentó en un banco al frente del sepulcro; comenzó a llorar largando toda su angustia y dolor: Cesarito, su mamá, el bebé muerto sin nombre, pero tan esperado, ahora María…

			Se preguntaba por qué tanta desgracia, por qué tanto sufrimiento.

			—¡Dios, te has ensañado conmigo! —gritó, al aire desencajado, y explotó de nuevo en un llanto sin resignación.

			—Papá, papá… mamá se va a curar… —la voz infantil, en media lengua con ese timbrecito único que él recordaba, resonó en su pecho, como si fueran palpitaciones. Sorprendido, giró la cabeza a su izquierda, y en una ráfaga, casi como un flash, vio a su hijito que estaba a su lado. Tan rápido, como para dudar. Pero fue tan fuerte su presencia como la sensación de paz que lo inundó, que la imagen de la carita resplandeciente de su angelito quedó grabada en la retina de sus ojos y en lo más profundo de su corazón. Empezó a llorar otra vez, pero ahora de emoción sin comprender mucho lo que estaba sucediendo.

			Ya había oscurecido cuando volvió al hospital. El panorama seguía siendo sombrío: el último pronóstico clínico decía que era muy difícil que su esposa pudiera pasar con vida esa noche. Caminaba por los pasillos, sintiendo que todas las miradas se posaban en él, mientras los médicos conocidos le estrechaban su mano, como dando un saludo de pésame por adelantado. Sus amigos se habían reunido para acompañarlo en esa última velada.

			Pero, a la madrugada, alrededor de las tres, se dieron los primeros atisbos de que algo tan insólito como maravilloso estaba ocurriendo: los pulmones de María, como por arte de magia, empezaron a limpiarse, y el color amarillo cadáver de su semblante había desaparecido en forma absolutamente extraña, dando lugar a un rosado en la piel que impactaba por su vitalidad. Horas más tarde, el milagro ya era un hecho y los médicos no salían de su asombro. María estaba volviendo de la muerte.

			Ella se recuperó de una manera asombrosa. Y, a los pocos días de salir del hospital, en lo único que pensaba era en quedar embarazada de nuevo. Quería otra oportunidad.

			Así como la vida le había dado otra oportunidad a ella, ella quería otra oportunidad para su bebé. Y María era muy persistente y tenaz. Pese a los innumerables consejos y órdenes de los médicos en sentido contrario, después de un año quedó encinta del cuarto varón.

			Este embarazo fue desde su inicio extremadamente complicado. Debido a la anterior transfusión de sangre que no era de su tipo, María presentaba un gran desorden en el comportamiento de los anticuerpos de su sangre, y en especial en relación a los subgrupos correspondientes. Esta situación, sumada a que el tipo de la misma era factor Rh negativo —característica que tanto ella como su propio médico desconocían, enterándose recién en el momento del último parto—, provocaban un altísimo riesgo de muerte para el bebé. Además de este particular y complicado cuadro hemático, María había quedado con algunas secuelas de la última internación: sus riñones estaban muy débiles y recién comenzaban a funcionar con normalidad después de varios meses de diálisis; todavía presentaba ciertas lesiones en las cuerdas vocales provocadas por el respirador mecánico, que si bien no eran de gravedad eran muy molestas y su sistema inmunológico aún estaba muy disminuido.

			En virtud de estas circunstancias, y dada la alta posibilidad de riesgo de que la sangre del bebé fuera de tipo factor Rh positivo —un setenta y cinco por ciento—, se le realizó a María un dificultoso y complejo tratamiento de plasmaférisis, el cual consistía en tediosas sesiones de filtrado del plasma de su sangre —de dos a tres horas de duración cada una—, tres días a la semana y durante casi cuatro meses hasta la fecha programada del parto.

			Después de muchos sustos y con pronóstico médico incierto, nació Joaquín, a los siete meses de gestación y con menos de dos kilos de peso.

			Más allá del primer mes en incubadora donde sufrió dos paros respiratorios, el niño comenzó a crecer de forma saludable para alegría y tranquilidad de sus padres.

			Todos estos recuerdos transcurrían por la mente de César, como una película sentida y vivida en tiempo real.

			«Tantas vivencias en tan poco tiempo…», pensó. «En menos de seis años: casamiento, nacimiento de dos hijos, muerte de uno de ellos, muerte de mi madre, nuevo embarazo, muerte del bebé antes del parto, casi muerte de mi esposa, nacimiento del cuarto hijo con todas las angustias y miedos… puff… es como demasiado…».

			Independientemente de estas consideraciones, empezó a tomar consciencia de cómo admiraba a su esposa. Ella había soportado lo mismo que él, el mismo dolor. O aún más, porque ella era la mamá. Una madre con mayúsculas. Una madre inigualable.

			También se percató de cuánto la amaba, aunque sabía que no podían estar más juntos. Después del nacimiento de Joaquín pasaron trece años: trece años de peleas, enojos, agravios, desprecio, alejamiento y soledad mutua.

			Años en los cuales nunca más se habló de lo sufrido. Solo hubo discusiones acérrimas al principio, que se fueron transformando paulatinamente en silencio e incomunicación.

			Los intentos por una mejor posición laboral y económica pasaron a ser el centro de gravedad de la pareja, logrando muy buenos resultados: una situación de vida acomodada con grupos de amigos en su mismo nivel, eximios colegios para sus hijos, clubes de tenis y de golf, vacaciones y viajes.

			Pero el último año, todo lo tapado comenzó a emerger. Viejas rencillas y rencores; nuevas peleas y acusaciones. Cada vez más distancia y recriminaciones; más angustia y depresión. César empezó a notar que su vida realmente era una ficción. Que ese rompecabezas que fue construyendo no tenía ninguna base sólida y comenzaba a desmoronarse.

			El aire fresco, en el comienzo del anochecer, lo sacó de sus evocaciones y escritura.

			Después de un rápido baño, se encontró en el comedor del hotel listo para cenar. Advirtió que era el único huésped de la hostería, pero eso no le importó. El aroma a incienso de un sahumerio impregnó su olfato, y una fina melodía de fondo le daba al ambiente un toque acogedor. Cerró los ojos y empezó a relajarse, disfrutando de esa soledad. «¿Hace cuánto tiempo que no escucho música de esta manera…?», se preguntó a sí mismo. Comenzaba a darse cuenta de cuántas cosas le gustaban, y que hacía mucho tiempo había dejado de hacerlas.

			Después de una jornada tan movilizante y agotadora, tanto en los aspectos psicológicos como emocionales, César cayó rendido en su cama después de cenar. Había descansado muy mal las noches anteriores, y los recuerdos y desahogos del último día terminaron de extenuarlo por completo.

			Ahora, un poco más repuesto, después de dormir varias horas seguidas y de un exquisito desayuno con pan casero y mermelada, conducía su automóvil rumbo a la localidad de Las Rosas, muy cercana a San Javier. Lo esperaba Nora, propietaria de una casa de reposo, quien le había ofrecido ir unos días a su complejo para reponerse y descansar.

			Nora era psicóloga, con quien César supo hacer algunas sesiones de terapias breves hacía muchísimos años. En el último mes, estuvo tratando de ubicarla telefónicamente, pero no había podido contactarla. El día anterior a su partida, y cuando ya tenía dispuesto ir a otro sitio para tratar de descansar su mente convulsionada, recibió un llamado de ella, respondiendo a los incontables mensajes que él dejó en su contestador.

			No habían transcurrido cuarenta minutos de marcha, cuando se encontró frente a un imponente portón de madera ciego, flanqueado por frondosos ligustros a ambos costados y con un cartel de hierro, colgado en su parte superior, que indicaba el nombre de la residencia de reposo: El Descanso.

			Al primer toque de campanilla, ambas hojas se abrieron, y César ingresó con su vehículo, sin saber aún que entraba a un lugar donde iba a vivir uno de los momentos más importantes e impactantes de su vida.

			El Descanso era un paraíso. Apenas transpuesto el portal de acceso, divisó a la derecha del camino la primera construcción, que era la vivienda personal de Nora, donde ella habitaba con su familia; al lado había una fracción parquizada para estacionamiento, y a continuación, un prolijo muro de cañas altas demarcaba el sector de la casa de descanso.

			Del otro lado, una serie de edificaciones, todas pintadas de un rosado pálido, construidas en su mayoría con materiales autóctonos de la zona y rodeadas de un vasto predio ajardinado en su totalidad, constituían el complejo donde se albergaría. César quedó impresionado a primera vista.

			En el hall de recepción, fue recibido por Juanito —el asistente de Nora—, quien le hizo un tour por toda la propiedad. Recorrieron el comedor, la galería, varias habitaciones, dispuestas en forma independiente al cuerpo principal de la residencia, y un salón de grandes dimensiones —sin ningún tipo de muebles, todo alfombrado en beige— que llamó poderosamente la atención de César. A posterior, pasaron por dos salas bastante más chicas que la anterior, pero con sillones, colocados en forma de living. Ya en el exterior y en la zona norte del predio, se destacaba el gran parque con una hermosa piscina, en uno de los costados, y un largo sendero que parecía perderse en el campo.

			Después de indicarle el único lugar en el que se podía fumar, un espacio ubicado muy cerca del estacionamiento y rodeado de cañas, Juanito le comunicó que Nora estaba demorada y que la esperara en algún lugar del jardín.

			Un rato más tarde, ella apareció. Nora era una bella mujer, madura, de unos cincuenta años; alta, rubia, esbelta y de ojos claros, le pareció mucho más atractiva de lo que la recordaba. Luego de un afectuoso saludo y una breve charla en el parque, se dirigieron a una de las salas más chicas donde comenzaron una informal conversación, que poco a poco fue transformándose en una terapia.

			César empezó a hablar de forma ininterrumpida. Totalmente angustiado, hablaba sin parar liberando parte de su dolor entre palabras y llanto. Estaba muy acongojado, pero era tal su necesidad de soltar esa angustia guardada por años, que por momentos hablaba, por momentos sollozaba. Después de más de tres horas de monólogo, Nora dio por terminada la sesión indicándole que era hora de almorzar y le propuso que se tomara la siesta para relajarse y descansar.

			Tras deleitar una exquisita ensalada de pollo en compañía de Juanito, César se dispuso a disfrutar del lugar… La sesión de la mañana, si bien fue muy fuerte en lo emocional, lo había aliviado sobremanera; muchos recuerdos, mucha angustia, mucho sufrimiento guardado. Él no era consciente, hasta ese momento, de que tenía tanto dolor reprimido.

			Ya en una cómoda reposera al lado de la piscina, intentaba ordenar sus pensamientos y dejaba que su mente fluya libremente:

			«Qué fuerte es el deseo de seguir y no caer, aunque uno esté deshecho por dentro… Con fuerza y para adelante, sin detenerse a llorar las pérdidas… Es tan grande el miedo a caer, que se saca fuerzas desde quién sabe dónde, pero se sigue… Y esa conducta se hace carne… se hace hábito… uno se endurece por fuera, creyendo que también se fortalece por dentro… ¿Qué más duro te puede pasar…? Se murió tu hijo, después tu madre, casi tu esposa, un bebé muerto, los callos son muy grandes… ¿qué más te puede afectar…?».

			Los pensamientos iban y volvían. El sol quemaba su piel. El efecto de tantas emociones liberadas en la sesión de la mañana, lo dejó exhausto cayendo profundamente dormido en la placidez de la siesta.

			La sesión de la tarde fue mucho más tranquila. Una despreocupada charla con Nora y algunos consejos para tratar de recordar los sueños, ya que ella trabajaba con el significado de estos y con expresiones gráficas, tales como símbolos, dibujos y pinturas.

			Recién al caer la tarde, César bajó su equipaje del automóvil y lo llevó a la habitación que le había sido asignada. Era muy sencilla, pero acogedora, las paredes pintadas en impecables colores pasteles, con bases en azul y crema muy alegres, y con el techo de caña y el piso de concreto estucado color gris oscuro; era pequeña, y solo tenía como amoblamiento: una cama individual, una mesita y una silla. El baño privado también era reducido en dimensiones, pero muy prolijo. Sobre la mesa de luz, había una especie de estampa que llamó la atención de César; era un rectángulo de veinte por quince centímetros, aproximadamente, con una imagen de una persona que nunca había visto, pero que le impactó muy mal a primera impresión; su nombre era Sai Baba.

			Después de un baño reparador, dio un paseo por todo el lugar. Ya más relajado, y desprovisto en parte de toda la carga emotiva inicial, se percató de algunos detalles que no había observado a su llegada. En el jardín, contiguo a la galería, dos budas de piedra enmarcaban la entrada. Colgados de los techos, un sinnúmero de objetos aparentemente de procedencia oriental daba un marco muy cálido a este ambiente. El jardín en ese sector era exuberante, y el aroma a plantas y flores silvestres inundaba sus sentidos.

			Mientras efectuaba el recorrido, advirtió que dos hermosas gatas siamesas, de pelaje color crema y cabeza oscura, lo seguían por todos lados adonde fuera. En ese momento, se dio cuenta de que en realidad nunca le habían gustado los gatos, y que sentía una ligera desconfianza hacia ellos; no le dio mucha importancia al tema y siguió caminando.

			Donde se terminaba el parque y comenzaba el sendero que conducía al descampado, de nuevo apareció el señor Sai Baba, esculpido en un mural. Esta vez, por el tamaño de la imagen, recibió una impresión visual muy fuerte y de alto impacto, y quedó un tanto perturbado por la mirada que esta reflejaba. De manera inmediata, siendo la reacción más inconsciente que consciente, decidió dar por terminada la recorrida e ir a fumar un cigarrillo.

			La cena fue deliciosa: un plato de pastas y un exquisito tiramisú de postre, en compañía del fiel Juanito, quien fue sometido a un profundo interrogatorio por parte de César.

			Juanito fue muy amable y agradable en la conversación. Habló de sus orígenes muy humildes y de lo agradecido que estaba con Nora por este trabajo. Le encantaba colaborar y ayudar a los huéspedes. Ante la pregunta de César en relación a Sai Baba, comentó que no sabía mucho de él, pero que la terapeuta era devota seguidora del gurú, que algo había escuchado de que estaba en la India, pero no sabía mucho más que eso.

			Mientras transcurrió la cena, César observaba a Juanito y se percataba de lo lento y pausado que era este para comer. Al mismo tiempo, tomó consciencia de lo ansioso que era él, cuando comía devoraba; lo hacía tan rápido como si alguien lo estuviera apurando. Se dio cuenta, también, que nunca disfrutaba de la comida ni del momento, y notaba que su nuevo compañero saboreaba cada bocado y cada sorbo de agua que tomaba. Se preguntó qué disfrutaba él en realidad.

			Después de fumar el último cigarrillo, se retiró a su habitación. Se sentía agotado, pero estaba un poco más relajado. La tensión de los últimos días había cedido algo, dando paso a una especie de ligera tranquilidad. Seguía triste y con angustia, pero percibía que esta iba mermando poco a poco. Ya recostado, y pronto a dormir, hizo un repaso de lo vivenciado desde su partida de Córdoba el día anterior. Parecía que hubieran sido semanas, cuando en realidad solo habían pasado dos días; pensó en sus hijos… los extrañaba.

			Antes de partir, Federico le había regalado un casete, especialmente grabado por él, con una música estupenda. Su hijo sabía lo mal que él estaba. Lo percibía. No hacía falta hablar. Él se daba cuenta de lo que estaba sucediendo en el matrimonio de sus padres. Joaquín, su otro hijo, en apariencia ajeno a todo, lo único que esperaba era que César regresara pronto; era muy apegado a su papá. Los tres eran muy unidos. ¡Cómo los amaba! Esa era una de las causas por la que no se separó antes de María. Él sentía que les iba a fallar y el solo pensar en esa situación, le producía una fuerte constricción en el estómago.

			Pese a que él trabajaba mucho y estaba demasiadas horas afuera de su casa, sus hijos siempre lo esperaban despiertos, aunque llegara tarde.

			Más allá de todos los problemas y discusiones con María, la pareja en todo momento trató de que esto no trascendiera a los chicos, pero en el último tiempo no había sido así. El nivel de intolerancia mutuo era tal que no lo podían manejar.

			Esto lo angustiaba sobremanera, pero el vínculo con ellos lo cubría todo. El vacío en su matrimonio lo llenaba la relación con Federico y Joaquín. En ese sentido se sentía pleno y feliz. Tal vez por esa razón demoraba tanto la decisión de irse de su casa y divorciarse. Además, María era la mamá de Cesarito y de manera inconsciente sentía que le iba a fallar a él. Inmerso en estos pensamientos se quedó profundamente dormido.

			El sol de la mañana, filtrándose por la ventana, lo despertó. Entreabrió los ojos para mirar su reloj; este marcaba más de las nueve. Se sentía muy relajado; hacía mucho tiempo que no dormía así. Sin abrir por completo los ojos, comenzó a escribir sus sueños, tal cual le había indicado Nora el día anterior. «Qué cantidad de sueños…», pensó, mientras iba recordándolos a medida que escribía: eran tres con recuerdos bien nítidos, y uno a medias un tanto difuso.

			Luego de un exquisito desayuno con tostadas de pan casero y mermelada de frambuesas, Juanito le comunicó que tenía la primera sesión del día en la sala de meditación. Por las indicaciones del asistente, César dedujo que esta era en la inmensa sala alfombrada en beige, la que carecía de muebles. La amplia habitación era un cuadrado de diez metros de lado aproximadamente, cuyas paredes estaban pintadas de un inmaculado blanco, pero el detalle que más le sorprendió fue que las únicas ventanas eran una fila de luceras apaisadas que estaban dispuestas a lo largo del salón y que comenzaban a los dos metros de altura. «Seguro que esto debe tener una razón…», pensó César.

			En una de las esquinas, Nora, ataviada en una especie de kimono blanco, lo estaba esperando, sentada en posición de flor de loto, con ambos pies reposados sobre sus muslos. Una fina melodía daba al ambiente un toque de tranquilidad e invitaba al relajamiento.

			—Buen día… ¿Cómo estás, pudiste descansar?

			—Hola, Nora, buen día… Sí, dormí como los dioses; qué bien que se duerme aquí… —contestó esbozando una sonrisa, mientras le entregaba a la psicóloga las hojas de papel donde había escrito sus sueños.

			Después de leerlos con detención, se los devolvió para que él los releyera en voz alta, tras lo cual pasaron a reflexionar sobre el contenido de los mismos.

			El primer sueño relataba vivencias muy nítidas de una persona amiga de él, Alejandro, con el padre. Si bien el escenario era un típico paseo de campo, que era muy habitual en la vida de estas dos personas, el detalle del comportamiento y de las actitudes de ellos entre sí remarcaba la gran amistad y compañerismo que se tenían padre e hijo. En el sueño, César solo participaba como observador.

			Según Nora, el sueño estaba vinculado a la relación de César con su propio padre, razón por la cual lo invitó a que profundizara al respecto, si lo deseaba.

			Después de algunos relatos de la vida actual con su padre, César comenzó a contar sobre la falta de comunicación que tenía con él en su adolescencia, que incluso se mantuvo hasta algunos años posteriores a su casamiento. Él amaba a su padre, pero era mucho el rencor que le tenía guardado, aunque no se daba cuenta de ello. Había sufrido mucho su pubertad, donde se sintió muy solo, y hubiera deseado haber tenido un padre más amigo y menos rígido; tener a alguien a quien contarle sus miedos y haber sentido su apoyo. Recién empezó a ceder en su resentimiento, cuando él mismo fue papá y se dio cuenta de lo difícil que a veces eran las relaciones con los hijos. Entonces, entendió que su propio padre había hecho todo lo que podía, y de acuerdo a su propia experiencia, ya que este había quedado huérfano a los doce años de edad. Pero todavía tenía un poco de rencor hacia él. Él lo quería disimular, pero el resquemor estaba. Guardaba todo el dolor reprimido del César adolescente por la falta de alguien en quien confiar y apoyarse.

			El segundo sueño era corto y bastante extraño. César era niño, y aparecían varias mujeres conocidas, todas juntas: su maestra de primer grado, una niñera que le asustaba, otra empleada de su casa que tenía predilección por él, su madre y también María. No hablaban ni hacían gesto alguno, solo estaban presentes. Y ahí se perdía el relato. Él no recordaba el lugar donde ocurría la escena, sino solo la presencia de las cinco mujeres.

			A petición de Nora, César se explayó un poco más sobre qué sensaciones y sentimientos le afloraban a él al momento de evocar a cada una de estas personas. Según ella, todas influyeron en mayor o menor medida en su vida, y le parecía importante profundizar en la relación que había tenido con ellas.

			Después de conversar especialmente de su madre y de la influencia de las otras mujeres, Nora dio una sucinta explicación del significado y del trabajo con los sueños:

			—En forma rápida y somera, y sin detenernos en tecnicismos, lo primero que hay que comprender es que los sueños son desprendimientos del inconsciente o subconsciente, llamando de esta manera a aquella parte de la psiquis —dijo, acentuando la frase—, que no se tiene acceso con la memoria consciente. Si bien para la psicología transpersonal no es exactamente lo mismo, a los fines de este primer acercamiento lo tomaremos así.

			»En nuestro inconsciente o subconsciente, se van grabando todas nuestras experiencias, emociones, sensaciones, pensamientos y recuerdos en general, como si fuera un disco al cual la memoria consciente habitual deja de tener acceso al poco tiempo de haberlas vivenciado. También quedan registradas en esta parte oculta de nuestra mente, muchas emociones y sensaciones que fueron percibidas en forma subliminal, sin siquiera habernos dado cuenta de ello.

			»Si bien, una parte de los sueños son desprendimientos aleatorios de vivencias experimentadas en el tiempo presente, otra parte proviene de capas más profundas y está más relacionada a conflictos o traumas vividos en el pasado, y es allí donde justamente nos interesa trabajar.

			»Al intentar recordar los sueños, según como te indiqué ayer —expresar en voz alta con la intención de recordarlos antes de dormir, y tener la prevención de disponer de una lapicera y papel al lado de la cama, de tal forma que al despertar con los ojos entreabiertos podamos escribirlos—, los desprendimientos comienzan a provenir de capas más profundas y los sueños son más coherentes y nítidos al recordarlos.

			»De esta forma, el propio organismo nos va indicando dónde empezar a trabajar psicológicamente con nosotros mismos. Por ejemplo, en tu caso, los primeros sueños manifestados están de manera directa relacionados con la relación tuya con tu padre, y con la influencia de ciertas mujeres en tu vida.

			Después de esta breve pero concisa explicación, la terapeuta dio por finalizada la sesión y le propuso que se tomara toda la tarde para descansar; que hiciera piscina, sol, lectura o lo que él deseara. Luego ella se retiró y César se quedó un rato en la sala de meditación, reflexionando sobre lo conversado.

			El sol se hacía sentir en la hermosa tarde de octubre. Los pensamientos iban y volvían en la cabeza de César, mientras descansaba con placidez en una reposera, al lado de la piscina.

			Le llamó la atención ese dejo de rencor con su padre y del que no había sido consciente hasta ese momento. También reflexionó sobre la influencia que —según la interpretación de Nora— él había recibido de ciertas mujeres, y en la cual tampoco había reparado.

			Sin darse cuenta, en forma inconsciente, hiló los dos temas y comenzó a recordar comentarios y actitudes de su padre en relación al trato con el sexo opuesto, y que, de alguna manera, él lo traducía como: «que no había que demostrar los sentimientos hacia ellas, porque eso daba idea de ser menos hombre o más débil»; «que los que en público hacían demostraciones de cariño tales como mimos o pasear de la mano, eran vistos como unos calzonudos o unos dominados»; «que en algún sentido, los hombres eran superiores o mejores que las mujeres»; «que había trabajos y carreras universitarias diferentes para ellos y para ellas», y algunas otras frases por el estilo. En realidad, su padre nada de esto lo decía directamente, pero lo daba a entender en forma muy sutil, con mucha hilaridad y sarcasmo, e incluso burlándose de los hombres cariñosos. Además, hacía mucho hincapié en el comportamiento de la mujer en la sociedad y cómo debía ser este comportar en relación con los demás.

			Al considerarlo de este modo, César se dio cuenta, como por arte de magia, de que él tenía esa misma manera de pensar. Nunca lo había razonado y ni siquiera lo había advertido, pero había copiado de su padre esa absurda y machista forma de pensar y de actuar. Era como si en su niñez o adolescencia le hubieran insertado un chip, y que lo tenía puesto desde ese tiempo, sin saberlo ni ser consciente de ello. Era muy asombroso y shockeante a la vez darse cuenta de esto, y de que esos pensamientos no eran de él y que los había tomado como propios, habiendo sufrido mucho con esta manera de pensar. Cuántas discusiones había tenido con María por pensamientos y convicciones que no eran de él, sino de su padre. César comenzaba a verse en un espejo, que reflejaba lo ridículo de muchas actitudes que había tenido con su esposa.

			La tarde transcurría lentamente, y él seguía en sus cavilaciones, reflexionando y haciendo extensivo el razonamiento a otros aspectos de su vida. Como si se cayera una venda que estaba tapando sus ojos, vio que gran parte de sus pensamientos y convicciones, que él tomaba como propios, no eran de él, sino que eran prestados; eran copiados, eran de otros… Frases o ideas que alguna vez escuchó de algún maestro, de su padre, de su madre e incluso también de amigos, fueron tomados como pensamientos propios, sin ningún tipo de evaluación y discernimiento.

			Lo que le parecía aún más revelador, era darse cuenta de que a la gran mayoría de las personas que él conocía les sucedía algo similar: habían construido una matriz de ideas, pensamientos y convicciones, basados en conceptos y frases escuchados en su niñez o en su adolescencia, ya sea de sus padres, de sus maestros, de la iglesia, de amistades o de la sociedad en general, tomando estos conceptos y frases como una verdad absoluta y sin haberlos pasado por ningún tipo de evaluación o razonamiento propio.

			Aventurándose en un tema del cual no era muy experto, pensó que muchos de estos conceptos y frases entraban al subconsciente de la psique de las personas en forma subliminal, aunque no podía a esto llegarlo a aseverar. De todas formas, era llamativo cómo la gente defendía estos postulados y mandatos prestados, ante cualquiera que opinara lo contrario e incluso lo que era peor aún, algunas de estas personas padecían sufrimientos morales y psicológicos inmensos, debido a estas convicciones de otros y que tomaban como propias, sobre todo de tipo religioso o social.

			Continuando sus reflexiones, César recordó tradicionales mandatos de la iglesia católica, que establecían cómo debía ser la vida de un buen católico o creyente, más allá de la propia incongruencia que llevaban en sus vidas personales, la misma gente que pregonaba estos preceptos. También vinieron a su mente algunos clásicos dictámenes verbales de la misma sociedad en la que él se desenvolvía y que imponían en forma implícita una búsqueda del éxito basada solamente en lo profesional o económico. Recordaba cuando tuvo que elegir una carrera universitaria, las sugerencias de sus padres y amigos, en relación a que esta tenía que apuntar fundamentalmente a que tuviera una buena salida laboral en cuanto a lo remunerativo, dejando en segundo plano lo vocacional o lo que a él le gustaría hacer.

			Otra de las reglas implícitas para ser bien visto en la sociedad era gozar de una buena imagen o gran opinión de los otros, pilar fundamental de cualquier persona exitosa, además de, por supuesto, poseer un buen automóvil y una hermosa casa donde vivir.

			Mientras analizaba sus propias ideas y formas de pensar, se dio cuenta de que, en forma inconsciente, él había incorporado todos estos falsos conceptos a sus propias convicciones, que una parte de él siempre estuvo en desacuerdo con esos principios y mandatos, y que de alguna manera, siempre vivió con esa dualidad o contradicción: la lucha entre lo que él creía que tenía que ser y lo que los otros decían que debía ser. Reflexionó también que la base de este esquema de pensamientos siempre era inconsciente, aunque no lo tenía muy claro.

			La aparición de las primeras estrellas en el azul del cielo le hizo mirar mecánicamente la hora en su reloj: eran casi las ocho. La tarde caía. Consideró muy provechoso el día, sorprendiéndose por la profundidad y alcance de sus propias consideraciones. Se sentía tranquilo. Un leve ruido en su estómago le hizo recordar que no había comido nada en toda la tarde; le pareció propicio ir a darse una ducha antes de ir al comedor.

			La cena fue sabrosa, en un ámbito de paz y armonía que César hacía mucho tiempo no vivenciaba. El comer y beber lento, disfrutando de cada bocado y de cada sorbo, mientras conversaba con Juanito, le hizo pasar una grata velada, olvidando por momentos sus preocupaciones más inmediatas.

			Después del infaltable cigarrillo, frente al valle y las luces de la ciudad de Villa Dolores, César se retiró a su habitación y se dispuso a descansar. El día había sido muy esclarecedor. Aparecieron ideas y formas de pensar distintas. Pero, sobre todo, sintió que tuvo revelaciones en cuanto a lo equivocada de su vida en muchísimos aspectos. Sin darse cuenta cayó rendido de sueño.

			La mañana del tercer día en El Descanso lo encontró muy relajado; de nuevo había dormido muy bien. Pese a la cantidad de pastillas con que se automedicaba, en su vida cotidiana le costaba conciliar el sueño. En estos días, había dormido tan profundo que solo por eso ya se sentía muy animado. También advertía que se había descargado mucho. Era como si tuviera una pesada mochila que la había ido cargando año tras año, y ahora, aunque sea en forma momentánea, se la había sacado y puesto a un costado.

			Después del habitual y delicioso desayuno con Juanito, Nora lo esperaba en la sala de meditación.

			—¿Alguna vez meditaste? —preguntó la terapeuta.

			—No sé a qué te referís… —contestó, dubitativo.

			—Recostate en el piso, con la cabeza apoyada en el almohadón… Ahora inhalá con profundidad por nariz y en forma muy lenta, vas largando el aire también por la nariz… —explicaba Nora, a la vez que ella misma con su propia respiración le iba mostrando cómo hacer el ejercicio—. Cuando inhalás inflá el vientre y cuando exhalás lo contraés, soltando todo el aire y vaciándote por completo… Ahora cerrá los ojos, mientras vas relajando todo el cuerpo…

			Nora, sentada cerca de él y en posición de flor de loto, dirigía la sesión, que esta vez era distinta a las anteriores. César iba sintiendo, con cada respiración profunda, una sensación nunca antes percibida en el área del plexo, justo en el lugar donde anidaba su angustia, que, si bien había amainado en los últimos dos días, no había desaparecido por completo. Con cada inhalación-exhalación, iba sintiendo una especie de ligero masaje en esa zona, que lo iba aliviando.

			—Es muy importante la relajación… Todos tus músculos tienen que relajarse y estar sin tensión… —La voz de Nora, suave y pausada, inducía a un estado de tranquilidad, acompañada de fondo por una música instrumental, muy apaciguadora.

			Después de unos minutos y varias respiraciones profundas, el sonido como de un diapasón hizo vibrar todo el cuerpo de César, sintiendo él toda la resonancia concentrada en el área del plexo.

			Cada tres respiraciones profundas, justo en el momento de máxima expansión del abdomen, Nora provocaba este sonido que resonaba en su plexo, y César sentía, simultáneamente, la sensación de que su cuerpo se elevaba y perdía contacto con el piso.

			—Sin dejar de respirar de esta manera, ahora vas a ir para atrás en el tiempo… siempre relajado… sin miedo… y comenzá a relatar lo que ves, en voz alta y sin abrir los ojos… —dijo Nora, en un tono muy delicado, pero con firmeza.

			Luego de unos segundos, César empezó a hablar:

			—Estoy en una iglesia… —Después de un silencio, y ante el insistimiento de Nora, continuó—: Estoy en una iglesia… Yo… María… Nos estamos casando… Estamos felices… —Describió la ceremonia religiosa de su casamiento.

			—Ahora, seguí yendo para atrás en el tiempo…

			Pasaron varios segundos, y César relató algunos episodios sueltos de su secundaria en el liceo militar, pero estos eran un tanto vagos e inconexos.

			—Seguí yendo para atrás en el tiempo… —reiteró Nora.

			La respiración de César se fue entrecortando. Sus facciones se contraían. Comenzó a sollozar.

			—¿Qué ves? —preguntó Nora, mientras él seguía llorando ahora un poco más controlado.

			—Se ríen de mí…

			—¿Quiénes? —insistió.

			—Las chicas, todas mis compañeritas se ríen de mí… —contestó, balbuceando.

			—¿Qué pasó?

			—Estoy en el grado… Es el primer día de clase… No conozco a nadie. Tengo mucho miedo y estoy nervioso, fui al baño y no me di cuenta de que mi guardapolvo se llenó de caca que había en el retrete. Se ensució en la parte de atrás… no me di cuenta… Entré así al aula, con el delantal manchado de caca… Ahora todas las chicas me están rodeando y se ríen de mí… Me da mucha, pero mucha vergüenza… —Después de relatar este hecho, César estalló en llanto.

			Él tenía cinco años recién cumplidos, ese primer día de clase. Como había comenzado a leer a los tres años de edad, y demostraba una incipiente voracidad por aprender, sus padres decidieron que entrara un año antes al colegio. Pero él, ese día, se dio cuenta de que no era lo mismo la escuela que leer esos lindos cuentos que le compraba mamá.

			Ella no estaba allí para defenderlo de esas crueles criaturas del sexo opuesto, que se burlaban y se reían de él. A partir de ese día, César fue desarrollando una creciente timidez y desvalorización ante las mujeres. En un momento de su juventud, y en alguna medida harto de esta situación, comenzó a tratar a las mujeres con rechazo y desdén, primero en forma de reacción inconsciente, y luego, al ver los efectos que esta actitud ocasionaba, siguió haciéndolo en forma deliberada.

			También, empezó a experimentar que, mientras más ignoraba o se hacía el interesante con una chica, despertaba en ella una mayor atracción hacia él, situación esta que nunca antes había vivenciado. Fascinado, comenzó a actuar de esta manera con todas las mujercitas de su edad, descubriendo un nuevo mundo de seducción y de fomento de su propia autoestima y ego. Poco a poco, César se fue transformando en un mujeriego.

			—Ahora comenzá a respirar profundo, pero bien pausado… mente en blanco… sin pensamientos… te vas relajando… vas volviendo… —La voz suave de Nora iba trayéndolo en forma lenta al momento presente, hasta que abrió los ojos y comenzó a tomar contacto nuevamente con su cuerpo.

			—¿Cómo estás… cómo te sentís…? —preguntó Nora, esbozando una sonrisa.

			César estaba muy sorprendido. Ese episodio él lo recordaba, pero en forma muy vaga y sin ningún tipo de emoción asociada. Ahora, había sido muy real. Lo había sentido. Lo había sufrido. Esas burlas… esa vergüenza… ¡qué vergüenza! Todo había sido muy vivo. Muy angustiante. Y sentía que era la misma vergüenza que sintió en los años siguientes, cada vez que estaba con una chica. Comenzó a entender por qué ese César adolescente sentía tanta timidez, cuando tenía al frente a una niña de su edad. El porqué de cuánto le costaba hablar en sus primeras fiestas o reuniones.

			Prácticamente, hasta que ingresó a la universidad sufrió este autoflagelo de sentirse menos que los otros. Y, como si un velo que cubriera su memoria se corriera, empezó a recordar cómo lo pudo revertir: se acercaba a mujeres desconocidas en la calle o en bares y se obligaba a sí mismo a trabar conversación. En un acto de férrea voluntad, y con mucha lucha interna, se forzaba a vencer su timidez. Después de varios rechazos y situaciones tragicómicas, comenzó a tener ciertos éxitos, y poco a poco fue transformando su timidez en una ligera actitud desprejuiciada hacia las mujeres.

			Algo recordaba vagamente de estos episodios, pero no asociado con emoción alguna. Ahora, de nuevo lo sentía. Sentía, momento por momento, cómo había ido reconstruyendo su autovaloración y su autoestima.

			—Totalmente sorprendido… —contestó, moviendo levemente la cabeza para arriba y para abajo.

			—Suficiente por ahora. Hagamos un break de media hora y seguimos… vamos a analizar un poco lo que has experimentado.

			En la sesión siguiente, si bien se habló de los episodios revividos, César puso mucho interés en el método utilizado por Nora. Estaba muy impresionado por lo vívido de lo recordado. Ella comenzó a introducirlo en el mundo de la psicología transpersonal:

			—En la psicología de todos los seres humanos, influyen los eventos o traumas sufridos en tres períodos perfectamente bien diferenciados. El primero es el período posnatal, o sea el tiempo transcurrido entre el nacimiento y la edad actual, siendo de mayor importancia los eventos o traumas sufridos en la niñez y en la adolescencia. Cuando hablamos de evento o trauma, estamos hablando de un hecho ocurrido que marcó en forma psicológica a una persona, independientemente de que esta lo recuerde o no. Con cada uno de estos sucesos vividos o experimentados, se genera y se vivencia una emoción, y si esta es negativa o desagradable, provoca en forma simultánea dos efectos: por un lado, algún tipo de conflicto o recuerdo que queda almacenado en la parte subconsciente de la mente, y por otro lado se produce un bloqueo de energía en alguna parte del cuerpo. Con este método, que se llama de regresión, se puede ir a momentos de ese período donde hay bloqueos o conflictos psicológicos que hay que resolver.

			»El segundo período es el prenatal y va desde la concepción hasta el nacimiento. O sea, es el tiempo transcurrido en el útero de la madre. De idéntica forma, todo evento o trauma en este período genera una emoción asociada con su consiguiente conflicto psicológico y el bloqueo de energía correspondiente. De la misma manera que la anterior, se puede hacer una regresión a la vida uterina para resolver los bloqueos existentes.

			»El tercer período es el que comprende todo lo anterior a la concepción, o sea abarca tanto las vidas pasadas como otros tipos de encarnación que se puedan haber experimentado, como por ejemplo en formas míticas o mitológicas. De igual manera, se puede hacer una regresión a esos momentos para los mismos fines… —concluyó, entrando en silencio y observando las reacciones de César.

			César estaba perplejo. Todo esto era demasiado complejo y muy difícil de digerir. Lo del primer período lo entendía bien. Incluso, había leído libros de psicoanálisis que se referían en forma específica a este tema. Pero esto de la vida uterina, que el feto sintiera emociones y le afectara psicológicamente para su vida futura, era un poco difícil de comprender. Y ya lo del tercer período, que se refería a vidas pasadas u otras formas de vidas que le llamaba míticas o mitológicas, o sea la teoría de la reencarnación, le parecía un disparate. Él comenzaba a pensar que tal vez Nora no estaba tan cuerda como parecía.

			—Necesitás procesar todo esto… —dijo, como adivinando todo lo que pasaba por la mente de su paciente—. Después de almorzar me contás qué pensás… —concluyó.

			Después de compartir el almuerzo con el simpático e infaltable Juanito, César fue a caminar por el parque. Se sentía muy relajado. Parecía que llevaba semanas ahí. Nuevos pensamientos rondaban por su mente: «Reencarnación… ¡qué idea tan extraña…! ¿Antes de nacer dónde estamos…? ¿Y qué pasa después de la muerte…? ¿Y Cesarito, dónde está ahora…? ¿Y mamá…?». Comenzó a reflexionar, dándose cuenta de que nunca se había planteado ni cuestionado estas simples
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