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Nàng bán đi bảy năm cuộc đời để cứu lấy thế giới.
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Giao ước của Nhị Xà đòi hỏi máu để bắt đầu lại từ đầu.
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Tất cả các quyền được bảo lưu.

Không một phần nào của ấn phẩm này được phép sao chép, phân phối, lưu trữ trong hệ thống truy xuất hoặc truyền tải dưới bất kỳ hình thức nào, bằng bất kỳ phương tiện nào – điện tử, cơ khí, sao chụp, ghi âm hoặc các hình thức khác – mà không có sự đồng ý bằng văn bản từ tác giả hoặc nhà xuất bản.

Chỉ ngoại lệ đối với những trích dẫn ngắn trong các bài phê bình, ấn phẩm nghiên cứu, bài báo khoa học và mục đích giáo dục theo quy định của pháp luật hiện hành về bản quyền.

Tác phẩm này là một sáng tác hư cấu. Tên gọi, nhân vật, địa điểm, tổ chức và sự kiện đều là sản phẩm của trí tưởng tượng hoặc được sử dụng trong ngữ cảnh nghệ thuật. Mọi sự tương đồng với các nhân vật có thật, dù còn sống hay đã khuất, các tổ chức hoặc sự kiện thực tế đều là ngẫu nhiên và ngoài ý muốn.

Tác giả: Melina Orea.

Nhà xuất bản: Quỹ “Chuyển hóa Bản thể”.

Ấn bản lần đầu: 2026.

Tất cả các quyền đối với văn bản, nhân vật, thế giới của tác phẩm, các khái niệm, thuật ngữ, nguyên lý triết học, lý thuyết gốc và nội dung trí tuệ đều được bảo vệ bởi luật pháp quốc tế về bản quyền và các quyền liên quan.

Tác phẩm này là một phần của dự án triết học và văn học rộng lớn hơn, được phát triển dưới sự bảo trợ của Quỹ “Chuyển hóa Bản thể”, chuyên nghiên cứu về ý thức, sự chuyển hóa con người, ý chí tự do và sự tiến hóa của tiềm năng nhân loại.

Đối với quyền dịch thuật, cấp phép, chuyển thể, ấn bản âm thanh, quyền điện ảnh, quan hệ đối tác hoặc các hình thức sử dụng khác, vui lòng liên hệ với tác giả hoặc nhà xuất bản.

© 2026 Melina Orea – Tác giả.

Được xuất bản bởi Quỹ “Chuyển hóa Bản thể”.

LỜI TÁC GIẢ: Nhịp đập sau Mã nguồn

Ngọn lửa hóa thân thành xác thịt

Cuốn sách này không được viết. Nó được tạo ra từ sự rỉ máu của chính tôi. Nó không bắt đầu bằng một kế hoạch, mà bằng một sự sụp đổ nội tâm – khoảnh khắc mà sự tĩnh lặng trở nên quá đỗi chói tai đến mức bạn phải ngừng chạy trốn. “Giao thức EDEN” ra đời tại điểm giao thoa giữa sự tan rã và sự phục sinh. Nơi chúng ta tưởng rằng chẳng có gì, hóa ra lại ẩn chứa tất cả.

Mỗi trang sách là một dấu vết của hành trình ấy. Đây không chỉ là văn bản. Đây là sự chuyển dịch của tần số.

-—✶ ⚸ ✶—-

Kiến trúc của một thực tại chung

“Giao thức EDEN” không phải là một thế giới cô lập. Nó là trái tim của một hệ thống lớn hơn – một mạng lưới thần kinh sống động của những câu chuyện, hơi thở của nó hiện hữu qua cuốn tiểu thuyết siêu hình “Nếu bạn được chọn để sống sót”, chuyên luận triết học “Mã: Alchymia” và hợp âm cuối cùng trong “Nguồn gốc số không”.

Những cuốn sách này không phải là các tập riêng biệt. Chúng là những cánh cổng khác nhau dẫn đến cùng một chân lý. Bạn có thể bước qua câu chuyện này như một cuốn tiểu thuyết giật gân, như một cuộc giải phẫu tâm lý, hoặc như soi mình vào gương. Đây là câu chuyện về sự kiểm soát đang bóp nghẹt chúng ta, và về sự tự do đang xé nát chúng ta.

Ở đây, đoạn kết không đưa ra câu trả lời. Nó xóa sạch những câu hỏi cũ.

-—✶ ⚸ ✶—-

Phụng vụ của lòng biết ơn

Gửi nỗi đau – vì đã là con dao mổ duy nhất có khả năng cắt bỏ những ảo tưởng của tôi.

Gửi tình yêu – vì đã là lò luyện kim phá hủy hình hài để thanh lọc bản chất.

Gửi sự cô độc – vì đã để tôi đối diện với Chân lý cho đến khi nó không còn làm tôi sợ hãi.

Gửi nỗi sợ – vì đã chỉ cho tôi thấy những giới hạn mà tôi cần phải vượt qua.

Gửi sự tĩnh lặng – tri thức duy nhất không cần đến bất kỳ bằng chứng nào.

-—✶ ⚸ ✶—-

Gửi đến Bạn

Cuốn sách này sẽ không mang lại cho bạn sự an ủi. Nó sẽ làm bạn xao động. Nó nói về quyền lực đội lốt sự quan tâm. Về những thuật toán mà chúng ta gọi là định mệnh. Và về đường ranh giới mỏng manh nơi sự kiểm soát kết thúc và Tự do bắt đầu. Nếu bạn cảm thấy sự cộng hưởng – đó chính là mã nguồn đang được kích hoạt trong bạn.

-—✶ ⚸ ✶—-

Sự lựa chọn là Cộng hưởng

Bạn không phải là một hòn đảo. Bạn là một nút thắt trong hệ thống sống động gồm những lựa chọn và hậu quả. Câu chuyện này nói về điểm gãy – khoảnh khắc mà lựa chọn cá nhân của bạn làm thay đổi hằng số của cả vũ trụ.

Đây không phải là sự cứu rỗi. Đây là sự thức tỉnh. Con đường không bắt đầu từ trang cuối cùng. Nó bắt đầu ngay giây phút bạn khép cuốn sách lại và nhìn thế giới bằng một đôi mắt khác.

-—✶ ⚸ ✶—-

Về tác giả  [image: ]

Melina Orea là một nhà văn viễn kiến, nhà sử học, nhà khoa học chính trị, nhà từ thiện, triết gia và là người khởi xướng khái niệm Chủ nghĩa Tích hợp Tân Tinh túy (Neoessentialist Integralism) – một khung triết học và văn học khám phá ý thức, tự do và sự tiến hóa của nhân loại. Sinh ra tại châu Âu, bà phát triển một sự nghiệp liên ngành, tích hợp triết học, tâm lý học, lịch sử, tâm linh và các mô hình khoa học mới trong nỗ lực không ngừng tìm kiếm ý nghĩa sâu xa của sự tồn tại.

Bà là người sáng lập Quỹ “Chuyển hóa Bản thể” – một không gian dành riêng cho đối thoại, giáo dục và sự đồng sáng tạo có ý thức, hướng tới việc xây dựng những nhịp cầu giữa tri thức cổ xưa và những thách thức của thế giới hiện đại.

Vũ trụ văn học của bà bao trùm thể loại giả tưởng suy tưởng, văn học siêu hình và những suy ngẫm triết học. Trong số những tác phẩm quan trọng nhất của bà là bộ tiểu thuyết siêu hình “Nếu bạn được chọn để sống sót”, gồm các tập: “Chuyển hóa”, “Bí mật Chén Thánh”, “Nhận thức”, “Mã lượng tử của bản thể” và “Giấy da vĩnh cửu”, tiếp nối bởi tiểu thuyết siêu hình “Nguồn gốc số không”.

Bà cũng là tác giả của loạt tiểu thuyết khoa học viễn tưởng triết học “Vũ trụ Giao thức EDEN”, bao gồm “Giao thức EDEN”, “Ấn ký máu”, “Kiến trúc sư của sai lầm”, “Bản nháp của Chúa” và “Vương miện của hỗn mang”.

Tiểu thuyết “Giao thức EDEN” của bà đã được công nhận là tác phẩm lọt vào vòng chung kết trong ba hạng mục – “Khoa học viễn tưởng”, “Giật gân” và “Viễn tưởng viễn kiến” – tại giải thưởng Independent Author Awards 2026, một sự công nhận làm nổi bật tính nguyên bản và chiều sâu khái niệm trong các sáng tác của bà.

Nằm ở trung tâm triết học của bà là tầm nhìn về Chén Thánh như một sự cộng hưởng nội tại, về ý thức như một quá trình chuyển hóa giả kim và về tình yêu như một sức mạnh tái sinh có khả năng vượt qua nỗi sợ, sự phân mảnh và giới hạn của bản chất con người.

Thông qua các cuốn sách, mô hình triết học và dự án văn hóa, Melina Orea tiếp tục phát triển một tầm nhìn tích hợp nhằm truyền cảm hứng cho một nhân loại có ý thức, tự do và trách nhiệm hơn.

“Thức tỉnh trước một thế giới quá muộn màng là một hành vi của tình yêu. Yêu thế giới ấy bất chấp tất cả là một hành vi của sự bất tử.”

—————————❧——————————

Cảnh báo dành cho độc giả

Cuốn tiểu thuyết này chứa đựng những trải nghiệm cảm xúc mãnh liệt, những suy ngẫm triết học về sự hữu hạn, những hình ảnh hậu tận thế sống động và những biểu tượng về cuộc đấu tranh hiện sinh. Nó khám phá các chủ đề như sự chuyển hóa qua đau khổ, sự phân mảnh nội tâm và sự sụp đổ của các cấu trúc xã hội và cá nhân. Mọi yếu tố siêu hình đều mang tính ngụ ý, nhằm đại diện cho những ngưỡng cửa tâm linh và tâm lý nội tại, không phải là những thực hành theo nghĩa đen hay ma thuật.

Tác phẩm này là một phần của văn xuôi siêu hình viễn kiến. Nó không cổ xúy thuyết định mệnh, bạo lực hay sự bác bỏ khoa học, thay vào đó, nó hướng tới việc truyền cảm hứng cho sự tỉnh thức, chiều sâu và sự chữa lành thông qua những câu hỏi sâu sắc về bản chất của ý thức, thời gian và trách nhiệm con người. Khuyến nghị dành cho độc giả trưởng thành quan tâm đến văn học triết học, huyền học và cảm xúc.

—————————❧——————————

PHẦN DẪN: SỰ SỤP ĐỔ CỦA VẬT CHẤT

27.02.2027

Địa điểm: Thượng Hải, Trung Quốc

Thượng Hải đã chết trước bình minh.

Thành phố bị xóa sổ — không phải khỏi bản đồ, mà khỏi chính ADN của sự tồn tại.

Vào lúc 04:12 sáng giờ địa phương, thế giới im bặt. Thực tại đã bị gỡ cài đặt.

Tiếng động cơ của hàng triệu phương tiện trên đường Nam Kinh không hề tắt dần — nó bị cắt đứt bằng sự chính xác của dao mổ, như thể một bàn tay vô hình đã rút phích cắm của vũ trụ. Khoảng chân không theo sau đó đơn thuần là sự tĩnh lặng với áp lực vật lý nặng nề. Nó tràn vào màng nhĩ, lấp đầy xoang mũi và khiến xương cốt rung lên ở tần số mà cơ thể con người không được thiết kế để chịu đựng.

Chim chóc rơi xuống từ bầu trời như những viên đạn chì. Không một tiếng kêu. Không một cái vỗ cánh cuối cùng. Xác chúng va xuống nhựa đường với âm thanh đục ngầu của những vật thể không còn ký ức sinh học.

Trên con đường ven sông Bund, cô bé Lian đang đuổi theo một quả bóng cao su đỏ. Mẹ cô bé, đang mỉm cười, giơ điện thoại lên để ghi lại khung hình — một mảnh hạnh phúc nhỏ nhoi đáng lẽ phải tồn tại mãi mãi trên đám mây kỹ thuật số.

Quả bóng tuột khỏi tay đứa trẻ. Nhưng nó không nảy lên.

Nó đứng khựng lại cách mặt đất một milimet, cố định trong không gian như một điểm ảnh lỗi. Quanh nó, một hào quang tĩnh điện màu xám xịt bùng phát. Bề mặt của quả bóng bắt đầu phân rã thành những phân đoạn hình vuông nhỏ li ti, tan biến vào không trung như bụi kỹ thuật số, bị nuốt chửng bởi một dòng hải lưu vô hình.

“Lian?”

Giọng người mẹ mỏng manh, run rẩy vì cái lạnh đột ngột. Không khí quanh họ bắt đầu sực mùi giấy cũ.

Đứa trẻ quay lại. Trong mắt nó không có sợ hãi, mà là sự bối rối trống rỗng đến kinh hoàng. Đồng tử của nó bắt đầu tách đôi, phân rã thành những phân dạng hình học. Da mặt của nó mất đi độ dày, trở nên trong suốt như thủy tinh mờ, bên dưới là những mạch ánh sáng đang đập liên hồi.

Người mẹ lao tới với một tiếng thét không thành lời. Đôi tay bà xuyên qua vai con gái. Không phải như xuyên qua không khí, mà như xuyên qua làn khói điện lạnh lẽo, để lại vị kim loại đắng ngắt trong miệng.

Đôi mắt Lian biến thành những dòng thác số không phát sáng. Nó tan chảy. Trước tiên là những ngón tay, rồi đến mái tóc, cuối cùng là chính sự hiện diện của nó. Người đàn bà quỵ xuống, ôm lấy hư không, trong khi trước mắt bà, những tòa nhà chọc trời ở Phố Đông bắt đầu cong lại vào trong. Chúng không sụp đổ — chúng đơn giản là đánh mất quyền chiếm giữ không gian.

Đây không phải là ngày tận thế. Đây là sự định dạng lại.

-—✶ ⚸ ✶—-

Địa điểm: Núi Kailash, Tây Tạng

Trung tâm chỉ huy: “Bóng tối”

Trong phòng sực mùi bạch kim quá nhiệt và sự hoảng loạn. Màn hình nhấp nháy sắc tím bệnh hoạn, tung ra những dữ liệu mà không thuật toán nào có thể kiểm soát.

“Sektor 7 đã bị xóa sạch!” Người vận hành quay ngoắt lại, mặt đẫm mồ hôi lạnh. “Nút Thượng Hải đã biến mất. Ba triệu ý thức... chúng đơn giản là ngừng tồn tại như dữ liệu. Hệ thống đã đào thải chúng!”

Một dải đen, đặc quánh như vết mực, cắt ngang bản đồ ba chiều của châu Âu. Nó không tuân theo các định luật vật lý. Nó lan rộng như một loại virus hoại tử. Hướng về phía Balkan. Hướng về phía biển Aegean.

“Ngài Nathaniel... hãy nhìn tay tôi!”

Da trên các đốt ngón tay của người vận hành bắt đầu rung lên. Những hốc vuông vức, hoàn hảo hiện ra trong da thịt anh ta, để lộ không phải máu, mà là luồng ánh sáng trắng chói lòa. Anh cố gắng thở, nhưng lồng ngực đông cứng, như thể đã biến thành đá.

Nathaniel đứng quay lưng lại với sự hỗn loạn. Hắn nhìn qua mái vòm thủy tinh về phía cơn bão đang hình thành ở chân trời – những đám mây sắp xếp thành những hàng thẳng tắp một cách phi tự nhiên. Trong tay phải hắn, ly pha lê nặng trịch. Đá trong rượu whisky không tan, bất chấp cái nóng ngột ngạt trong phòng.

“Thế giới... đang chết...” người vận hành thều thào, đổ gục khỏi ghế.

Nathaniel xoay người chậm rãi. Đôi mắt hắn là hai vực thẳm của sự đối xứng lạnh lẽo. Trong đó không có sự đồng cảm, chỉ có sự tính toán tàn nhẫn. Hắn không nhìn người đang hấp hối, mà nhìn hình ảnh phản chiếu của các biểu đồ trên thành ly.

“Không phải chết,” giọng hắn trầm, mượt mà nhưng sắc lạnh như dao mổ. “Chỉ là đang được thanh lọc khỏi những tạp âm dư thừa. Bây giờ, quá trình tuyển chọn bắt đầu.”

Hắn bước tới chỗ người vận hành, kẻ mà xương hàm đã bắt đầu trong suốt. Nathaniel túm lấy cổ áo anh ta. Các ngón tay hắn lún vào mô thịt đang tan rã, cảm nhận được điện tích của nguồn năng lượng đang thất thoát. Cảm giác như chạm vào tĩnh điện.

“Thượng Hải chỉ là bước hiệu chuẩn. Quá trình khởi động lại không có lương tâm, nó chỉ có mục tiêu.”

Nathaniel đứng thẳng dậy và nhập một chuỗi 12 chữ số vào bảng điều khiển trung tâm. Màn hình bùng nổ sắc đỏ máu.

MÃ CHÉN THÁNH: ĐÃ KÍCH HOẠT.

BƯỚC NHẢY LƯỢNG TỬ.

“Chén Thánh sẽ định dạng lại Trái tim của thế giới,” Nathaniel thì thầm, dịu dàng như đang đọc một lời cầu nguyện. “Chỉ còn lại mã nguồn thuần túy. Bản chất.”

“Cô ấy... cô ấy sẽ không đưa nó cho ngài đâu,” kẻ cuối cùng còn sót lại trên sàn thều thào.

“Gửi đội ‘Zenith’ đến Hy Lạp. Tìm Melina.”

“Cô ta chỉ là dân thường... cô ta là kẻ vô danh...”

Nathaniel cúi xuống, mặt đối mặt. Người vận hành lúc này không còn mùi của con người, mà là mùi ozon cháy khét.

“Cô ấy là lỗi duy nhất trong mã nguồn mà ta không thể dự đoán. Cô ấy là biến số khiến thuật toán phải rỉ máu. Nếu cô ấy kháng cự — hãy mang cô ấy về trong trạng thái bất tỉnh. Nhưng đừng làm cô ấy bị thương. Ta cần cô ấy nguyên vẹn... đến từng tế bào cuối cùng.”

Người vận hành tan rã trong tay hắn, chỉ để lại một nắm bụi mịn phát sáng. Nathaniel thậm chí không chớp mắt. Hắn cạn nốt ly rượu, trong khi vị khói than bùn hòa lẫn với mùi nồng nặc của ngày tận thế đang cận kề.

-—✶ ⚸ ✶—-

Địa điểm: Đảo Santorini, Hy Lạp

Melina tỉnh dậy với một tiếng thét xé tan sự tĩnh lặng của căn phòng nhỏ. Trái tim nàng đập trong lồng ngực như một con vật bị giam cầm đang cố phá vỡ xương sườn. Qua cửa sổ mở, không khí mát lạnh của biển Aegean tràn vào, nhưng nó không mang lại sự an ủi.

Trong giấc mơ, nàng đã thấy hắn. Đó không chỉ là hình ảnh. Đó là cảm giác về sức nặng, về sự thống trị tuyệt đối. Nathaniel. Nàng không biết tên hắn trong thế giới thực, nhưng cơ thể nàng – từng thớ thịt, từng dây thần kinh – đã quen thuộc với hắn từ nhiều thế kỷ. Nàng cảm nhận ánh nhìn của hắn trên da thịt mình như một vết sẹo bỏng rát.

Nàng bước xuống sàn. Cái lạnh của đá xuyên qua, đưa nàng trở về thực tại. Biển bên ngoài quá đỗi yên ắng. Không có tiếng sóng vỗ, thậm chí cả tiếng chim đêm cũng vắng bóng. Chỉ còn một âm thanh trầm đục, phi tự nhiên, vang vọng từ sâu trong lòng hòn đảo.

Ly cà phê trên bàn cạnh giường bỗng nảy lên. Chất lỏng bên trong không sánh ra ngoài, mà bắt đầu rung động, hình thành những hình khối hình học phức tạp – những Mandala bằng năng lượng đen đang xoay chuyển trong sự đồng bộ hoàn hảo.

Cửa sổ phía sau nàng rên rỉ dưới áp lực của gió. Kính rạn nứt thành hàng ngàn vết nứt li ti, trông giống như một bảng mạch máy tính.

Melina lùi lại, áp chặt hai bàn tay vào bụng. Ở đó, sâu trong nàng, có thứ gì đó đang đập. Cổ xưa và nguy hiểm.

Cánh cửa bật mở với tiếng động chói tai. Không khí mặn chát tràn vào, nặng mùi dầu hỏa. Và rồi âm thanh xuất hiện – nhịp đập hung tàn, nặng nề của cánh quạt trực thăng. Những chiếc trực thăng không đèn, những bóng đen cắt ngang vệt trăng như những lỗ thủng trên tấm màn đêm.

Nàng với tay lấy cuốn sổ trên bàn – mỏ neo cuối cùng níu giữ nàng với sự bình thường. Ngón tay nàng xuyên qua mặt giấy. Nàng không thể chạm vào nó. Thịt da nàng rung lên, nhòe đi ở các mép như một hình chiếu ba chiều lỗi.

“Không... chưa phải lúc,” nàng thì thầm, tiếng nói lạc lõng trong tiếng gầm rú của gió.

Đây không phải là một cuộc tấn công từ bên ngoài. Đây là sự phản bội của chính vật chất. Có thứ gì đó trong sinh học của nàng đang phản hồi lại tín hiệu từ bên ngoài. Nàng quỵ xuống, vật lộn để giành lấy từng ngụm oxy, trong khi trong tâm trí nàng, rõ ràng như tiếng súng, giọng nói của hắn vang lên:

“Ta sẽ đến tìm em. Ta luôn luôn đến.”

Nàng không biết đây là ký ức từ kiếp trước hay là một bản án. Cuộc chiến vì sự sống còn của giống loài không diễn ra nơi biên giới. Nó diễn ra trong chính huyết quản của nàng.

Melina ngẩng đầu lên và thấy bóng người đầu tiên nơi ngưỡng cửa. Cao lớn, mặc đồ đen tác chiến, gương mặt ẩn sau chiếc kính gương phản chiếu chính hình ảnh đang tan rã của nàng.

“Thưa cô, cô phải đi với chúng tôi,” giọng nói cất lên, lạnh lùng và máy móc.

Nàng đứng dậy, mặc dù đôi đầu gối cảm giác như làm từ thủy tinh dễ vỡ. Trong mắt nàng bùng lên một thứ gì đó hoang dại. Một thứ gì đó không thuộc về thế kỷ này.

“Hãy nói với hắn rằng, nếu hắn muốn có ta, hắn sẽ phải thiêu rụi cả thế giới này để chạm tới ta.”

Người lính không hề nao núng.

“Hắn đã đang làm điều đó rồi, Melina.”

—————————❧——————————
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ANTHROPOCENE: SỰ SUY TÀN CỦA LOGIC
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CHƯƠNG 1: TIẾNG GỌI CỦA THẾ GIỚI

Ngày 29 tháng 7 năm 2017, 06:14 sáng.

Địa điểm: Nice, Pháp.

“Tôi bị kết án phải nhìn thấu những ham muốn và nhu cầu của nhân loại, và phải đưa ra sự lựa chọn.”

Melina:

Cơn ác mộng không tan đi. Nó nổ tung trong hộp sọ tôi với sức nặng của một đòn tra tấn vật lý, xé toạc lớp màng mỏng manh giữa cơn ác mộng và thực tại. Những tàn dư của viễn cảnh vẫn còn đập loạn nhịp trong thái dương tôi – những hình ảnh hỗn loạn về các thế giới sụp đổ mà tôi không cách nào xoa dịu được.

Vị máu tươi và đất ẩm dính chặt lấy cổ họng tôi, đặc quánh và ngột ngạt như cát sa mạc bị gió cuốn. Tôi bật dậy, phổi rít lên đau đớn để hớp lấy từng ngụm khí. Ga trải giường đã sũng nước – một thứ chất lỏng lạnh lẽo, dính nhớp nồng nặc mùi sợ hãi thuần túy. Lồng ngực tôi phập phồng từng chặp, cố chắt chiu chút oxy từ làn sương mù đình trệ trong studio. Tôi ngước mắt nhìn lên trần nhà, mong chờ thấy những họa tiết Baroque quen thuộc, nhưng chúng đã biến mất. Thay vào đó là viễn cảnh của một sự phân rã vĩnh viễn, những vết nứt trên bầu trời mà không công cụ nhân loại nào có thể hàn gắn.

Cổ tay trái của tôi nóng rát. Ban đầu, tôi tưởng đó là vết thương cũ từ khi làm việc trong xưởng vẽ – có lẽ là dấu ấn của mũi đục nặng nề hoặc sự căng cứng của gân tay, nhưng cơn đau này mang tính xâm lấn. Nó đập theo một nhịp điệu cuồng loạn, không đều với nhịp tim đang tăng tốc của tôi. Dưới bề mặt da, những sợi tơ màu hổ phách đang nứt ra, để lộ thứ ánh sáng xa lạ từ bên trong. Một thứ gì đó cổ xưa, không tồn tại trong bất kỳ cuốn sách giải phẫu nào, đang tìm đường thoát ra khỏi lớp thịt của tôi.

Một giọt máu rơi xuống từ vết thương, trượt dài trên lòng bàn tay. Đó là vàng lỏng – nặng nề, đặc quánh và nóng một cách phi tự nhiên. Khi chạm vào vải cotton của lớp chăn, nó rít lên giận dữ, thiêu cháy một lỗ nhỏ bốc khói trên nệm. Mùi khét nồng nặc kéo tôi trở về thực tại với một tiếng động chát chúa.

Một khoảnh khắc im lặng ập đến. Trong "ốc đảo" tĩnh lặng ngắn ngủi này, tôi chỉ nghe thấy tiếng thở dốc của chính mình. Tôi nhớ lại nhiều năm trước, trong ngôi nhà cũ, cha thường bảo rằng sự tĩnh lặng chính là tấm toan mà số phận vẽ lên những dấu hiệu quan trọng nhất. Khi đó tôi không hiểu. Giờ đây, sự tĩnh lặng ấy thật nặng nề.

Từ tầng dưới vọng lên hương thơm đầy ám ảnh của cà phê mới pha và bánh sừng bò. Đâu đó trên đường Promenade, một chiếc xe chở rác đi ngang qua; hệ thống thủy lực của nó rên rỉ dưới gánh nặng của nhịp sống đô thị, và người lái xe hét lớn điều gì đó với một người qua đường, đầy bất mãn với ca làm việc sớm. Sự tương phản này chính là hình thức tra tấn tàn khốc nhất. Thế giới bên ngoài vẫn tiếp tục sự tầm thường đầy mê mẩn của nó – khách du lịch dùng ngón tay kiểm tra nhiệt độ nước biển, bát đĩa va chạm leng keng trên bàn, các chỉ số chứng khoán nhấp nháy thờ ơ trên màn hình. Những con người kia không hề hay biết rằng rào cản giữa thực tại ấm cúng của họ và sự "hư vô" tuyệt đối đang nứt vỡ ngay tại đây, trong căn phòng này.

“Chưa phải lúc...” Giọng tôi cất lên chỉ là tiếng khò khè.

Tôi ấn cổ tay đang rực cháy vào bức tường đá lạnh lẽo. Lớp vữa nứt nẻ dưới bàn tay, bụi vôi bám trắng những đầu ngón tay tôi, nhưng điều đó chẳng đem lại chút khuây khỏa nào. Bộ đếm thời gian trong từng tế bào đã được kích hoạt và không thể dừng lại bởi đá lạnh. Tôi cảm nhận nó như một rung động tần số thấp trong răng. Thực tại đang phát ra thông báo lỗi nghiêm trọng, và tôi chính là tâm điểm của sự sụp đổ sắp tới.

-—✶ ⚸ ✶—-

Căn phòng nứt vỡ ngay tại các đường nối. Theo nghĩa đen. Âm thanh ấy gợi nhớ đến việc xé nát lớp lụa dày trước một bộ khuếch đại được vặn hết cỡ – một tiếng thét của chính cấu trúc không gian, khiến tôi phải bịt chặt tai lại. Và rồi tôi nhìn thấy bà ta.

Người phụ nữ đến từ Tương lai.

Bà ta là một ảnh hologram, một dòng xoáy của năng lượng thuần túy khiến những sợi lông tay tôi dựng đứng vì tĩnh điện. Làn da bà ta có sắc thái của một bề mặt đã nguội lạnh, và đôi mắt là hai khe hở đen ngòm, thiếu đi con ngươi – những cái giếng không đáy nuốt chửng ánh sáng buổi sớm. Bà ta không chỉ đứng đó; bà ta đang chiếm dụng một không gian vốn không thuộc về mình về mặt vật lý.

“Họ đang đến để lấy Máu, Melina.”

Viễn cảnh ấy giáng xuống tôi như một cú va chạm vật lý, tống khứ nốt phần không khí cuối cùng ra khỏi lồng ngực. Trong tâm trí tôi hiện ra những thước phim: những tòa tháp thép ở Paris và London uốn cong và tan chảy như sáp nóng dưới những tia nắng của một mặt trời đen. Người ta không chết trong đau đớn – họ chỉ đơn giản là ngừng tồn tại, bị xóa sạch khỏi phương trình lớn của sự sống. Một cái chớp mắt – và người hàng xóm vừa phơi đồ ngoài ban công đối diện đã biến mất không dấu vết. Chỉ còn lại một cái bóng mờ nhạt trên bức tường trắng. Một sự xóa sổ hệ thống hoàn toàn.

“Nếu Nathaniel ký vào bản hợp đồng tối nay” – giọng bà ta lạnh lùng và đầy cám dỗ nguy hiểm – “ngươi sẽ là người cuối cùng còn nhớ rằng đã từng tồn tại ánh sáng. Tình yêu của ngươi chính là chiếc cò súng, Melina. Hãy ôm lấy hắn và ngươi sẽ xóa sổ hàng tỷ sinh mạng. Hãy từ bỏ hắn và chính ngươi sẽ phải chết.”

Tôi chộp lấy chiếc ly pha lê đựng nước trên tủ đầu giường và ném mạnh về phía bà ta. Đó là bản năng sinh tồn thuần túy của một sinh vật bị dồn vào đường cùng. Chiếc ly đi xuyên qua cơ thể hư ảo ấy mà không một tiếng động rồi vỡ tan trên bức tường phía sau. Hàng ngàn mảnh vỡ nhỏ lấp lánh trong ánh hoàng hôn, bắt trọn ánh hào quang vàng rực tuôn ra từ cổ tay tôi.

Bóng ma mỉm cười chậm rãi, và trên môi bà ta xuất hiện một vệt máu đỏ tươi thực sự.

“Hãy tự chọn lấy: Ngày Tàn hoặc cái ôm của hắn. Cả hai con đường đều kết thúc trong hư vô.”

-—✶ ⚸ ✶—-

Không khí trong phòng trở nên đặc quánh. Bụi bặm ngưng trệ bất động. Hàng tỷ hạt bụi li ti dừng vũ điệu của mình như thể nhận được mệnh lệnh phục tùng tuyệt đối. Tiếng sóng vỗ bên ngoài tắt ngấm, thay vào đó là áp lực nặng nề trong màng nhĩ, tựa như cú lặn bất ngờ xuống vực thẳm băng giá.

“Em lại nói chuyện với những cái bóng rồi. Anh nên thôi để em ở một mình.”

Giọng nói ấy trầm đục, dày đặc và chân thực đến mức toàn bộ thế giới của tôi bị đảo lộn. Nathaniel.

Tôi xoay người chậm rãi, đầy khó nhọc. Hắn đứng trong khung cửa, gần như bị nuốt chửng bởi bóng tối của hành lang. Tôi không nghe thấy tiếng hắn vào, không một bước chân nào làm lộ diện sự hiện diện của hắn trên những bậc cầu thang cũ kỹ. Nathaniel không chỉ bước vào các căn phòng – hắn chiếm lấy chúng, làm thay đổi mật độ không khí xung quanh. Trong tay hắn, một con dao làm từ đá obsidian đen bóng loáng. Dọc theo lưỡi dao là thứ chất lỏng sẫm màu, đặc quánh dường như đang hút cạn ánh sáng, ngay cả những tia phản chiếu từ dấu ấn trên tay tôi.

“Anh không thể ngăn chặn điều này bằng những chữ ký, Nathaniel.” Giọng tôi run rẩy vì adrenaline trong khi cố gắng giấu bàn tay đang bỏng rát dưới những nếp gấp của tấm ga trải giường. “Anh đang cố thuần hóa một cơn bão đang xóa sổ cả những thế giới.”

Hắn bước tới trước, và đế ủng của hắn tạo ra âm thanh khô khốc trên sàn gỗ cũ. Vết sẹo trên quai hàm hắn – kỷ vật từ đêm hắn kéo tôi ra khỏi kho hàng ở Thượng Hải – trông thẫm hơn, gần như tím tái dưới ánh sáng ban mai. Tôi nhớ lại đêm đó, mưa chảy dài trên chính lưỡi dao này. Khi đó tôi nghĩ hắn đang cứu mình. Giờ thì tôi không chắc nữa. Đôi mắt hắn tựa như vùng biển xám bão tố, đã gột rửa sạch mọi cảm tính.

“Anh có thể ngăn em lại,” hắn cắt ngang và cắm mạnh con dao vào chiếc bàn gỗ sồi kiên cố.

Gỗ rên rỉ dưới lưỡi dao và tách ra với một tiếng nứt khô khốc, đau đớn. Nathaniel tiến lại gần trong khoảng cách một cánh tay. Hắn mang mùi của da thuộc cũ, thuốc súng và cơn mưa nhiễm điện – mùi hương của sự nguy hiểm mà tôi thấy thu hút hơn bất kỳ sự cứu rỗi nào. Bàn tay hắn lao tới cổ tôi – một cử chỉ thô bạo, chiếm hữu làm tôi chết lặng. Những ngón tay đầy vết chai và nóng rực của hắn ấn mạnh vào động mạch đang đập loạn nhịp của tôi. Ngón cái hắn kiểm soát từng nhịp tim của tôi như thể đó là tài sản riêng của hắn. Tôi căm ghét cái cách cơ thể mình phản bội lại chính chủ nhân – con ngươi tôi giãn ra, hơi thở nghẹn lại trong cổ họng, và làn da tôi khao khát sự chạm vào của hắn.

“Lựa chọn là ở em,” hắn thì thầm gần đến mức tôi cảm nhận được hơi ấm ẩm ướt từ môi hắn trên da mình. “Trao cho anh quyền kiểm soát thứ em đang mang, và anh sẽ phá hủy cả thiên đường chỉ để giữ em vẹn nguyên.”

Cái bóng của người phụ nữ đến từ tương lai hiện lên ngay sau vai hắn. Bà ta vô hình đối với hắn, nhưng đối với tôi lại hữu hình như một luồng hơi lạnh buốt dọc sống lưng.

“Bảy năm... hắn sẽ lấy đi bảy năm linh hồn ngươi cho mỗi phút giây sự sống mà hắn ban tặng.”

Nathaniel không quay đầu lại. Hắn biết rằng chúng tôi đang bị quan sát bởi những nghịch lý của thời gian, ngay cả khi hắn không nhìn thấy chúng bằng mắt thường. Những ngón tay hắn trượt dọc sống lưng tôi, để lại một vệt lửa xuyên qua lớp lụa mỏng của chiếc áo choàng. Đau đớn. Thăng hoa. Đó chính là cái bẫy mà tôi tự nguyện bước vào mỗi sáng.

“Hãy nói ‘có’,” hắn thở vào tai tôi, và lưỡi hắn khẽ chạm, gần như ngẫu nhiên, vào vùng da hổ phách đang rực cháy nơi cổ tay tôi. “Nói đi, và anh sẽ làm em bất tử trong một thế giới đã chết.”

Nỗi sợ hòa quyện với niềm đam mê hoang dại, nguyên thủy. Niềm tin của tôi đặt vào hắn chính là tội lỗi lớn nhất – lỗi hệ thống đe dọa sẽ làm nổ tung tất cả. Tôi ngước mắt nhìn hắn, tìm kiếm dù chỉ một chút lòng trắc ẩn trong ánh nhìn xám xịt đó. Tôi vươn bàn tay còn lại chạm vào làn da thô ráp trên gương mặt hắn, cảm nhận quai hàm hắn gồng lên dưới những ngón tay mình.

“Nếu em làm vậy... anh có bao giờ để em được tự do không?” Tôi hỏi khẽ, giọng vỡ vụn trong tĩnh lặng. “Hay anh chỉ thay thế chiếc lồng này bằng một chiếc lồng khác?”

Nathaniel mỉm cười. Đó là nụ cười buồn nhất nhưng cũng tàn nhẫn nhất mà tôi từng thấy – chiếc mặt nạ của một kẻ săn mồi đang dành một chút thương hại thoáng qua cho con mồi của mình.

“Tự do là một huyền thoại dành cho những kẻ không có gì để mất, Melina. Còn em là tất cả những gì anh còn lại.”

Hắn siết chặt lấy tôi vào lồng ngực. Dấu ấn trên cổ tay tôi bắt đầu rung động ép sát vào da thịt hắn, cộng hưởng hoang dại với trái tim của chính hắn. Ánh sáng bùng lên trắng lóa, xóa nhòa căn phòng, đồ đạc và chính nỗi sợ hãi trong giây lát. Chỉ còn lại vòng tay tàn nhẫn của hắn và sự đập loạn của dòng vàng trong máu tôi.

Đồng hồ điểm mười hai giờ. Sự tĩnh lặng trở lại, nhưng lần này là vĩnh viễn.

—————————❧——————————

CHƯƠNG 2: CÁI GIÁ CỦA VĨNH HẰNG

Ngày 29 tháng 7, 22:40 tối. Thời gian còn lại: 87.602 giờ.

Địa điểm: Dinh thự riêng "Sảnh Gương". Basel, Thụy Sĩ.

Tôi chỉnh lại quai áo mỏng manh của chiếc váy – chất lụa xanh đậm dày dặn, đổ xuống cơ thể với sự kiêu hãnh lạnh lùng của một bộ giáp. Nó đủ kín đáo cho những phòng khách cứng nhắc tại Vienna và đủ táo bạo để khẳng định sự hiện diện của tôi. Trong giới trí thức Đông Âu, trang phục này là một tuyên ngôn, biểu tượng của sự thuộc về một thế giới đầy ý tưởng và giá trị. Nhưng ở đây, dưới những chùm đèn pha lê khổng lồ của Basel, lớp lụa này tựa như một bản dịch bị lãng quên của những vần thơ cổ đại, bị vứt nhầm vào một cuốn hướng dẫn kỹ thuật phần mềm. Nó thật xa lạ. Thừa thãi.

Tôi nhắm mắt trong giây lát, cố gắng phớt lờ sức nặng của trang sức và tiếng ồn xung quanh. Tôi nhớ đến thư viện bụi bặm của cha, mùi của những bìa sách cũ và giọng nói vĩnh cửu của ông: "Melina, giáo dục là vốn liếng duy nhất miễn nhiễm với lạm phát". Khi đó tôi tin ông. Giờ đây, trong đại sảnh này, những lời ấy nghe như một khúc hát ru ngây thơ.

Anh trai Eric đã lôi tôi đến đây với lời hứa hẹn trọng thể về những "kết nối chiến lược", để rồi ngay lập tức tan biến vào màn sương dày đặc khói xì gà và hương rượu mạch nha đắt tiền trên ban công. Hắn để mặc tôi tự xoay xở giữa những con cá mập mà tài khoản ngân hàng của chúng sở hữu một lực hấp dẫn riêng, bẻ cong cả không gian xung quanh.

“Vốn liếng...” Tôi lầm bầm dưới mũi, chỉ để nghe thấy giọng nói của chính mình.

Những lời tôi nói tắt ngấm ngay lập tức. Đây không chỉ là một sự kiện xã hội, mà là một khoảng chân không về mặt xã hội. Không khí, được lọc quá mức bởi hệ thống điều hòa, nồng nặc mùi của sự bất tử đắt đỏ. Những phụ nữ xung quanh không chỉ xinh đẹp – họ trông như được thiết kế. Mỗi đường xương gò má đều được tạo tác với độ chính xác của một vi mạch. Họ nhìn xuyên qua tôi như thể tôi chỉ là một tờ giấy trong một thế giới được xây dựng bằng titan.

“Thêm sâm panh nhé, thưa tiểu thư?”

Tôi giật mình. Người phục vụ xuất hiện bên cạnh với sự tự động hóa đầy máy móc. Tôi vươn tay lấy chiếc ly pha lê không phải vì khát, mà để giấu đi cái run rẩy nhẹ nơi đầu ngón tay. Tôi đã bảo vệ luận án tiến sĩ về sự sụp đổ của các hệ thống logic. Tôi biết cách phân tích những lập luận phức tạp đến tận cùng xương tủy, nhưng không gì ở giảng đường đại học chuẩn bị cho tôi trước sự hiện diện mà tôi cảm thấy sau lưng mình. Đó là một làn sóng lạnh lẽo, dường như đang sắp xếp lại từng nguyên tử trong phòng.

Tôi xoay người chậm rãi.

Hắn đứng một mình, tựa lưng vào một cột đá cẩm thạch đen đồ sộ. Hắn quan sát đám đông với ánh mắt của kẻ săn mồi đã phát hiện ra một khiếm khuyết nhỏ xíu trong cấu trúc con mồi. Bộ lễ phục của hắn nuốt chửng ánh sáng – tựa như một lỗ đen trong không gian rực rỡ của đại sảnh. Hắn không giống một vị khách. Hắn trông như kiến trúc sư của chính thực tại này.

-—✶ ⚸ ✶—-

Khi hắn bước về phía tôi, đại sảnh dường như co rút lại về mặt vật lý. Đám đông không chỉ nhường đường cho hắn – họ biến dạng. Người ta vô thức lùi lại, bị đẩy đi bởi một trường năng lượng vô hình. Hắn dừng lại ngay tại ranh giới không gian cá nhân của tôi.

“Em đang trích dẫn Heidegger trong tâm trí để không phải khuất phục trước nội thất,” hắn nói. Giọng hắn là âm trầm sâu lắng, mang hương vị của sự chắc chắn tuyệt đối. “Nhưng Heidegger vô dụng trước toán học thuần túy, Melina.”

Trái tim tôi đập mạnh vào thành xương sườn. Tôi đứng thẳng lưng, từ chối lùi lại dù chỉ một phân.

“Tôi thích Wittgenstein hơn,” tôi đáp, giọng tôi cắt ngang sự tĩnh lặng giữa chúng ta. “Giới hạn của ngôn ngữ chính là giới hạn của thế giới của tôi. Còn ngôn ngữ của anh, có vẻ như, chính là sự thống trị. Anh thực sự là ai?”

Hắn vươn tay lấy chiếc ly từ tay tôi. Cử động của hắn thật uyển chuyển, gần như dịu dàng, nhưng uy quyền của hắn là không thể phủ nhận. Dường như những vật thể không còn thuộc về tôi khi có sự hiện diện của hắn.

“Anh là kẻ biết sự thật về sự hiện diện của em tại đây,” hắn cúi gần thêm chút nữa. “Anh biết anh trai em đã thế chấp không chỉ dinh thự ở Peloponnese mà còn cả bảy năm sự sống sinh học tiếp theo của em. Những khoản nợ với các quỹ tài chính, Melina, mà về mặt chính thức, chúng không xuất hiện trong bất kỳ sổ đăng ký nào được biết đến.”

Thế giới không dừng lại. Nó chỉ hiệu chỉnh lại trong tâm thức tôi. Cái lạnh bao trùm lấy tôi không phải là nỗi sợ hãi nguyên thủy, mà là sự minh mẫn tàn bạo, đầy tính phẫu thuật. Tôi nhìn về phía bức tường kính ở ban công. Eric đang ở đó. Hắn đang châm điếu xì gà mới, và ngọn lửa từ chiếc bật lửa nhảy múa theo nhịp của những ngón tay run rẩy. Hắn không nhìn tôi. Hắn không thể nhìn tôi.

“Anh trai tôi là một tay cờ bạc, nhưng không phải kẻ điên,” giọng tôi mỏng đi, nhưng vẫn lạnh như lưỡi dao. “Không luật lệ nào công nhận một hợp đồng bán thời gian. Đó là một sự phi lý về mặt bản thể luận.”

“Trong thế giới của anh không có luật lệ, Melina. Chỉ có sự cân bằng.”

Nathaniel tiến thêm một bước. Tôi cảm nhận được mùi hương của hắn – da thuộc đắt tiền và điện tích đặc trưng trong không khí ngay trước cơn giông.

“Anh không cần bất động sản của em. Chúng chỉ là vật chất,” hắn tiếp tục, đôi mắt cố định vào tôi với cường độ đáng sợ. “Anh muốn bảy năm ‘chronos’ của em. Hệ thống yêu cầu tinh chất để khép lại chu kỳ entropy. Năng lượng của em rất thuần khiết, không bị vấy bẩn bởi nhiễu thông tin trong đại sảnh này. Những con người ở đây... họ là những cái vỏ rỗng. Còn em là nguồn cội.”

-—✶ ⚸ ✶—-

“Anh hoặc là kẻ điên, hoặc là kẻ lừa đảo táo bạo nhất từng đặt chân đến châu Âu.”

Tôi cố gắng lách qua hắn, muốn trốn thoát khỏi cái bẫy siêu thực này, nhưng hắn nắm lấy cổ tay tôi. Cú chạm của hắn không thô bạo – đó là một hằng số vật lý, không thể chối bỏ như trọng lực. Tôi cảm nhận được mạch đập của hắn qua da thịt – chậm, đều, bình thản một cách đáng lo ngại.

“Hãy khiêu vũ với anh. Đây không phải là một lời thỉnh cầu, Melina, mà là điều kiện của bài toán. Hãy khiêu vũ và anh sẽ cho em thấy tại sao ý chí tự do chỉ là một sai lầm đẹp đẽ trong mã nguồn chung.”

Trước khi tôi kịp phản đối, hắn đã kéo tôi ra giữa sàn nhảy. Một tay hắn ấn thấp vào lưng tôi, chiếm quyền kiểm soát hoàn toàn mọi cử động. Lớp lụa của chiếc váy dường như tan chảy dưới hơi ấm từ lòng bàn tay hắn. Chúng tôi gần đến mức tôi cảm nhận được nhịp thở của hắn trên trán mình.

“Giờ đến lượt em suy luận,” hắn thì thầm vào tai tôi. Đôi môi hắn khẽ chạm vào da tôi, gửi đi những luồng điện lạnh giá dọc sống lưng. “Em sẽ bán cho anh bảy năm cuộc đời mình chứ? Bảy năm mà em sẽ già đi nhanh hơn một chút. Trong đó, một vài ký ức sẽ bị phân mảnh và phai nhạt như những bức ảnh cũ để quên ngoài nắng. Đổi lại, anh sẽ mua lấy sự ổn định cho thế giới của em.”

Tôi ngừng chống lại nhịp điệu khiêu vũ và nhìn thẳng vào mắt hắn. Không còn sự bối rối, chỉ có sự phẫn nộ đầy tính phân tích.

“Tại sao là tôi?” Tôi hỏi khẽ. “Tại sao không lấy thời gian của một trong những con búp bê ở đây? Họ sẽ sẵn lòng trao nó đi để đổi lấy thêm một chút hào quang.”

“Vì mã nguồn của họ đã bị viết đè quá nhiều lần. Họ chỉ là tiếng vang,” giọng hắn trở nên cứng rắn hơn trong khi xoay người chúng tôi. “Còn em là tín hiệu gốc. Nguyên bản thuần túy.”

Hắn xoay tôi đột ngột. Trong giây lát, ánh sáng của những chùm đèn pha lê hòa quyện thành một sợi chỉ vàng, gợi nhớ đến một dòng dữ liệu đang sụp đổ. Đại sảnh biến mất, trở thành một nền mờ nhạt mà trên đó chỉ tồn tại khuôn mặt của hắn.

“Thế giới em thấy chỉ là một mặt tiền. Thuật toán đang phát ra lỗi nghiêm trọng và mọi thứ đang bắt đầu phân rã. Anh cần dấu ấn thời gian của em để trì hoãn quá trình này.”

“Anh không phải là doanh nhân,” tôi thì thầm, khi sự thấu suốt khủng khiếp đóng đinh tôi vào hắn. “Anh là ký sinh trùng trên chính cấu trúc của sự tồn tại.”

Nathaniel mỉm cười. Đó là nụ cười buồn nhất nhưng cũng tàn nhẫn nhất mà tôi từng thấy trong đời.

“Anh là hệ miễn dịch, Melina. Và em vừa đồng ý làm liều thuốc của anh.”

-—✶ ⚸ ✶—-

Hắn dừng lại đột ngột, dẫn tôi vào bóng tối phía sau một trong những cây cột đồ sộ. Hơi thở chúng tôi đứt quãng, gần như đồng điệu trong sự im lặng của hốc tối. Âm nhạc trong sảnh vang lên đâu đó sau bức tường kính, như thể chúng tôi đã chìm sâu dưới nước.

“Lựa chọn là ở em. Hãy trao nó tự nguyện và anh sẽ xóa sạch mọi khoản nợ của gia đình em ngay giây này. Hãy t
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