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Jean Krug



Sa passion pour la glace a conduit Jean Krug jusqu'aux
terres gelées de l'Antarctique, du Groenland et de
l'Alaska. Happé par le virus des pôles, il y retourne
chaque année en expédition, comme guide naturaliste,
pour arpenter la glace et y présenter ses conférences
scientifiques.

Et quand il rentre chez lui, à Lyon, il écrit. Sur la glace,
le climat, la révolte et les temps qui changent.

 

Du même auteur, aux éditions Critic

 

La Couleur du froid

Cité d'Ivoire

Le Chant des glaces



   


  Merci à Audric Mazzietti pour ses précieuses

connaissances, et pour ce café place Bellecour

dont je garde un excellent souvenir.


   


  Toute action exige l'oubli.

Nietzsche



                Prologue

                Cosma hasarda quelques pas dans la pénombre, au milieu des piles de disques durs usagés, des câbles rongés par la rouille, des batteries et des implants abandonnés. Le froid coulait sur ses épaules. Une odeur acide rongeait ses narines et les lueurs blanchâtres des diodes rompaient parfois l’obscurité des lieux. Partout, des données numériques flottaient dans l’air. Désordonnées, incomplètes, corrompues.

Chaotiques.

Elle ignorait comment tout cela était possible. Elle ignorait pourquoi. Mais comme tous les habitants de Kelgran qui se risquaient parfois ici, elle le sentait. Les données numériques fuyaient hors de leurs supports silicium, s’échappaient vers… Vers où ? Aucune idée. Dans ce sous-sol fait de métal, de terre, de poussière lourde et d’obscurité, le passé se tordait, se recomposait. À l’opposé de ce que prétendaient les corpos des étages supérieurs, une histoire se créait. Ce n’était pas la même que le roman bien ordonné qu’on voulait leur faire croire, mais celle-ci était bien réelle. Par moments, Cosma avait même l’impression que…

Un trait de lumière l’arracha à ses pensées. Quelqu’un agitait une lampe de poche dans sa direction. Elle s’approcha. Quatre hommes se tenaient là. Ils portaient tous la même tenue. Pantalons et pulls noirs et couvrants, sans symbole ni signe distinctif.

Celui qui semblait diriger le groupe s’avança d’un pas et la détailla d’un air de dégoût. Son regard s’arrêta sur le disque dur qu’elle tenait à la main.

Il lança, d’une voix aussi âcre que l’air ambiant :

— Si je m’attendais à ça…

— C’est vous, monsieur Goupillon ? le coupa froidement Cosma.

— C’est moi.

Owen Brumby, le chef de son antenne locale, aurait râlé s’il l’avait sue ici, dans les Limbes, avec ses précieux scripts de contournement. Il lui aurait rappelé que l’endroit était dangereux et il aurait eu raison. Le sous-sol regorgeait de types prêts à tout pour arrondir leurs fins de mois. Cosma en avait suffisamment croisé dans sa vie pour se méfier de chaque anonyme qui lui adressait la parole.

Mais cette fois, c’était différent. C’était elle qui avait organisé cette rencontre. Elle avait passé trop de temps à chercher cet homme pour abandonner maintenant, si près du but.

— Parfait. Dans ce cas, suivez-moi, lança-t-elle. Quelques secondes suffiront.

L’individu échangea un regard avec ses compagnons, puis il répondit, crispé :

— On avait un accord.

— Quand j’aurai vérifié votre identité, vous aurez ce que vous avez demandé.

— Les scripts d’abord. Monsieur Goupillon ensuite.

— N’essayez pas de m’arnaquer.

Le temps se figea. Cosma sentit la brume perler sur ses lèvres. Les diodes fatiguées d’une vieille armoire informatique ravivèrent l’obscurité, non loin. Au plafond, une volée de givre s’immisça à travers les interstices de soudures mal jointées.

Puis, d’un coup, tout s’accéléra. Le type se décala d’un pas et les trois autres se jetèrent sur elle. Avant même qu’elle ait pu réagir, deux bras l’immobilisèrent et un poing s’écrasa sur sa tempe. Cosma s’effondra au sol, sonnée, au ras d’une flaque sombre et luisante. Son regard s’égara un instant dans son reflet sale, creusé, couvert de cicatrices. Un visage de cadavre, ses cheveux noirs et bouclés, arrachés et brûlés.

Le sang coulait déjà dans sa bouche quand elle releva la tête. Autour d’eux, les Limbes étaient déserts. Les rares humains encore présents s’étaient éclipsés. Ne restaient plus que vingt-cinq hectares de décharge numérique. Données oubliées, disques durs, mémoires flash, barrettes de souvenirs, puces d’émotions abandonnées dans des barils rouillés. Des exaoctets de données honteuses cachées, délaissées, corrompues, inutilisables, condamnées à se déliter jusqu’au crépuscule du monde. Un dépotoir labyrinthique cerclé de tôles et de parpaings noircis.

— Je ne te le redemanderai pas. Donne-moi les scripts.

— Va te faire voir, répondit-elle en crachant au sol.

— Tu ne devrais pas nous parler sur ce ton, ma grande, grinça l’homme, d’une voix si épaisse qu’elle arrachait des pelletées de sable à chaque syllabe. C’est dommage. Si tu avais été plus polie, on t’aurait pris ton disque, mais on t’aurait laissée tranquille. Tu aurais pu rester planquée. Tu aurais continué ta vie minable dans les sous-sols. Au lieu de ça, tu vas crever ici, seule.

— J’ai toujours été seule. Et tu n’es pas le premier à vouloir me la faire à l’envers. À ta place, je me tirerais d’ici fissa.

L’homme hésita. Son visage d’écrou se fronça légèrement. Un instant, Cosma crut que sa ruse avait fonctionné. Mais l’orgueil viril reprit le dessus. Il l’attrapa par les cheveux et la projeta contre l’armoire électrique. Une barre à mine en main, il s’approcha d’elle, l’air déterminé.

— Tu devrais te barrer, lui cracha-t-elle encore, en essuyant son visage. Toi et tes potes. Tirez-vous.

Qui pouvait croire qu’un gangster obéirait à une telle invective ? Personne. L’agresseur approcha son visage de celui de Cosma. Elle le laissa faire. Elle savait. Sa mémoire avait beau être inexistante, son corps, lui, se souvenait. Il se souvenait du contact sang-sang. De la saveur de l’aspiration, de la décharge d’adrénaline qui accompagnait le glissement des pensées. Il se souvenait de cette puissance infinie, cette jouissance instantanée. Et de la torpeur qui suivrait, du dégoût.

— Tu as l’air terrorisée, ma grande, et je te comprends.

— C’est pas votre lieu, souffla-t-elle, pour l’attirer autant que pour tenter, dans un ultime sursaut, de le convaincre de partir. Cette décharge. Cet endroit. Vous ne connaissez pas. Vous n’avez rien à foutre ici. Les ouvriers vont revenir.

— On sera partis avant. Et tu seras morte.

Une coulée de sang obstruait une partie de sa vision. Elle n’aurait droit qu’à une seule tentative.

— Répète ?

L’homme approcha son visage à quelques millimètres.

— J’ai dit : tu seras mor…

Cosma bascula la tête en arrière, puis l’écrasa sur la figure de son agresseur, dont la joue éclata sous l’impact. Leur sang se mêla et le piratage s’initia Contact sang-sang. Transfert de souvenirs. Les pensées déferlèrent dans le crâne de Cosma.

Pendant un instant, tout se mélangea : les lieux, les odeurs, les contacts, les sons, les goûts. Les traces mémorielles s’activèrent dans un flash, les pulsions de colère, de joie, de peur. Des milliers de visages de femmes, d’hommes, des sensations de douleur, de peine, d’amour, de chagrin, de joie, de tristesse, de bonheur. Des volées de neurotransmetteurs coulées en une microseconde. Pour lui, tout cela ne ressemblait probablement qu’à un grand moment de vide. Pour elle, c’était un shoot d’euphorie, un instant de pleine conscience.

La carcasse du gangster retomba, le silence s’étira, sombre. Un mot – un seul – résonna :

— Siphon.

Les trois hommes ne demandèrent pas leur reste. Le plus vif ramassa le disque dur, et tous trois s’enfuirent. En quelques secondes, les bruits de leurs pas s’évanouirent au creux des ténèbres.

Cosma, elle, resta allongée dans la poussière, les yeux fermés, le corps parcouru de spasmes. Pendant de longues minutes, elle s’abandonna aux soubresauts émotionnels de l’aspiration. Si quelqu’un avait voulu en finir avec elle, il aurait facilement pu lui régler son compte. Mais la peur qu’inspiraient les siphons suffisait à la protéger.

Progressivement, elle sentit sa conscience reprendre le dessus. Les bips irréguliers des vieilles unités centrales revinrent piqueter le silence. L’air glacé du dehors se remit à perler à la surface de ses mains. Les traces vives et blanchâtres qui virevoltaient devant ses yeux, comme des étoiles filantes, ces flashs symptomatiques de l’aspiration, doucement, regagnèrent le cosmos.

La trentenaire se releva et s’approcha du corps inerte de son agresseur. Elle palpa sa veste à la recherche d’une information susceptible de l’identifier, en vain. N’importe qui d’autre aurait tenté de lire l’identité numérique stockée dans l’implant cérébral de son agresseur. Mais dans son cas, c’était illusoire. D’une part, la puce de ce type avait probablement cramé sous la puissance de l’aspiration. Et de toute manière, son propre implant, vieux et abîmé, n’était pas en mesure de l’analyser.

Son regard se porta alors une nouvelle fois sur sa victime. Ses souvenirs étant désormais dissous, personne ne découvrirait jamais plus son histoire. À quoi cela aurait-il servi, de toute façon ? Les humains abandonnés dans les entrailles de Kelgran ne les quittaient jamais. Le noir devenait leur vie, les Limbes, leur maison et l’oubli, leur loi. D’ici quelques jours, peut-être se douterait-il de ce qui lui était arrivé. Alors, il ferait comme tous les autres. Il se tirerait une balle. Car à Kelgran, on ne vivait pas sans passé.

Elle contempla la décharge. Toutes ces données que l’humanité avait choisi d’oublier, tout ce qui n’avait pas été jugé assez utile pour être stocké dans le Nuage, le datacenter situé au sommet de la ville. Au fond, pour une femme amnésique comme elle, il n’y avait pas meilleur endroit pour vivre qu’ici, noyée dans les données. Elle essuya un rire cynique et se remit en route.

 


Tandis qu’elle atteignait la sortie de la décharge, une saveur un peu âcre s’immisça dans sa gorge. Un rappel. Le contrecoup de l’aspiration. La fragrance qui qualifiait l’esprit qu’on venait d’ingérer, qui lui donnait une consistance, une substance, une teinte, un peu comme une empreinte sensorielle. Ce qu’on appelait, dans le jargon maudit des siphons, le verrou émotionnel. Chaque verrou était particulier, chaque esprit était unique. Chaque aspiration était une surprise. Comme toute surprise, celle-ci était parfois décevante.

Elle se racla la gorge, tentant d’évacuer le relent amer du verrou de ce pauvre homme, en même temps que sa propre honte. Quel monstre fallait-il être pour vider l’autre de son humanité ? Et quel être abject fallait-il être pour en savourer la substance ?

Elle cracha par terre, dégoûtée.

            

  Chapitre 1
Les Limbes


  Ce fut la sensation d’être effleuré qui réveilla Ark Palin.


  Il se redressa en sursaut. Son corps était trempé de sueur. Son cœur battait à plein régime. Autour de lui régnait une obscurité presque totale. Seule perçait une timide lueur aurorale, diffusée à travers la petite fenêtre en verre fritté incrustée dans le mur. Mais son éclat était si faible qu’il lui permettait à peine de détourer les quelques objets qui meublaient son studio : un bureau en acier, une chaise, une commode supportant une pile de vêtements, un lavabo, un poêle de cuisson.


  Au-dehors, on entendait le vent souffler. Les bourrasques dévalaient les falaises, raclaient les armatures de la ville, sifflaient entre les échafaudages branlants. Mais on percevait aussi, en gamme basse, le craquement sourd du froid. Le crissement de la glace contre les déviateurs. L’interminable grondement des glaciers.


  Pendant quelques secondes, Ark demeura assis sur son lit, les jambes ballantes. Il essaya de mobiliser ses sens, de se rappeler où il était, l’heure qu’il était. Mais il lui semblait que ses pensées étaient… décalées. Que ses mouvements peinaient à suivre son esprit. Qu’une sorte de déphasage infime entre sa volonté et sa perception l’empêchait d’y voir clair. Le son du vent, l’odeur bleutée de son appartement métallique, la sensation même de froid se traînaient, ralentis quelque part entre ses organes et son cerveau. Il voulut se masser le crâne dans l’espoir de faire fuir cette satanée migraine, mais sa main elle-même sembla mettre du temps à se lever.


  Après quelques secondes, lorsque son cerveau fut enfin réaxé et ses yeux habitués à la pénombre, il se leva doucement, hasarda trois pas, trébucha contre quelque chose posé au sol et s’étala piteusement sur le métal glacé.


  — Merde !


  Il se releva et tâtonna à la recherche de l’interrupteur. Lorsqu’il l’actionna, la lumière crue d’une ampoule unique éclaira le corps d’un homme étendu par terre. Recroquevillé, immobile, les yeux exorbités. Mort.


  Ark laissa échapper un cri. Il se plaqua contre le mur et s’immobilisa. Une longue minute défila ainsi, sous l’éclat froid de l’ampoule blanchâtre. Ses pensées défilaient à toute vitesse. Que s’était-il passé ? Qui était ce type ? Comment avait-il pu entrer dans son appartement ? La porte était verrouillée. Il n’y avait aucune trace d’effraction apparente. Hormis cette fenêtre scellée qui donnait sur le vide, son studio ne disposait d’aucun accès. Seulement quatre murs en placo gris.


  Il tenta de se remémorer chaque instant de sa soirée de la veille, mais il n’y avait rien d’anormal. Il avait terminé son service de bonne heure, après avoir nettoyé la serre de son employeur, Berton Sakeer, et rangé ses outils de jardinage. Sakeer lui avait serré la main en lui souhaitant une bonne soirée, seul signe inhabituel, tant le richissime patron était d’ordinaire peu enclin aux contacts physiques. Puis, Ark était redescendu jusqu’au quinzième niveau, où se trouvait son studio. Sur le chemin, il avait échangé quelques mots avec Jorge, un milicien au service de la famille Sakeer avec qui il s’entendait bien, puis il était rentré. Il s’était enfermé chez lui et avait passé la soirée seul, comme toujours. Sur les coups de dix heures du soir, enfin, il s’était endormi, sans avoir rien tenté de plus audacieux que le rempotage d’une fougère.


  Il se tourna vers les étagères installées à proximité de la vitre et observa avec inquiétude les jardinières qui s’y trouvaient. Des mousses, principalement, duveteuses et légèrement odoriférantes. Il y avait aussi quelques lichens, accumulés depuis des années et surtout, une unique touffe de deschampsia antarctica, aussi appelée canche antarctique. Quelques brins d’herbe fin et ras, entre jaune pâle et vert laminé, habitués des climats extrêmes et heureux gagnants de l’évolution. Deschampsia, c’était une des dernières formes de plante vasculaire qu’on parvenait encore à faire pousser. L’ultime symbole de résistance dans cette ville congelée. Son bien le plus précieux. Ark soupira, soulagé.


  Les secondes passèrent. Le botaniste s’approcha de la porte, s’assura du verrou
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