HISTORIA ILUSTRADA DE LA MÚSICA

100 ARTISTAS SIN LOS QUE NO PODRÍA VIVIR

~~HISTORIA ILUSTRADA DE LA MÚSICA~~

100 ARTISTAS SIN LOS QUE NO PODRÍA VIVIR

©RICARDO CAVOLO, 2014

©EDITORIAL PLANETA, S.A., 2014
LUNWERG ES UN SELLO EDITORIAL DE EDITORIAL PLANETA, S.A.
AVENIDA DIAGONAL, 662-664 - 08034 BARCELONA
JOSEFA VALCÁRCEL, 42 - 28027 MADRID
LUNWERG@LUNWERG.COM
WWW.LUNWERG.COM
WWW.FACEBOOK.COM/LUNWERG
HTTP://TWITTER.COM/LUNWERGFOTO

ISBN: 978-84-17560-47-8

NO SE PERMITE LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE ESTE LIBRO, NI SU INCORPORACIÓN A UN SISTEMA INFORMÁTICO, NI SU TRANSMISIÓN EN CUALQUIER FORMA O POR CUALQUIER MEDIO, SEA ÉSTE ELECTRÓNICO, MECÁNICO, POR FOTOCOPIA, POR GRABACIÓN U OTROS MÉTODOS, SIN EL PERMISO PREVIO Y POR ESCRITO DEL EDITOR. LA INFRACCIÓN DE LOS DERECHOS MENCIONADOS PUEDE SER CONSTITUTIVA DE DELITO CONTRA LA PROPIEDAD INTELECTUAL (ART. 270 Y SIGUIENTES DEL CÓDIGO PENAL).
DIRÍJASE A CEDRO (CENTRO ESPAÑOL DE DERECHOS REPROGRÁFICOS) SI NECESITA FOTOCOPIAR O ESCANEAR ALGÚN FRAGMENTO DE ESTA OBRA. PUEDE CONTACTAR A TRAVÉS DE LA WEB WWW.CONLICENCIA.COM O POR TELÉFONO EN EL 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

HISTORIA ILUSTRADA DE LA MÚSICA

100 ARTISTAS SIN LOS QUE NO PODRÍA VIVIR

RICARDO · CAVOLO

LUNWERG

A MIS PADRES

A LOS TAMBORES DE ÁFRICA

ÍNDICE

EXPLICACIONES INICIALES	10
J.S. BACH	14
W.A. MOZART	16
CHARLIE PATTON	18
ROBERT JOHNSON	20
THE CARTER FAMILY	22
DJANGO REINHARDT	24
LEADBELLY	26
WOODY GUTHRIE	28
SON HOUSE	30
HANK WILLIAMS	32
MUDDY WATERS	34
JACQUES BREL	36
ELVIS PRESLEY	38
JOHNNY CASH (I)	40
DOLLY PARTON	42
BUDDY HOLLY	44
FRANKIE LYMON AND THE TEENAGERS	46
CHUCK BERRY	48
LINK WRAY	50
FRANK SINATRA	52
THE CRYSTALS	54
DION & THE BELMONTS	56
THE BELAIRS	58
BOB DYLAN	60
ROSCOE HOLCOMB	62
THE SONICS	64
THE BEATLES	66
THE ROLLING STONES	68

JACQUELINE TAÏEB 70
THE BEACH BOYS 72
THE ZOMBIES 74
THE KINKS 76
THE ANIMALS 78
THE VELVET UNDERGROUND 80
IGGY POP 82
THE CRAMPS 84
RAMONES 86
MOTÖRHEAD 88
SEX PISTOLS 90
BLACK FLAG 92
BAD RELIGION 94
DANIEL JOHNSTON 96
MADNESS 98
THE FUZZTONES 100
MANO NEGRA 102
PUBLIC ENEMY 104
BEASTIE BOYS 106
SEPULTURA 108
NIRVANA 110
LAGWAGON 112
GORAN BREGOVIĆ 114
NOTORIOUS BIG 116
CYPRESS HILL 118
KRIS KROSS 120
RAGE AGAINST THE MACHINE 122
THE SMASHING PUMPKINS 124
WEEZER 126
THE MUMMIES 128
BLUR 130

OASIS 132
WU-TANG CLAN 134
BJÖRK 136
PORTISHEAD 138
THE PRODIGY 140
THE CHEMICAL BROTHERS 142
DAFT PUNK 144
ELLIOTT SMITH 146
QUEENS OF THE STONE AGE 148
TRICKY 150
THE LIBERTINES 152
JOHNNY CASH (II) 154
NEUTRAL MILK HOTEL 156
THE WHITE STRIPES 158
JAY-Z 160
COCOROSIE 162
THE STREETS 164
MOS DEF 166
BLINK-182 168
JAY REATARD 170
SIGUR RÓS 172
GOGOL BORDELLO 174
BOLLYWOOD 176
BELLE AND SEBASTIAN 178
THE STROKES 180
INTERPOL 182
KANYE WEST 184
BLACK REBEL MOTORCYCLE CLUB 186
ARCTIC MONKEYS 188
THE BLACK KEYS 190

TWO GALLANTS 192
OLD CROW MEDICINE SHOW 194
ANIMAL COLLECTIVE 196
BLACK LIPS 198
ARCADE FIRE 200
M.I.A. 202
AMY WINEHOUSE 204
TY SEGALL 206
BEIRUT 208
CRYSTAL CASTLES 210
DIPLO 212
SKRILLEX 214
ANEXOS 216

EXPLICACIONES INICIALES

ME GUSTARÍA ACLARAR UN PAR DE ASPECTOS SOBRE EL LIBRO Y MIS INTENCIONES CON ÉL PARA QUE NO HAYA LUGAR A EQUÍVOCOS.

YO NO SOY UNA PERSONA QUE SE DEDIQUE A ESCRIBIR SOBRE LA MÚSICA, NO SOY NI CRÍTICO MUSICAL NI PERIODISTA, MUCHO MENOS MÚSICO. LO ÚLTIMO LO INTENTÉ UN PAR DE VECES, PERO ME DI CUENTA DE QUE AQUELLO NO PODÍA SER. SÍ ME CONSIDERO ESPECTADOR DE LA MÚSICA Y, COMO LA MAYORÍA DE LOS MORTALES, ALGUIEN QUE LA ESCUCHA A CADA MOMENTO.

Y, POR TODO ESO, EN NINGÚN MOMENTO HE PRETENDIDO COMPONER UN LIBRO QUE CONSTITUYA UN REPASO REAL DE LA HISTORIA DE LA MÚSICA (YA HAY GRANDES LIBROS DEDICADOS A ELLO). Y, LA VERDAD, LO QUE PUEDA DECIR DE CADA INTÉRPRETE O BANDA YA LO SABEMOS PRÁCTICAMENTE TODOS. SÍ HE DECIDIDO ORDENAR A LOS ARTISTAS POR UN ORDEN MÁS O MENOS CRONOLÓGICO DENTRO DE LA HISTORIA POR DARLE CIERTA ESTRUCTURA ORGANIZADA.

LA IDEA DE ESTE LIBRO NACE MÁS DESDE LA INTENCIÓN DE HACER UNA RADIOGRAFÍA O UN

ANÁLISIS DE UNA PERSONA A TRAVÉS DE LOS CIEN MÚSICOS O GRUPOS SIN LOS QUE NO PODRÍA VIVIR. Y, COMO EL LIBRO LO ESCRIBO Y LO DIBUJO YO, PUES ES MUCHO MÁS FÁCIL SI ESE ANÁLISIS ME LO HAGO A MÍ MISMO.

TAMPOCO ES UN EJERCICIO DE EGO MÁXIMO, DE LLEGAR Y PLANTAR UN LIBRO CON TANTAS PÁGINAS PARA QUE TODO EL MUNDO SEPA LO QUE ME GUSTA Y LO QUE ME AYUDA A QUE LA VIDA SEA MEJOR... NO, NO SOY NADIE PARA INTERESAR HASTA ESE PUNTO A LOS DEMÁS. ME LO TOMÉ MÁS COMO UN ANÁLISIS DE LOS MUNDOS MUSICALES DE UNA CIERTA GENERACIÓN O, MEJOR DICHO, DE UN SECTOR DE LA GENERACIÓN A LA QUE PERTENEZCO. NO SÉ QUÉ ADJETIVO PONERNOS, PORQUE PARECE QUE TODOS SON PEYORATIVOS, AL MENOS ASÍ NOS LO TOMAMOS. PERO SÍ SÉ Y SABEMOS, QUE HAY UN SECTOR CONCRETO DE NUESTRA GENERACIÓN QUE USA LA MÚSICA DE UNA MANERA MUY INTENSA Y AMPLIA, Y QUE, AUNQUE LOS CAMINOS MUSICALES SON INFINITOS, MUCHOS DE NOSOTROS HACEMOS UN RECORRIDO CON CIERTAS SIMILITUDES. QUIZÁ EL CAMINO DE UNO SEA MÁS LARGO O MÁS CORTO QUE EL DE OTRO O UNO EMPIECE EN UN SITIO O EN OTRO, PERO EL ATTREZZO DE ESOS CAMINOS SE PARECE O, AL MENOS, SE DAN UN AIRE.

YO QUERÍA REUNIR A CIEN MÚSICOS O BANDAS QUE EN MI VIDA ME HAN SERVIDO Y LO SIGUEN HACIENDO. LA MÚSICA LA DISFRUTAMOS, PERO TAMBIÉN LA USAMOS. Y ESO ES LO QUE QUIERO CONTAR DE CADA ARTISTA. NO VOY A EXPLICAR LO QUE TODOS PODEMOS LEER EN LA "WIKIPEDIA" NI ESO CON LO QUE CUALQUIER ESTUDIOSO DE LA MÚSICA NOS ILUMINARÍA. YO PRETENDO CONTAR QUÉ ME APORTA CADA ARTISTA, CUÁNDO ESCUCHO A UNO Y CUÁNDO A OTRO, CÓMO ME AYUDA ESE O AQUEL A SOLUCIONAR UN PROBLEMA.

SÍ, MI DIARIO MUSICAL. Y A MÍ ME GUSTARÍA QUE JUGÁSEMOS TODOS A VER CUÁNTO SE PARECEN NUESTROS CAMINOS MUSICALES. Y A MÍ ME GUSTARÍA QUE PUDIERAIS ESCRIBIR EN CADA PÁGINA LO QUE ESE ARTISTA OS APORTA A VOSOTROS (EN EL CASO DE QUE OS APORTE ALGO). QUE LES DIBUJÉIS BIGOTE A LOS QUE NO LO TIENEN Y METÁIS HOJAS CON VUESTRAS IMPRESIONES ESCRITAS ENTRE PÁGINA Y PÁGINA. OS DOY MI DIARIO, HACEDLO VUESTRO.

ESTE LIBRO TRATA SOBRE ALGO QUE AFECTA A ESTE GRAN SECTOR DE NUESTRA GENERACIÓN, ASÍ QUE LO INTERESANTE SERÍA QUE FUESE ALGO PLURAL.

YO DISPARO EL PRIMERO, ASUMO ESA RESPONSABILIDAD... Y ESE HONOR, PERO INSISTO EN QUE AQUÍ NO ESTOY SENTANDO CÁTEDRA DE NADA, SOLO DOY

EL PISTOLETAZO DE SALIDA. LA MÚSICA HOY EN DÍA ES CASI COMO UNA RELIGIÓN, NOS LO TOMAMOS COMO ALGO MUY IMPORTANTE Y DETERMINANTE EN NUESTRA VIDA. ES ALGO DELICADO, LO SÉ.
ESTA SELECCIÓN NO ES NI MEJOR NI PEOR QUE LA SELECCIÓN DE NADIE. SE TRATA DE UN INTENTO DE EMPEZAR A PONER COORDENADAS, LAS COORDENADAS PERSONALES DE CADA UNO DE VOSOTROS.
Y, BUENO, DEBO SUBRAYAR OTRA VEZ QUE ESTE LIBRO ES UN DIARIO ILUSTRADO. YO ME DEDICO A DIBUJAR, Y DIBUJAR ES LA MEJOR MANERA QUE TENGO PARA CONTAR LAS COSAS. PODRÍA HABER INTENTADO PLANTEAR ESTE LIBRO SOLO CON ILUSTRACIONES DE LOS GRUPOS Y MI RELACIÓN CON ELLOS, PERO, YA QUE ME PONÍA, PENSÉ QUE QUIZÁ SERÍA BUENO ACOMPAÑAR TODO CON UN PEQUEÑO TEXTO QUE LE DIERA MÁS SENTIDO AL CONJUNTO.

BIENVENIDOS A MIS COORDENADAS, SENTÍOS COMO EN CASA...

RICARDO · CAVOLO

JOHANN SEBASTIAN Bach
(1685 - 1750)

YO DESCUBRÍ LAS VIRTUDES DE LA MÚSICA CLÁSICA A TRAVÉS DE BACH. RECUERDO QUE MUCHAS TARDES, CUANDO ERA PEQUEÑO Y DIBUJABA MESA CON MESA JUNTO A MI PADRE, TRABAJÁBAMOS MUY CONCENTRADOS MIENTRAS SONABA EN EL TALLER "LA PASIÓN SEGÚN SAN MATEO", DE BACH. ESTA MÚSICA CONSEGUÍA QUE PUDIESE ESTAR DIBUJANDO MÁS DE UNA HORA SIN LEVANTAR LA NARIZ DEL PAPEL, ME POSEÍA DE ALGUNA EXTRAÑA MANERA Y HACÍA QUE ENTRASE DE LLENO EN EL DIBUJO. DESDE ENTONCES, JOHANN SEBASTIAN BACH (OJALÁ ME HUBIERA LLAMADO ASÍ) ME HA SERVIDO PARA CONCENTRARME CUANDO LO NECESITABA. TODOS MIS EXÁMENES LOS APROBÉ CON AYUDA DE SUS PARTITURAS. Y AÚN HOY, CUANDO TENGO QUE ESCRIBIR ALGO SERIO, JOHANN ESTÁ PRESENTE. PARA ESCRIBIR LA NOTA INICIAL DEL LIBRO ME TUVE QUE PONER LA "TOCATA Y FUGA" PORQUE ERA INCAPAZ DE ORDENAR LAS IDEAS.

J. S. BACH

WOLFGANG AMADEUS
(1756-1791)

Mozart

(ESTO ES UN INTENTO DE SIMULAR SU FIRMA. PONE «MOZART»).

CON MOZART ME PASA QUIZÁS LO CONTRARIO QUE CON BACH. CON ÉL NO PUEDO HACER NADA MÁS QUE ATENDERLE Y YA.
SU «RÉQUIEM» DEBE DE SER UNO DE LOS DISCOS QUE MÁS HABRÉ ESCUCHADO EN MI VIDA, Y DESDE LUEGO ES EL QUE MÁS HE ESCUCHADO SIN HACER NADA MÁS QUE ESO, ESCUCHARLO.
ME PIERDO EN SUS IDAS Y VENIDAS Y EMPIEZO A IMAGINARME UNA VISIÓN FANTÁSTICA Y APOTEÓSICA DEL MUNDO. TODO ADQUIERE TINTES SUBLIMES. DE PRONTO LA VIDA SE CONVIERTE EN ALGO MUY PEQUEÑO Y FRÁGIL, Y AL INSTANTE TODO ES UNA MAGNÍFICA EPOPEYA PARA HÉROES.
GRACIAS, MOZART, POR AGITARME COMO POCOS LO HAN CONSEGUIDO. ERES MI LSD CUANDO LO NECESITO.

MOZART

CHARLIE PATTON
(1891-1934)

Y CON EL BLUES ME TOPÉ.
EL BLUES PRIMITIVO ME ENTRÓ COMO SOLO ÉL SABE, COMO EL DIABLO POSEE EL CUERPO DE UN POBRE ATORMENTADO. ENTRÓ Y SE ME QUEDÓ DENTRO.
EL BLUES DE PATTON ES CASI TRIBAL, DESPIERTA MI AMOR POR LO QUE NUNCA SE ROMPE, LO MILENARIO, EL SOL, LA TIERRA, EL DIABLO Y LOS HUESOS. CUANDO CHARLIE PATTON RUGE, ME CONVIERTE EN ALGUIEN BÁSICO, SIN TONTERÍAS, MÁS PURO, CARNE, VÍSCERAS Y FUEGO.
ESTE SEÑOR QUE SUENA TANTO A PIZARRA Y PORCHE AL ATARDECER ME LLEVA A LA CARA OSCURA DE LA VIDA, ME TRANSFORMA EN UN PERRO TUERTO QUE SOLO TIENE HAMBRE Y PULGAS, QUE SE QUEDA EN UN RINCÓN OSCURO Y VE LO CRUDO DE LA VIDA PASAR FRENTE A SU OJO.
EL LEÓN PATTON TE RECUERDA QUE ESTÁS LLENO DE HUESOS.

CHARLIE·PATTON

ROBERT+JOHNSON

(1911-1938)

ROBERT FUE QUIEN VENDIÓ SU ALMA AL DIABLO EN UN CRUCE DE CAMINOS PARA TRIUNFAR. TAMBIEN HACE UN BLUES, SÍ, ALGO MÁS REFINADO, PERO SIEMPRE DENTRO DE ESAS PANTANOSAS COORDENADAS DEL BLUES PRIMITIVO.

SÉ QUE SONARÁ TERRIBLE, PERO DEBO CONFESAR QUE EL BLUES HACE QUE UNO SE SIENTA MÁS HOMBRE. NO, NO ME REFIERO A HOMBRE COMO GÉNERO, SINO COMO NIVEL DE CRECIMIENTO DE UNA PERSONA: PARECE QUE SI PUEDES DISFRUTAR DEL BLUES ES PORQUE YA SABES CÓMO LIDIAR CON ESAS COSAS MENOS AGRADABLES, COSAS DE ADULTOS. COMO PASA CON LA CERVEZA, CUANDO REALMENTE EMPIEZAS A BEBERLA POR DISFRUTE Y NO POR APARENTAR SER MAYOR, YA ESTÁS LISTO PARA ALGUNAS COSAS QUE TE DA LA VIDA.

PACTAR CON EL DIABLO ES COSA DE MAYORES, SÍ.

R·J
ROBERT·JOHNSON

THE CARTER·Family

(ACTIVOS DESDE 1927 A 1944)

AMO LA CULTURA ESTADOUNIDENSE, UNA EVIDENCIA QUE IRÁ QUEDANDO CLARA A LO LARGO DEL LIBRO. Y SI ES LA CULTURA DE HACE CASI UN SIGLO, AÚN MÁS: ME FASCINA.

Y, CUANDO ESCUCHO A LA CARTER FAMILY, VUELO A ESE ESTADOS UNIDOS CASI EN PAÑALES, CON TORMENTAS DE POLVO, GENTES CONSTRUYENDO UNA NACIÓN Y UN PAR DE LÍNEAS DE FERROCARRIL PARA UN ENORME PAÍS. ADEMÁS, ESTA FAMILIA DE MÚSICOS, CON SU COUNTRY FOLK, TE TRASLADA A UN ENTORNO RURAL DE GENTES HACIÉNDOSE A SÍ MISMAS CON EL TRABAJO DURO Y LA FE EN UN NUEVO PAÍS GESTÁNDOSE.

MUCHAS ESPERANZAS JUNTAS COMO PARA QUE NO SEA ALGO FASCINANTE.

LOS CARTER ME METEN EN UNA ESPECIE DE ENSOÑACIÓN IDEAL, ME HACEN AÑORAR ALGO QUE NO CONOCÍ NI DE LEJOS, PERO POR LO QUE DARÍA UN MEÑIQUE POR CONOCER AL MENOS DURANTE MEDIO AÑO.