

„Für meine Frau.

Danke, dass du mich hältst, wenn ich zweifle, mich erträgst, wenn ich ruhelos bin, und an mich glaubst, wenn ich es selbst vergesse.“
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Prolog

Die Nacht über Berlin brannte.

Nicht wie ein Feuer, das irgendwann verglühen würde, sondern wie etwas Endgültiges, etwas, das die Stadt bis auf ihre Knochen freilegte. Rauch hing in schwarzen Fahnen über den Straßen, das Rot der Brände fraß sich durch die Dunkelheit, und von Osten her dröhnte in regelmäßigen Wellen die sowjetische Artillerie. Jeder Einschlag ließ den Boden erzittern, auch hier oben, hoch über der Stadt, wo die Männer in der Silverplate-B-29 wie Gespenster in ihren Sitzen hingen.

Die Maschine vibrierte ununterbrochen. Metall arbeitete, Schrauben sangen, irgendwo hinter der Cockpitwand klapperte lose Ausrüstung im Takt der Turbulenzen. Der Frachtraum roch nach kaltem Öl, Schweiß und dem dumpfen, beinahe sauberen Geruch neuer Technik. Über allem lag das Gefühl, dass diese Nacht anders war als alle anderen.

„Noch sechs Minuten bis zum Zielgebiet“, sagte der Navigator.

Seine Stimme war sachlich, aber niemand im Flugzeug hörte mehr nur auf den Inhalt. Alle hörten auf den Tonfall. Und auf das, was nicht gesagt wurde.

Der Pilot beugte sich leicht über die Instrumente. Unter seinen Augen lagen graue Schatten, und die Finger an den Hebeln waren zu ruhig, um wirklich ruhig zu sein. Der Copilot kaute auf der Innenseite seiner Wange, bis Blut in seinen Mund lief, ohne dass er es merkte. Der Bombenschütze hatte die Checkliste schon dreimal gelesen und wusste trotzdem nicht mehr, was auf Zeile sieben stand.

Hinter ihnen, im Frachtraum, hing der Koloss.

Ein glatter, gedrungener Körper aus Stahl und Aluminium, stumpf im roten Innenlicht der Maschine. Zu groß, zu schwer, zu fremd für alles, was man bisher über Krieg gewusst hatte. Kein gewöhnlicher Sprengkörper. Kein Flächenbomber. Kein Blockbuster. Etwas anderes. Etwas, das nicht nur zerstören, sondern eine neue Kategorie von Zerstörung eröffnen sollte.

Die Wissenschaftler in Los Alamos hatten von einem Gerät gesprochen. Das Militär von einer Spezialladung. Der Kommandeur vor dem Start hatte die Männer der Besatzung nur angesehen und gesagt: „Ein einziger Einsatz. Wenn es funktioniert, ist der Krieg in Europa in einer Nacht vorbei.“

Niemand hatte nach dem Wort funktioniert gefragt.

Der Bordschütze drehte sich halb um und sah noch einmal nach hinten, als könne der Anblick des Bombenkörpers ihm irgendeine Art von Gewissheit geben. Stattdessen lief ihm ein kalter Schauer über den Rücken. Das Ding sah nicht aus wie eine Waffe. Es sah aus wie ein Urteil.

Unter ihnen tauchte Berlin aus dem Rauch auf.

Keine Stadt mehr, nicht wirklich. Eher ein flackerndes Relief aus Ruinen, Feueradern und schwarzen Lücken. Straßen ließen sich nur noch ahnen. Plätze waren zu Kratern geworden. Flaktürme ragten als dunkle, wütende Zähne aus der brennenden Masse. Über allem hing ein gelbliches Leuchten, das den Nachthimmel krank aussehen ließ.

„Zielgebiet bestätigt“, sagte der Navigator.

„Höhe halten“, murmelte der Pilot.

„Bombenschacht bereit.“

Ein metallisches Heulen ging durch den Rumpf, als die Klappen geöffnet wurden. Eiskalte Luft schoss ins Innere. Für einen Augenblick meinte jeder Mann an Bord, den Atem der Stadt selbst zu spüren — heiß, bitter, voller Staub und verbrannter Steine.

Der Bombenschütze legte die Hand auf den Auslöser. Sie fühlte sich fremd an. Als gehöre sie zu jemand anderem.

„Jetzt“, sagte der Pilot.

Die Maschine erleichterte sich mit einem dumpfen Ruck.

Für einen Bruchteil einer Sekunde war alles still.

Dann fiel die Bombe.

Ein schwarzer Schatten, schwer und lautlos, der durch das flackernde Berlin schnitt wie ein Stück Nacht, das zu früh den Boden suchte. Alle Augen im Flugzeug waren auf den Punkt gerichtet, an dem das Ende beginnen sollte. Jeder wartete auf das Licht, auf die weiße Entladung, auf den Schlag, der Himmel und Erde für immer voneinander trennen würde.

Nichts.

Kein Blitz.

Kein Feuerball.

Nur Sekunden. Zu viele Sekunden.

Dann, weit unter ihnen, ein dumpfer Einschlag. Ein kurzes Beben. Staub. Trümmer. Aber keine Sonne. Kein Weltende.

„Verdammt“, flüsterte der Copilot.

Der Bombenschütze starrte in die Finsternis, als könne er durch bloße Anstrengung die Explosion nachholen. „Sie hat nicht gezündet.“

Niemand antwortete.

Im Cockpit trat eine so tiefe Stille ein, dass man das elektrische Summen der Instrumente hören konnte. Dann hob der Pilot den Kopf, starrte weiter nach vorn und sagte nur:

„Weg hier.“

Die B-29 zog nach Westen ab. Unter ihr brannte Berlin weiter, als sei nichts geschehen.

Aber tief in den Ruinen der Reichshauptstadt lag jetzt etwas, das nie dort hätte landen dürfen.

Und das nicht tot war.

Wenige Stunden später kroch eine kleine SS-Sondereinheit durch die Trümmer eines zerstörten Straßenzugs nahe der Spree.

Der Morgen hatte die Stadt nicht heller gemacht. Das fahle Licht machte nur sichtbar, wie vollständig die Verwüstung war. Fassaden standen wie Theaterkulissen ohne Innenleben. Straßenbahnschienen ragten aus Schutt. Fensterscheiben waren zu glitzerndem Pulver geworden. In den Häuserschluchten hing noch immer der Staub der Nacht, und irgendwo brannte ein Keller mit dem süßlichen, fast unerträglichen Geruch nassen Feuers.

Die Männer der Einheit bewegten sich mit gesenkten Köpfen, die Waffen dicht am Körper. Nicht aus taktischer Disziplin, sondern weil über ihnen noch immer Artillerie über die Stadt strich. Jeder wusste, dass die Russen näher waren als gestern. Jeder wusste auch, dass dies kein gewöhnlicher Befehl war.

Sie suchten weder Papier noch Gold noch Kunst. Ihr Ziel war etwas anderes: ein Objekt.

Angeführt wurden sie von Hauptsturmführer Konrad von Amsberg, einem Mann mit hagerem Gesicht, schmalem Mund und jener unheimlichen Ruhe, die nur Fanatiker besitzen. Er war nicht groß, aber er trug sich mit der Geradlinigkeit eines Offiziers, der überzeugt war, dass die Geschichte ihn noch brauchen würde. Der Krieg mochte verloren sein; in seinen Augen war das nur eine Verzögerung.

Sein Mantel war an den Säumen vom Ruß grau geworden, die Handschuhe schwarz vor Dreck. Nur die blanken Stiefel wirkten noch, als gehorchten sie einer Welt, in der Ordnung eine Form von Moral war.

„Weiter“, sagte er.

Vor ihnen war die Straße aufgerissen. Ein Krater hatte zwei Häuserfronten halb verschlungen, Trümmer lagen wie aufgewühlte Knochen darum herum. Einer der Männer blieb stehen und hob den Arm.

„Da!“

Zwischen Ziegeln und Eisen lag etwas, dessen Form verriet, dass es hier nicht hingehörte.

Die Männer kletterten vorsichtig näher. Einer rutschte auf losem Schutt aus, fing sich mit der Hand ab, fluchte. Dann sahen sie es ganz.

Der Sprengkörper lag halb in den Krater gebohrt, die Spitze tief im Untergrund, der hintere Teil freigelegt wie der Rücken eines gestrandeten Ungeheuers. Er war größer, als sich irgendjemand von ihnen vorgestellt hatte. Schwarz vor Ruß, aber unversehrt. Keine Zersplitterung. Keine aufgeplatzte Hülle. Keine gewöhnliche Bombe.

Nur Masse. Stille. Drohung.

Einer der jüngeren SS-Männer schlug instinktiv ein Kreuz.

Ein anderer murmelte: „Mein Gott.“

Von Amsberg stieg selbst in den Krater hinab. Langsam. Bedächtig. Er blieb direkt vor dem Metallkörper stehen, hob eine behandschuhte Hand und legte die Finger an die Außenhaut.

Der Stahl war kalt.

„Kein Gotteswerk“, sagte er leise. „Menschenwerk.“

Er ließ die Hand dort, als wollte er die Macht des Dings durch den Stoff seiner Handschuhe in sich aufnehmen. Dann drehte er sich halb um.

„Strahlenmesser.“

Einer der Männer reichte einem Unteroffizier den kastenförmigen Apparat, den sie den ganzen Marsch über wie ein heiliges Instrument getragen hatten. Kabel, Rohr, Anzeige. Nicht schön, nicht elegant, aber modern genug, um Angst zu machen. Der Soldat kniete sich nieder, hielt das Messrohr vorsichtig an die Hülle.

Für einen Moment tat sich nichts.

Nur fernes Donnern. Das Knacken von Feuer. Das Keuchen der Männer im Krater.

Dann begann das Gerät zu klicken.

Erst langsam.

Einzelne trockene Impulse.

Dann schneller.

Nicht rasend. Nicht hysterisch. Sondern stetig. Sicher. Als würde irgendwo im Inneren des Bombenkörpers etwas antworten.

Klick.

Klick-klick.

Klick-klick-klick.

Die Männer sahen einander an. Einer machte einen Schritt zurück. Ein anderer hob unwillkürlich seine Waffe, als könne er gegen unsichtbare Gefahr schießen.

Der Unteroffizier schluckte. „Herr Hauptsturmführer… das Gerät schlägt an.“

Von Amsbergs Augen leuchteten auf eine Weise, die allen anderen im Krater das Blut kälter machte als jede Stalingrader Nacht.

„Natürlich tut es das“, sagte er.

Er trat wieder näher an den Koloss heran, beugte sich fast ehrfürchtig darüber, und seine Stimme wurde zu einem Flüstern, das trotzdem jeder hören musste.

„Sie wollten Berlin vernichten“, sagte er. „Und stattdessen haben sie uns ein Vermächtnis geschickt.“

Er richtete sich auf, und jetzt war da nichts mehr von Müdigkeit oder Niederlage in ihm. Nur Glaube. Ein Glaube, der umso gefährlicher war, weil die Welt um ihn herum längst zusammenfiel.

„Das Reich stirbt nicht in diesen Straßen“, sagte er. „Nicht heute. Nicht wenn wir die Zukunft in Händen halten.“

„Herr Hauptsturmführer“, sagte einer der Männer unsicher, „wenn das Ding… wenn es noch aktiv ist…“

Von Amsberg fuhr herum, und der Blick, mit dem er ihn traf, schnitt durch jedes weitere Wort.

„Dann“, sagte er kalt, „werden wir lernen, damit umzugehen.“

Die Bergung dauerte Stunden.

Improvisierte Seilzüge wurden an stehengebliebenen Trägern befestigt. Ein halb zerstörter Wehrmachtsschlepper wurde herangeschafft. Männer gruben mit bloßen Händen und Spaten Schutt unter der Bombe weg, immer in der Angst, mit der falschen Berührung etwas zu lösen, das nicht mehr aufzuhalten wäre. Der Geigerzähler klickte die ganze Zeit. Nicht laut genug, um Panik zu machen. Aber unaufhörlich genug, um sie nie zu vergessen.

Jedes neue Geräusch ließ die Einheit zusammenzucken.

Ein Artillerieschlag in der Ferne. Das Knacken eines nachgebenden Balkens. Das Schleifen des Stahls auf Trümmern, als sich der Koloss endlich Millimeter für Millimeter aus dem Krater löste.

Einmal riss ein Seil.

Der Haken schoss peitschend durch die Luft und zertrümmerte einem Mann den Kiefer. Er fiel rücklings in den Schutt, Blut und Zähne im Gesicht. Niemand kümmerte sich länger als einen Blick um ihn. Von Amsberg bellte nur einen neuen Befehl, und weiter ging es.

Schließlich hing das Ding frei genug, um auf eine schwere Schlittenkonstruktion aus Trägern und Bohlen gezogen zu werden. Metall kreischte, als der Körper der Bombe sich auf dem Gestell setzte. Die Männer keuchten, fluchten, zogen, stemmten. Jeder Schritt war ein Kampf gegen Gewicht, Zeit und das schlechte Gewissen des Materials.

„Schneller!“, rief von Amsberg. „Die Russen sind keine zwei Kilometer mehr entfernt!“

Sie schleppten den Koloss in eine halb eingestürzte Seitenstraße, dort durch ein aufgerissenes Tor in die Reste eines Verwaltungsgebäudes, dessen Keller in ein älteres Tunnelsystem überging. Ein Ingenieurstrupp hatte in den letzten Kriegswochen dort bereits zusätzliche Stollen erschlossen — Ausweichräume, Versorgungswege, tote Gänge, die auf keinem Plan standen, den die Stadt je gesehen hatte.

Die Bombe verschwand unter der Erde.

Tiefe wurde zu Schutz. Dunkelheit zu Tarnung.

Je weiter sie sie hineinzogen, desto mehr veränderte sich der Klang. Über Tage noch offener Krieg, unter Tage nur noch Atem, Ketten, Kommandos und dieses unaufhörliche Klicken des Messgeräts, das an den Wänden zurückgeworfen wurde, bis es klang, als käme es von überall.

Schließlich erreichten sie eine schwere Stahltür, die in einen tieferliegenden Bunkerbereich führte. Dahinter ein Raum, roh, feucht, groß genug, um das Ungetüm aufzunehmen. Generatorlampen warfen hartes Licht auf den Beton. Wasser tropfte von der Decke. Die Luft roch nach Öl, Staub und altem Eisen.

Der Schlitten wurde mittig ausgerichtet.

Die Männer traten zurück.

Von Amsberg blieb allein vor dem Objekt stehen.

Er nahm langsam die Handschuhe ab, als wolle er einem Sakrament nicht mit Leder begegnen, und legte eine bloße Hand auf den kalten Stahl. Seine Finger zitterten leicht, aber nicht aus Angst.

„Eines Tages“, sagte er, ohne sich umzudrehen, „werden unsere Erben finden, was wir bewahrt haben.“

Niemand antwortete.

„Und wenn sie es finden“, fuhr er fort, „werden sie wissen, dass wir nicht in Berlin untergegangen sind. Wir haben nur gewartet.“

Er sah über die Schulter zu seinen Männern. Hinter ihnen bebte dumpf die Erde. Irgendwo weit oben rollten Panzer durch die letzten Straßen des sterbenden Reiches.

„Die Tür.“

Die Stahltür wurde geschlossen.

Riegel fuhren ein.

Ein dumpfer Schlag hallte durch den Bunker wie ein Sargdeckel.

Hinter der Tür blieb nur Dunkelheit, Beton und die Macht Gottes aus Metall, die still genug war, um vergessen zu werden.

Und lebendig genug, um eines Tages wieder aufzuwachen.




Kapitel 1 – Im Schatten der Macht

Der Sack über Adrians Kopf roch nach Schweiß, Staub und altem Kunststoff.

Irgendwo links lief ein Generator. Nicht laut, aber konstant. Dazu das entfernte Klirren von Metall, ein abgerissener Ruf auf Englisch, dann wieder Arabisch, dann das kurze, harte Lachen eines Mannes, der gerade nicht spielte, sondern spielte, dass er nicht spielte.

Adrian saß auf einem Plastikstuhl, die Hände mit Kabelbindern vor dem Bauch zusammengezogen, die Fußgelenke frei genug, um nicht zu stolpern, wenn man ihn weiterschob. Das war Teil des Szenarios. Nicht komfortabel. Nicht sadistisch. Gerade realistisch genug, dass der Körper vergaß, dass die Halle in Brandenburg stand und die Sandsäcke, Wellblechwände und zerschossenen Pick-up-Attrappen nur Kulisse waren.

Das Training hieß offiziell Hostile Environment Course – Middle East Scenario.

Inoffiziell nannte es jeder nur „die Entführung“.

Die Teilnehmer spielten ein Reporterteam irgendwo zwischen syrischer Grenze, irakischem Niemandsland und den beliebigen Höllen, die westliche Sender gern „komplizierte Lage“ nannten. Sie waren auf dem Weg zu einem Interview, in einem improvisierten Medienkonvoi, als sie abgefangen wurden. Seitdem galt: reden, ruhig bleiben, beobachten, Gelegenheiten erkennen, keine Heldennummern.

Nur die Angreifer hatten Waffen.

FX-Patronen, Trainingssystem, Schutzmasken für die Ausbilder und die „Milizionäre“. Für die Journalisten aber nur Hände, Stimmen, Panik und Entscheidungsdruck.

„Kopf runter!“, schrie jemand auf Englisch mit schwerem Akzent.

Ein Schlag gegen seine Schulter. Nicht brutal. Aber hart genug.

Neben Adrian saß Lina. Er wusste es, weil ihr Atem anders ging als der der anderen. Kürzer. Kontrollierter. Zu kontrolliert. Zwei Stühle weiter murmelte jemand ein Gebet, das wahrscheinlich erst in diesem Moment wieder eingefallen war.

„Alles okay?“, flüsterte Lina hinter dem Sack.

Adrian antwortete nicht sofort. Er hörte.

Zwei Angreifer direkt vor ihnen. Einer lief in engem Halbkreis. Der andere stand fast still, das Gewicht mehr auf dem rechten Bein. Weiter hinten mindestens zwei mehr. Kunststoffstöcke auf Beton. Ein Mann mit Gewehrriemen. Eine Metalltür. Kein Wind. Innenraum.

Die nächste Stimme kam näher.

„Journalist! You listen, yes? No hero. No army. No police. You do what we say.“

Der Mann sprach laut genug für alle. Das sollte er auch. Einschüchterung war Teil der Übung.

Dann berührte etwas Adrians Stirn durch den Stoff der Kapuze hindurch — die Mündung einer Trainingswaffe.

Und plötzlich war die Halle nicht mehr die Halle.

Nur für einen Wimpernschlag. Mehr brauchte der Kopf nicht.

Staub. Kabul.

Ein ausgebrannter Geländewagen auf der Seite.

Glassplitter in einer offenen Wunde.

Ein Kind mit einer Hand, die nicht mehr wie eine Hand aussah.

Jemand schrie auf Dari oder Paschtu, Adrian wusste es damals nicht und wusste es bis heute nicht.

Der Geruch von Diesel, Blut, heißem Metall.

Und dann diese Sekunde, in der der Körper verstand, dass er entweder funktionierte oder für immer zu spät kam.

Der Flashback war kurz. Kein Film. Eher ein Stromstoß.

Adrian zog einmal scharf Luft ein.

Dann wurde alles still in ihm.

Nicht außen. Nur innen.

Autopilot.

Der Mann mit der Waffe beugte sich näher. Sagte irgendetwas zu den anderen. Seine Hand kam an Adrians Schulter, um ihn hochzuziehen.

Adrian bewegte sich im selben Moment.

Er riss den Kopf nach vorne, direkt gegen den Brustkorb des Mannes, schob sich mit dem Stuhl seitlich unter den Arm, drehte die gefesselten Hände nach oben und verkeilte den Kabelbinder mit aller Kraft im Abzugsbügel. Ein Ruck. Das Gewehr kippte. Adrians Schulter schlug gegen den Lauf, sein Knie in die Leiste des Gegners.

Der Mann stürzte zurück.

„Kontakt! Kontakt!“

Jetzt war Lärm.

Adrian hatte die Waffe schon halb in der Hand, bevor der erste Schrei ganz draußen war. Er riss die Kapuze mit dem Lauf nach oben vom Kopf, sah Licht, Beton, Sandsäcke, Wellblech — und die drei anderen Angreifer, die alle den Bruchteil einer Sekunde zu langsam reagierten.

Er feuerte.

FX-Patronen platzten in kurzen grellen Markierungen gegen Schutzwesten und Oberarme. Der erste Gegner ging runter. Der zweite drehte sich noch halb, bekam den Treffer in die Brustplatte und kippte über einen Tisch. Der dritte suchte Deckung hinter einem Fass, aber Adrian war längst aus dem Stuhl, riss mit der freien Hand an seinen Kabelbindern, bis das Plastik über dem Blut seiner Handgelenke nachgab, und setzte nach.

„Adrian!“, hörte er Lina schreien.

Er war schon bei ihr, schob ihr die Waffe in den Rücken, damit sie sich nach vorne beugte, zog mit beiden Händen an ihrem Kabelbinder, bekam ihn nicht, griff zur Pistole im Gürtel des gefallenen Gegners, fand das Trainingsmesser und sägte das Plastik auf.

„Alle runter!“, rief er. „Köpfe runter!“

Das Team duckte sich auf den Boden. Zwei weitere Angreifer kamen durch die Metalltür, alarmiert vom Lärm. Adrian ging hinter eine Sperrholzbarriere, schob Lina gleichzeitig nach unten, und für einen Moment war es wieder wie früher: Winkel, Distanzen, Atem, Laufachse, die idiotische Berechenbarkeit von Männern, die glauben, mit einer Tür auch Kontrolle zu haben.

Zwei kurze Salven.

Zwei Treffer.

Stille.

Nur das Echo der FX-Schüsse, das Summen des Generators und irgendwo jemand, der in der Regie fluchte, weil das Szenario gerade spektakulär aus dem Ruder gelaufen war.

Der lange Pfiff kam spät.

Dann noch einmal.

„Übung beendet! Alle Waffen sichern! Waffen sichern!“

Adrian stand immer noch halb in Deckung, den Lauf auf die Tür gerichtet, atmete ruhig, zu ruhig, während der Rest seines Körpers langsam begriff, dass er wieder in Brandenburg war und nicht in Kabul.

Er senkte die Waffe.

Lina richtete sich als Erste auf. Ihre Haare klebten am Hals, der Kabelbinder hing noch halb an einem Handgelenk, und in ihrem Blick lagen gleichzeitig Ärger, Adrenalin und etwas, das verdächtig nach Bewunderung aussah.

„Du kompletter Irrer“, sagte sie atemlos.

„Geht so“, sagte Adrian.

„Nein. Überhaupt nicht ‚geht so‘.“

Der Trainingsleiter kam schon auf sie zu. Weber, stämmig, kurzgeschoren, Wettergesicht, die Art Mann, die selbst in zivil wie eine Dienstvorschrift wirkte. Er nahm Adrian die Waffe ab, sah auf die markierten „Toten“, auf das befreite Team, dann wieder auf Adrian.

Adrian wischte sich den Schweiß von der Stirn. Seine Schultern waren noch angespannt, doch die Welt stand wieder an der richtigen Stelle.

Weber sah ihn einen Moment lang einfach nur an. Dann sagte er, sehr ruhig:

„Was genau, Herr Latour, war an Sie sind unbewaffnete Journalisten in einer Entführungslage unklar?“

Niemand antwortete.

Weber trat einen halben Schritt näher. „Das hier ist kein Heldentraining. Das hier ist kein Kommandoeinsatz. Und es ist auch nicht Kabul. Es ist ein Kurs für Journalisten, die lernen sollen, lebend aus beschissenen Situationen rauszukommen. Nicht möglichst spektakulär daraus.“

„Er hat uns rausgebracht“, sagte Lina.

Weber hob die Hand, ohne sie anzusehen. „Ja. Hat er. Und hätte der zweite Angreifer im Türrahmen eine halbe Sekunde schneller gezogen, wäre im echten Leben die Hälfte Ihres Teams tot gewesen, bevor Herr Latour sich den ersten heroischen Nachruf auf seine eigene Dummheit hätte ausdenken können.“

Das saß.

Adrian nickte knapp. „Verstanden.“

„Nein“, sagte Weber. „Noch nicht. Verstanden wäre, wenn Sie sich merken würden, dass Ihre erste Ressource als Journalist nicht Aggression ist. Sondern Zeit. Beobachtung. Reden. Verzögern. Menschen lesen.“ Er hielt inne. „Was Sie da eben gemacht haben, war gut. Militärisch. Schnell. Präzise. Aber wenn Sie das in jeder Lage automatisch abrufen, werden Sie irgendwann den falschen Raum für den richtigen halten.“

Ein Muskel in Adrians Kiefer arbeitete. Das war das Problem. Genau das.

Weber sah es, natürlich sah er es. „Sie schalten immer noch zu schnell um.“

„Vielleicht“, sagte Adrian.

„Nicht vielleicht.“ Weber nahm einen Schritt zurück. „Und jetzt kommt der Teil, der Ihnen nicht gefallen wird: Ich weiß, warum. Spezialkräfte. Kabul. Einmal gelernt, zu überleben, indem man früher ist als die Angst. Aber hier müssen Sie lernen, dass nicht jede Geisellage ein Sturmangriff mit Presseausweis ist.“

Stille.

Dann schnaubte Weber, als hätte er die Hälfte seines Ärgers wieder eingefangen. „Trotzdem saubere Winkelarbeit. Und Sven lehnt sich immer zu weit raus. Das war wenigstens lehrreich für ihn.“

Hinter ihnen lachte jemand nervös. Weber drehte sich nicht einmal um. „Wer lacht, läuft noch eine Runde durch das Trümmerfeld.“

Niemand lachte mehr.

Lina trat neben Adrian, rieb sich das wundgescheuerte Handgelenk und sah ihn von der Seite an. „Ich nehme alles zurück.“

„Was genau?“

„Dass du manchmal unnötig kontrolliert wirkst.“ Sie hob das verletzte Handgelenk. „Du bist einfach nur komplett gestört.“

„Das beruhigt mich.“

„Soll es auch nicht.“

Weber wandte sich bereits wieder dem Rest der Gruppe zu, brüllte Anweisungen über Nachbesprechung, Szenarioanalyse und die Aufgabe, niemanden mehr zu erschießen, der in der Übungsbeschreibung nicht ausdrücklich als erschießbar markiert worden war.

Lina blieb noch einen Moment neben Adrian stehen.

„Abendessen?“, fragte sie.

Er drehte sich zu ihr um. In ihrem Ton lag das alte, leichte Ziehen von etwas, das nie ganz harmlos geworden war. Sie hatten vor zwei Jahren drei Monate lang eine Sache gehabt, die niemand von ihnen beim Namen genannt hatte, weil Namen die unangenehme Eigenschaft haben, Konsequenzen zu erzeugen.

„Ich muss ins Studio“, sagte Adrian.

Lina sah ihn an, erst kühl, dann amüsiert. „Natürlich musst du das. Weil nichts so sexy ist wie ein Mann, der nach einer simulierten Geiselnahme sofort wieder ins Mikrofon flüchtet.“

„Es ist kein Fluchtreflex, wenn man dafür bezahlt wird.“

„Schade.“ Sie zupfte ihm einen Staubfetzen von der Schulter. „Ich dachte für einen Moment, ich hätte eine Chance gegen den Berliner Rundfunk.“

„Gegen den Sender vielleicht. Gegen den Sendeplan nicht.“

„Feigling.“

„Pragmatiker.“

Sie lächelte schief. „Du solltest irgendwann mal etwas absagen, nur um herauszufinden, ob die Welt auch ohne dich weiterläuft.“

„Sie läuft leider schon mit mir zu gut weiter.“

„Schrecklicher Mann.“

„Gefährliche Frau.“

Lina lachte, diesmal ohne Schutz darüber. „Ja. Deshalb frag ich dich ja nicht ein zweites Mal.“

Sie ging, ohne sich umzudrehen.

Adrian sah ihr einen Augenblick nach. Nicht, weil er etwas zurückhaben wollte. Sondern weil es einfacher gewesen wäre, wenn er es gewollt hätte. Sehnsucht war wenigstens sauber. Was zwischen ihnen übriggeblieben war, war das nicht.

„Latour!“ Weber wieder, jetzt vom anderen Ende der Halle. „Raus aus der Kulisse. Sie sind fertig.“

Adrian hob zwei Finger zum Zeichen, dass er ihn gehört hatte, und griff nach seiner Tasche.

Zwanzig Minuten später saß er in einem Taxi Richtung Haus des Rundfunks.

Berlin glitt grau und schnell am Fenster vorbei. Ampeln, nasse Fassaden, Menschen mit hochgezogenen Schultern im Wind. Sein Handy lag in seiner Hand, das Display dunkel. Er hatte die Nachricht von Elias Berger inzwischen bestimmt zehnmal gelesen und trotzdem noch nicht beantwortet.

Wir müssen reden. Es geht um Berlin, 1945.

Nicht am Telefon.

Typisch Elias, dachte Adrian. Selbst in Mails klang der Mann, als hätte er sich gerade selbst bei Kerzenschein inszeniert.

Und trotzdem hatte Adrian dieses Ziehen im Bauch, das er nicht mochte. Nicht Angst. Eher die Vorstufe davon. Intuition mit schlechter Laune.

Elias schrieb nicht „1945“, wenn er eine Fußnote meinte.

„Haus des Rundfunks?“, fragte der Fahrer.

„Ja.“

„Sie vom Radio?“

Adrian sah auf. „Man hört es mir an?“

„Sie sitzen da wie jemand, der entweder gleich moderiert oder jemanden verlässt.“

Adrian musste lächeln. „Dann heute eher ersteres.“

Als das Taxi an der Masurenallee hielt, zahlte er, sprang hinaus und nahm die Treppe fast im Laufschritt. Das Gebäude ragte schwer und ruhig in den Himmel, Backstein, Rundungen, Geschichte. Ein Haus, das noch aus einer Zeit stammte, in der man Stimmen nicht streamte, sondern sendete.

Im Foyer schlug ihm warme Luft entgegen. Dazwischen der Geruch von Kaffee, Papier, Kabeln und leicht überdrehtem Redaktionsbetrieb. Es war einer der wenigen Orte, an denen Adrian sich gleichzeitig zu Hause und beobachtet fühlte.

„Du bist zu spät.“

Mara stand im Korridor vor Studio 3, ein Tablet im Arm, schwarze Hose, weiße Bluse, darüber ein dunkler Blazer, der so wirkte, als habe sie keine Zeit für knittrige Stoffe. Ende dreißig, vielleicht Anfang vierzig, präzises Gesicht, rote Haare, heute streng nach hinten gebunden. Sie war keine Produzentin, die man übersah. Und auch keine, die einen Fehler zweimal akzeptierte.

„Ich bin sieben Minuten zu spät“, sagte Adrian.

„Sechs Minuten achtundvierzig.“ Mara sah auf ihr Tablet. „Ich habe mitgezählt, weil mich Wut jung hält.“

„Dann müsstest du inzwischen ungefähr neunzehn sein.“

Sie verzog keine Miene. „Du siehst aus wie jemand, der sich gerade auf einem Schrotthaufen hat entführen lassen.“

„Fortbildung.“

„Natürlich.“ Mara musterte den Staub an seiner Jacke, die Spuren am Handgelenk, den Schatten unter den Augen. Dann wurde ihr Blick für einen Sekundenbruchteil weicher. „Alles okay?“

Adrian nickte. „Ja.“

Sie glaubte ihm ungefähr so weit, wie sie einen Radiopreis werfen konnte. Aber sie ließ es stehen.

„Gut. Thema steht. Oranienburg, Blindgänger, Räumdienste, urbanes Vergessen. Dreißig Minuten. Danach O-Ton mit dem Kampfmittelräumdienst. Keine Freestyle-Exkurse in geopolitische Finsternis, wenn ich bitten darf.“

„Du nimmst mir alles, was Freude macht.“

„Freude ist keine Kategorie im Sendeplan.“

Sie schob ihm die Studiotür auf. „Und Adrian?“

„Ja?“

„Nicht heute wieder anfangen mit dieser Stimme.“

Er zog die Augenbrauen hoch. „Welche Stimme?“

„Die tiefere. Die, die du benutzt, wenn du glaubst, dass du gleich Wahrheit in konzentrierter Form abgibst. Unsere Hörer sollen denken, du seist klug, nicht gefährlich attraktiv.“

„Du überschätzt meine Wirkung.“

„Nein“, sagte Mara trocken. „Ich messe sie.“

Das war Mara. Nach außen reine Präzision, darunter ein Maß an Fürsorge, das nur durch Sarkasmus sozial verträglich wurde. Adrian hatte sie vor drei Jahren fast verloren, als ein Investigativstück über Rüstungsexporte dem Sender Ärger mit Leuten eingebracht hatte, die kein „Ärger“ mochten. Mara hatte ihn gehalten, gedeckt, die Redaktion hinter ihm zusammengehalten und ihm danach verboten, ihr dafür zu danken.

Er trat ins Studio.

Hinter der Scheibe saß Kiki am Pult, grauer Bob, randlose Brille, Hände wie ein Pianist. Kiki war seit zwanzig Jahren im Haus und hatte in der Zeit vermutlich mehr Zusammenbrüche, Durchbrüche und Comebacks gehört als jede Therapeutin in Charlottenburg.

„Schön, dass Sie uns wieder mit Ihrer körperlichen Anwesenheit beehren“, sagte sie, ohne vom Mischpult aufzusehen.

„Ich tue, was ich kann.“

„Das beruhigt mich nur wenig.“

Adrian setzte sich, zog die Kopfhörer auf, stellte das Mikro leicht schräg, so wie immer. Das war sein Platz. Nicht sicher. Aber vertraut.

Mara stand hinter der Scheibe, hob die Hand: drei… zwei… eins…

Das rote Licht sprang an.

Adrian atmete ein.

Dann sprach er.

„Willkommen zurück bei Im Schatten der Macht, dem Investigativ-Podcast des Berliner Rundfunks. Heute geht es um etwas, das viele von uns fast vergessen haben — oder nur dann erinnern, wenn plötzlich ein ganzer Straßenzug evakuiert wird. Blindgänger. Bomben, die vor achtzig Jahren aus dem Himmel fielen und bis heute in unserer Erde liegen.“

Seine Stimme füllte den Raum, ruhig, dunkel, kontrolliert. Mara verdrehte hinter der Scheibe fast unmerklich die Augen. Die Stimme, dachte Adrian und musste sich zwingen, nicht zu grinsen.

„In Deutschland werden jedes Jahr tausende alte Sprengkörper gefunden“, fuhr er fort. „Manche harmlos. Manche so gefährlich, dass Spezialisten Stunden brauchen, um sie sicher zu entschärfen. Das gehört zu unserem Alltag, auch wenn wir es gern verdrängen. Aber was ist mit den Dingen, die niemand sucht? Mit dem, was nie sauber registriert wurde? Was, wenn unter dem Beton nicht nur Geschichte liegt — sondern Absicht?“

Er ließ die Frage im Raum stehen.

Nicht zu lang. Gerade lang genug.

„Darüber sprechen wir heute. Über Blindgänger. Über Erinnerung. Und darüber, warum Vergangenheit unter Städten manchmal geduldiger ist als Menschen.“

Hinter der Scheibe sah er Mara. Ihr Blick hatte sich verändert. Nicht, weil sie den Text nicht kannte. Sondern weil sie dieselbe kleine Verschiebung spürte wie er selbst.

Da war etwas.

Nach der Aufzeichnung zog er die Kopfhörer ab. Kiki nickte einmal knapp, was aus ihrem Mund einer Liebeserklärung gleichkam.

„Sauber“, sagte sie.

Mara stand noch hinter der Scheibe, das Tablet in der Hand, und sah Adrian länger an, als es für eine reine Produktionsanweisung nötig gewesen wäre. Dann hob sie zwei Finger, nicht zum Gruß, sondern als Befehl, und deutete nach draußen.

„Büro“, sagte sie durch die Gegensprechanlage.

Adrian setzte die Kopfhörer ab. „Das klingt nicht optional.“

„Ist es auch nicht.“

Er nahm sein Handy, das Manuskript und folgte ihr hinaus auf den Flur. Der Sendebetrieb lief ringsum weiter wie eine Maschine, die von persönlichen Krisen nichts wissen wollte. Eine Redakteurin lief mit ausgedruckten O-Tönen vorbei, jemand fluchte leise über einen falschen Trenner, aus Studio 2 drang eine zu heitere Moderationsstimme, und ganz hinten roch es nach frischem Kaffee, der es nicht verdient hatte, in einer Redaktion zu enden.

Mara ging schnell. Nicht nervös. Nur mit jener präzisen Eile, die sie immer bekam, wenn sie spürte, dass etwas zwischen journalistischem Instinkt und privatem Desaster zu oszillieren begann.

Ihr Büro lag am Ende eines schmalen Gangs, halb Redaktionszelle, halb Kommandozentrale. Zwei Bildschirme, ein überfülltes Regal, eine Pinwand mit Ablaufplänen, roten Markierungen und einer beleidigend gut organisierten Wand aus Haftnotizen. Auf der Fensterbank standen zwei vertrocknende Pflanzen, die Mara beide aus Prinzip nicht aufgab, weil sie Sterben in ihrem Beisein als Form von Illoyalität empfand.

Sie schloss die Tür hinter ihnen mit dem Fuß, legte das Tablet auf den Tisch und drehte sich zu ihm um.

„Setz dich.“

„Ich stehe besser unter Anklage.“

„Das hier ist keine Anklage“, sagte Mara. „Noch nicht.“

Adrian blieb trotzdem stehen. Er hatte Elias’ Nachricht wieder in der Hand, das Display dunkel, als könne es sich durch bloßes Schweigen unschuldig machen.

Mara sah auf das Handy. Dann auf ihn. Dann wieder auf das Handy.

„Also“, sagte sie. „Jetzt noch einmal langsam. Warum bringt dich eine Mail mit zwei Wörtern so aus der Fassung, dass selbst Kiki merkt, dass du im Studio nicht nur ein Thema gesprochen, sondern innerlich schon die nächste Katastrophe betreten hast?“

Adrian sah sie an, schwieg einen Moment und zog dann das Handy hervor. Er legte es mit dem Display nach oben auf ihren Schreibtisch.

Berlin, 1945.

Mara las die Zeile, hob die Brauen und sah wieder auf.

„Das klingt nach Elias.“

„Ja.“

„Und das erklärt noch nicht, warum du aussiehst, als hätte dir jemand eine alte Mine unter den Schreibtisch gelegt.“

Adrian fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht. Er war müde, aber nicht in der Art, in der Schlaf half. Eher so, als hätte die Mail einen Raum in ihm geöffnet, den er lange genug zugenagelt glaubte.

Mara bemerkte sein Zögern. Sie setzte sich nicht hinter den Tisch, sondern auf die Kante davor, die Arme verschränkt, den Blick ruhig. Es war ihre beste Haltung, wenn sie jemanden zum Reden bringen wollte, ohne ihm das Gefühl zu geben, verhört zu werden.

„Adrian.“

Er atmete aus. Langsam. Dann nickte er einmal, als sei er mit sich selbst zu einer wenig eleganten Einigung gekommen.

„Vor Jahren“, sagte er, „lange bevor Elias anfing, wirklich nach Archiven zu riechen, haben wir ein Gedankenexperiment durchgespielt.“

Mara legte den Kopf leicht schief. „Ein Gedankenexperiment.“

„Ja.“

„Du und Elias.“

„Du sagst das, als wäre das schon der Fehler.“

„Es ist zumindest selten der Beginn vernünftiger Worte.“

Er musste kurz lächeln. Nur kurz.

„Wir saßen damals in Bonn“, sagte er, „später noch ein paarmal in Berlin, meistens mit zu viel Scotch für ihn und zu wenig Geduld für mich, und haben uns irgendwann gefragt, was passiert wäre, wenn die Amerikaner die Bombe nicht zuerst über Japan eingesetzt hätten.“

Mara sagte nichts. Aber er sah, wie ihre Aufmerksamkeit sich schärfte.

„Sondern?“, fragte sie.

„Sondern aus taktischen Gründen über Nazi-Deutschland.“

Die Worte hingen einen Moment im Raum.

Draußen fiel irgendwo eine Tür ins Schloss. Ein Telefon klingelte im Nachbarbüro. Irgendjemand lachte zu laut. Im kleinen Redaktionsbüro war davon nichts mehr wichtig.

Mara hob langsam eine Braue. „Das ist kein kleines Gedankenexperiment.“

„Nein.“

„Das ist die Art Gedankenexperiment, mit der man sich entweder einen Essay ruiniert oder eine Karriere.“

„Auch ja.“

Sie rutschte von der Tischkante und ging zum Fenster, mehr aus Gewohnheit als aus echter Neugier auf die nasse Berliner Straße draußen. Adrian kannte das an ihr. Mara ging nie ans Fenster, weil sie hinaussehen wollte. Sie ging ans Fenster, wenn sie einen Satz brauchte, der gleichzeitig präzise und vorsichtig sein musste.

„Und warum genau habt ihr euch das gefragt?“, sagte sie schließlich.

„Weil es Pläne gab“, sagte Adrian. „Nicht in dem Sinn, dass ein Flugzeug mit klarer Startnummer bereits über dem Ziel kreiste. Aber es gab Überlegungen, Zieldebatten, Prioritäten. Elias hatte damals Unterlagen dazu, Auswertungen, Hinweise. Mannheim. Frankfurt. Berlin. Immer wieder Berlin. Nicht als literarische Idee. Als Möglichkeit.“

Mara drehte sich langsam um. „Möglichkeit in wessen Kopf?“

„In den Köpfen der Leute, die 1945 versuchten, ein Kriegsende mit maximalem Effekt abzukürzen.“

„Und du meinst das ernst.“

„Ja.“

Sie verschränkte die Arme. „Gut. Dann sag es sauber.“

Adrian nickte. Das war das Gute an Mara: Wenn etwas gefährlich wurde, wurde sie nicht melodramatisch, sondern präziser.

„Die Frage war immer dieselbe“, sagte er. „Wenn die Bombe damals gegen Deutschland vorgesehen oder zumindest erwogen gewesen wäre — und wenn es aus technischen Gründen keinen regulären Abwurf mit regulärer Detonation gegeben hätte — was dann?“

Mara hielt den Blick auf ihm.

„Wenn so ein Ding einsatzbereit vom Himmel kommt“, fuhr Adrian fort, „aber zu früh ausgelöst wird, nicht richtig scharf ist oder falsch abgeworfen wird, dann müsste man es wiederfinden. Schnell. Entweder in sowjetischem Gebiet oder unter amerikanischer Kontrolle. Jedenfalls so, dass es später in irgendeiner Form auftaucht.“

„Logisch.“

„Ja. Aber was, wenn nicht?“

Mara sagte nichts.

„Was“, wiederholte Adrian leiser, „wenn es eben nicht schnell wieder auftaucht? Nicht in der Sowjetunion. Nicht in amerikanischen Akten. Nicht in irgendeinem sauber registrierten Nachkriegsfund. Was, wenn es irgendwo in Berlin runtergeht, nicht detoniert, und in den letzten Kriegswochen in einer Stadt verschwindet, die sowieso bereits aus Feuer, Chaos, Flucht und sterbender Verwaltung besteht?“

Jetzt war es still.

Nicht bedeutungsschwer still. Nur die Art Stille, in der ein Gedanke beginnt, im Raum Körper anzunehmen.

Mara sah ihn lange an. Dann ging sie langsam zurück zum Tisch.

„Und das war euer Arbeitstitel“, sagte sie.

„Berlin 1945.“

„Als Gedankenspiel.“

„Am Anfang ja.“

Mara nahm das Handy, sah noch einmal auf Elias’ Betreffzeile und legte es wieder hin.

„Und jetzt verschwindet Elias drei Monate lang in Archiven“, sagte sie. „In Dokumentensammlungen, Nachlässen, Kellerbeständen – überall dort, wo Männer wie er suchen, wenn sie sich in etwas verbissen haben. Und dann taucht er mit genau diesem alten Titel wieder auf.“

Adrian nickte.

„Du verstehst also, was mir Angst macht“, sagte er.

Mara ließ sich nun doch auf ihren Stuhl sinken. Nicht abrupt. Langsam. Als müsse sie die Vorstellung erst einmal in eine Form bringen, die sich mit journalistischer Hygiene vertrug.

„Ich verstehe zumindest, warum dich das aus der Fassung bringt“, sagte sie.

„Das ist noch nicht Zustimmung.“

„Nein.“ Sie sah ihn gerade an. „Zustimmung ist in meinem Beruf etwas, das man sich nachprüfbar verdienen muss.“

Adrian schob beide Hände in die Taschen und trat einen Schritt an ihren Schreibtisch heran. „Ich sage nicht, dass Elias recht hat.“

„Gut.“

„Ich sage auch nicht, dass irgendwo eine Bombe unter Berlin liegt.“

„Noch besser.“

„Ich sage nur: Wenn Elias nach all den Jahren ausgerechnet mit diesem Titel wieder auftaucht, dann hat er etwas gefunden, das in diese Richtung weist. Etwas, das ihm reicht, um nicht zu schreiben ‘ruf mich an’, sondern ‘wir müssen reden’.“

Mara nickte kaum merklich.

„Und was genau habt ihr damals durchgespielt?“, fragte sie. „Nur das militärische Was-wäre-wenn? Oder schon die Nachgeschichte?“

Adrian lachte kurz auf. „Mit Elias gibt es nie nur den ersten Gedankenschritt. Natürlich haben wir die Nachgeschichte durchgespielt.“

„Dann erklär sie.“

Er lehnte sich mit einer Hand auf den Tisch, den Blick auf einen unsichtbaren Punkt zwischen ihnen gerichtet.

„Wenn die Bombe nicht detoniert“, sagte er, „entsteht augenblicklich ein Zwang. Wer sie verliert, muss sie wiederhaben. Wer sie findet, muss entscheiden, ob er sie meldet, versteckt oder benutzt. Und wenn das Ganze im Frühjahr 1945 in Berlin passiert — in den letzten Kriegswochen, bei zerfallender Befehlskette, SS-Strukturen, sowjetischem Vormarsch, zerstörter Infrastruktur — dann ist das der schlimmste Ort der Welt für etwas, das eigentlich nie hätte verloren gehen dürfen.“

Mara sagte leise: „Weil alles gleichzeitig zusammenbricht.“

„Ja. Und weil genau in diesem Zusammenbruch Dinge verschwinden können, die in geordneten Armeen nie verschwinden dürften.“

Er richtete sich wieder etwas auf.

„Elias’ Gedankenspiel war immer: Wenn so etwas dort runtergekommen wäre und nicht in sowjetischen oder amerikanischen Nachkriegsberichten sauber auftaucht, dann hat es jemand davor in die Hände bekommen. Jemand, der entweder begriffen hat, was es ist — oder wenigstens, dass es wichtiger ist als alles andere in der Nähe.“

„SS.“

„Wahrscheinlich.“

„Und dann?“

„Dann wird es vergraben. Gesichert. Aus Akten gedrückt. Vielleicht nur provisorisch, mit der Hoffnung, irgendwann zurückzukommen.“

Mara sah ihn an, jetzt sehr still.

„Und genau deshalb macht dir Elias’ Mail Angst“, sagte sie.

„Ja.“

Er sagte es ohne Zögern. Das allein war ungewöhnlich genug.

„Weil das euer altes Gedankenspiel war“, fuhr Mara fort, „und weil du glaubst, dass Elias nicht mehr bloß darüber nachdenkt, sondern in irgendeiner verdammten Akte etwas gefunden hat, das aus dem Gedankenspiel einen Fundbericht machen könnte.“

Adrian nickte.

„Genau das.“

Mara schob den Stuhl ein Stück zurück und stand wieder auf. Sie ging zum Regal, zog eine Wasserflasche heraus, schraubte sie auf, trank zwei Schlucke und blieb dann mit dem Rücken zum Raum stehen.

„Gut“, sagte sie schließlich. „Dann sage ich dir jetzt etwas, das dir nicht gefallen wird.“

„Das schränkt es kaum ein.“

„Wenn Elias dir tatsächlich mit einem Stoff in dieser Größenordnung kommt, dann bist du ab jetzt keinen Millimeter mehr in der Zone, in der Enthusiasmus reicht.“

„Mara—“

Sie drehte sich um. „Nein. Hör zu. Das hier wäre nicht ‘eine geile Story’. Das wäre nicht einmal ‘eine historisch hochbrisante Geschichte’. Das wäre ein Stoff, an dem jede Schwäche euch beide erledigt.“

Sie kam wieder an den Tisch zurück und stellte die Wasserflasche hart genug ab, dass das Plastik kurz knackte.

„Wenn ihr so etwas veröffentlicht und ihr liegt falsch — nicht nur im Detail falsch, sondern im Kern falsch — dann ist es vorbei. Nicht nur für ein Stück. Für die Glaubwürdigkeit. Für deine Karriere. Für meine im Zweifel gleich mit. Dann seid ihr nicht die Männer, die einen verdrängten Skandal sichtbar gemacht haben. Dann seid ihr die Männer, die mit Atomgespenstern auf Reichshauptstadt gemacht haben, weil ein alter Historiker zu lange im Keller saß und ein Podcaster zu gern an Abgründe glaubt.“

Adrian schwieg.

Mara war selten laut. Gerade deshalb war sie in ihren klarsten Momenten fast einschüchternder als Menschen, die ständig schrien.

„Ich weiß“, sagte er.

„Nein“, sagte sie. „Du weißt es theoretisch. Ich will, dass du es praktisch weißt.“

Sie deutete mit zwei Fingern auf das Handy.

„Wenn Elias dir etwas zeigt, dann brauchst du alles. Herkunft. Provenienz. Zweitquelle. Gegenquelle. Militärhistorische Plausibilität. Physikalische Plausibilität. Aktenkette. Abgleich. Und zwar nicht nur ‘das könnte zusammenpassen’, sondern so belastbar, dass du im Zweifel drei Leute aus verschiedenen Richtungen dransetzen kannst und keiner von ihnen am Ende sagen muss: nette Geschichte, aber zu viel Scotch im Spiel.“

Das Wort Scotch traf. Absichtlich, wusste Adrian.

Er zog den Mund schmal. „Elias ist nicht verrückt.“

„Das habe ich auch nicht gesagt.“

„Aber?“

Mara sah ihn gerade an. „Aber Männer, die sehr klug sind und sehr lange auf einen Fund starren, fangen irgendwann an, Muster zu lieben, bevor sie sie bewiesen haben.“

Adrian hasste, dass er ihn nicht ad-hoc entkräften konnte.

„Und genau deshalb“, sagte Mara ruhiger, „bist du gefährdet. Weil du Elias vertraust
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