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SINOPSIS


En “El Ejecutor Eléctrico”, un agente ferroviario narra su encuentro con un inventor trastornado, Arthur Feldon, mientras viaja por México. Feldon ha construido un horrible dispositivo eléctrico destinado a purgar el mundo de lo que él considera "individuos no aptos". A medida que el protagonista se ve envuelto en la delirante cruzada de Feldon, la tensión aumenta a bordo del tren, hasta desembocar en un impactante enfrentamiento que mezcla ciencia, fanatismo y horror.


Palabras clave

Locura, electricidad, fanatismo.




AVISO


Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.


Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.


 




El Ejecutor Eléctrico



 


Para alguien que nunca se ha enfrentado al peligro de
una ejecución legal, tengo un horror bastante extraño a la silla eléctrica como
tema. De hecho, creo que el tema me produce más escalofríos que a muchos
hombres que han sido juzgados por su vida. La razón es que asocio la cosa con
un incidente de hace cuarenta años, un incidente muy extraño que me llevó cerca
del borde del negro abismo de lo desconocido.


En 1889 yo era auditor e investigador relacionado con
la Tlaxcala Mining Company de San Francisco, que explotaba varias pequeñas
propiedades de plata y cobre en las montañas de San Mateo, en México. Había
habido algunos problemas en la Mina No. 3, que tenía un huraño y furtivo
superintendente asistente llamado Arthur Feldon; y el 6 de agosto la empresa
recibió un telegrama diciendo que Feldon se había largado, llevándose consigo
todos los registros de acciones, valores y papeles privados, y dejando toda la situación
administrativa y financiera en una terrible confusión.


Este hecho supuso un duro golpe para la empresa, y a
última hora de la tarde el presidente McComb me llamó a su despacho para darme
órdenes de recuperar los documentos a toda costa. Sabía que había graves
inconvenientes. Nunca había visto a Feldon, y sólo disponía de fotografías muy
indiferentes. Además, mi propia boda estaba fijada para el jueves de la semana
siguiente -sólo faltaban nueve días-, por lo que, naturalmente, no estaba muy
dispuesta a que me apresuraran a viajar a México en una cacería de hombres de
duración indefinida. Sin embargo, la necesidad era tan grande que McComb se
sintió justificado al pedirme que partiera de inmediato; y yo, por mi parte,
decidí que el efecto sobre mi estatus en la compañía haría que mi
consentimiento mereciera la pena.


Debía partir esa misma noche, utilizando el coche
privado del presidente hasta Ciudad de México, después de lo cual tendría que
tomar un ferrocarril de vía estrecha hasta las minas. Jackson, el
superintendente de la No. 3, me daría todos los detalles y cualquier posible
pista a mi llegada; y entonces comenzaría la búsqueda en serio, a través de las
montañas, hasta la costa, o entre los callejones de la Ciudad de México, según
fuera el caso. Me puse en camino con la sombría determinación de terminar el asunto
-y con éxito- lo antes posible; y atemperé mi descontento con imágenes de un
pronto regreso con papeles y culpable, y de una boda que sería casi una
ceremonia triunfal.


Después de avisar a mi familia, a mi prometida y a mis
principales amigos, y de hacer apresurados preparativos para el viaje, me reuní
con el presidente McComb a las ocho de la tarde en el depósito de Southern
Pacific, recibí de él algunas instrucciones escritas y un talonario de cheques,
y partí en su vagón adjunto al tren transcontinental de las ocho y cuarto en
dirección este. El viaje que siguió parecía destinado a transcurrir sin
incidentes, y después de una buena noche de sueño me deleité en la comodidad
del vagón privado que tan cuidadosamente se me había asignado; leí mis
instrucciones con cuidado, y formulé planes para la captura de Feldon y la
recuperación de los documentos. Conocía bastante bien el país de Tlaxcala
-probablemente mucho mejor que el desaparecido-, por lo que tenía cierta
ventaja en mi búsqueda, a no ser que ya hubiera utilizado el ferrocarril.


De acuerdo con las instrucciones, Feldon había sido
motivo de preocupación para el superintendente Jackson durante algún tiempo,
actuando en secreto y trabajando de forma inexplicable en el laboratorio de la
compañía a horas intempestivas. Se sospechaba que estaba implicado con un jefe
mexicano y varios peones en algunos robos de mineral; pero aunque los nativos
habían sido licenciados, no había pruebas suficientes para justificar ninguna
medida positiva con respecto al sutil funcionario. De hecho, a pesar de su
furtividad, parecía haber más de desafío que de culpabilidad en el porte del
hombre. Llevaba un chip en el hombro y hablaba como si la empresa le estuviera
engañando a él en lugar de él a la empresa. La evidente vigilancia de sus
colegas, escribió Jackson, parecía irritarle cada vez más; y ahora se había ido
con todo lo importante de la oficina. No se podía adivinar su posible paradero,
aunque el último telegrama de Jackson sugería las salvajes laderas de la Sierra
de Malinche, ese alto pico rodeado de mitos con la silueta en forma de cadáver,
de cuya vecindad se decía que procedían los nativos ladrones.


En El Paso, adonde llegamos a las dos de la madrugada
de la noche siguiente a nuestra partida, mi coche particular fue separado del
tren transcontinental y unido a una locomotora especialmente encargada por
telégrafo para llevarlo hacia el sur, a la ciudad de México. Seguí dormitando
hasta el amanecer, y durante todo el día siguiente me aburrí en el llano y
desértico paisaje de Chihuahua. La tripulación me había dicho que debíamos
llegar a Ciudad de México el viernes a mediodía, pero pronto vi que los innumerables
retrasos hacían perder unas horas preciosas. Había esperas en los apartaderos a
lo largo de toda la ruta de vía única, y de vez en cuando una caja caliente u
otra dificultad complicaba aún más el horario.


En Torreón llevábamos seis horas de retraso, y eran
casi las ocho de la tarde del viernes -con doce horas de retraso- cuando el
revisor consintió en acelerar un poco para recuperar tiempo. Mis nervios
estaban a flor de piel y no pude hacer otra cosa que caminar desesperado por el
vagón. Al final me di cuenta de que el exceso de velocidad me había costado muy
caro, pues en menos de media hora se habían manifestado los síntomas de una
caja caliente en mi propio vagón, de modo que, tras una espera enloquecedora,
la tripulación decidió que todos los cojinetes tendrían que ser revisados
después de un cuarto de velocidad cojeando hasta la siguiente estación con
tiendas, la ciudad fabril de Querétaro. Fue la gota que colmó el vaso y casi
pataleé como un niño. En realidad, a veces me sorprendía a mí mismo empujando
el brazo de mi silla como si intentara que el tren avanzara a un ritmo menos
caracol.


Eran casi las diez de la noche cuando llegamos a
Querétaro, y pasé una hora inquieta en el andén de la estación mientras mi
coche era desviado y reparado por una docena de mecánicos nativos. Al final me
dijeron que el trabajo era demasiado para ellos, ya que el camión delantero
necesitaba piezas nuevas que no se podían conseguir más cerca de Ciudad de
México. Todo parecía estar en mi contra, y rechinaba los dientes al pensar que
Feldon se alejaba cada vez más, tal vez a la fácil cobertura de Vera Cruz con su
transporte marítimo o a Ciudad de México con sus variadas instalaciones
ferroviarias, mientras nuevos retrasos me mantenían atado e indefenso. Por
supuesto, Jackson había avisado a la policía de todas las ciudades de los
alrededores, pero sabía con tristeza a qué ascendía su eficacia.


Pronto descubrí que lo mejor que podía hacer era tomar
el expreso nocturno regular a Ciudad de México, que salía de Aguas Calientes y
hacía una parada de cinco minutos en Querétaro. Llegaría a la una de la
madrugada si era puntual, y debía estar en Ciudad de México a las cinco de la
mañana del sábado. Cuando compré el billete, me enteré de que el tren estaría
formado por vagones compartimentados europeos, en lugar de los largos vagones
americanos con filas de sillas de dos plazas. Estos vagones habían sido muy
utilizados en los primeros tiempos del ferrocarril mexicano, debido a los
intereses europeos en la construcción de las primeras líneas; y en 1889 la
Central Mexicana todavía utilizaba un buen número de ellos en sus viajes más
cortos. Normalmente prefiero los vagones americanos, ya que detesto tener a la
gente de frente; pero en esta ocasión me alegré del vagón extranjero. A esas
horas de la noche tenía muchas posibilidades de disponer de un compartimento
entero para mí solo, y en mi estado de cansancio e hipersensibilidad nerviosa,
agradecí la soledad, así como el cómodo asiento tapizado con suaves
reposabrazos y reposacabezas, que ocupaba todo el ancho del vehículo. Compré un
billete de primera clase, cogí mi maletín del vagón privado, telegrafié al presidente
McComb y a Jackson lo que había sucedido, y me instalé en la estación para
esperar el expreso nocturno con tanta paciencia como me permitían mis nervios.


A pesar de todo, la solitaria vigilia en la estación
había acabado con mi resistencia. El revisor, que me condujo a un
compartimento, me dijo que esperaba recuperar el retraso y llegar a tiempo a la
capital; y yo me estiré cómodamente en el asiento orientado hacia delante con
la esperanza de un tranquilo viaje de tres horas y media. La luz de la lámpara
de aceite del techo era tranquilizadora y me pregunté si podría conciliar el
tan necesario sueño a pesar de mi ansiedad y tensión nerviosa. Cuando el tren se
puso en marcha, me pareció que estaba solo, y me alegré mucho de ello. Mis
pensamientos saltaban hacia adelante, hacia mi búsqueda, y cabeceaba al ritmo
acelerado de la veloz cadena de vagones.


De pronto me di cuenta de que no estaba solo. En el
rincón diagonalmente opuesto a mí, desplomado de modo que su rostro era
invisible, estaba sentado un hombre toscamente vestido, de tamaño inusual, a
quien la débil luz no había podido revelar antes. A su lado, en el asiento,
había un enorme maletín, maltrecho y abultado, agarrado con fuerza incluso
mientras dormía por una de sus manos incongruentemente delgadas. Cuando el
motor silbó bruscamente en alguna curva o cruce, el durmiente se sobresaltó
nerviosamente en una especie de vigilante medio despertar; levantó la cabeza y
reveló un rostro apuesto, barbudo y claramente anglosajón, con ojos oscuros y
lustrosos. Al verme, su vigilia se hizo completa, y me extrañó la mirada más
bien hostil que me dirigió. Sin duda, pensé, le molestaba mi presencia cuando
había esperado tener el compartimento solo durante todo el trayecto; del mismo
modo que yo mismo me sentí decepcionado al encontrar extraña compañía en el
vagón a media luz. Lo mejor que podíamos hacer, sin embargo, era aceptar la
situación con elegancia; así que empecé a disculparme con el hombre por mi
intrusión. Parecía un compatriota americano, y ambos pudimos sentirnos más a
gusto después de algunas cortesías. Así podríamos dejarnos en paz durante el
resto del viaje.


Para mi sorpresa, el desconocido no respondió a mis
cortesías ni siquiera con una palabra. En lugar de eso, se quedó mirándome con
fiereza, casi como si me estuviera evaluando, y desechó mi avergonzado
ofrecimiento de un puro con un nervioso movimiento lateral de la mano que había
soltado. Su otra mano seguía aferrando
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