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Prólogo: Tres días que sacudieron a una nación

En los primeros días de julio de 1863, cuando la Guerra de Secesión llevaba ya dos años desangrando Estados Unidos, las columnas de dos ejércitos convergieron sobre Gettysburg sin haber elegido aquel lugar para una batalla decisiva. Sus avanzadas se encontraron en una encrucijada de Pensilvania y el choque creció de hora en hora, mientras nuevas formaciones seguían marchando hacia el campo. Allí iba a jugarse el destino de la invasión que Lee había emprendido para quebrar la resistencia del Norte.

[image: Las colinas de Gettysburg parecen apacibles; para los ejércitos que se aproximaban, cada cresta podía convertirse en una posición vital.]Las colinas de Gettysburg parecen apacibles; para los ejércitos que se aproximaban, cada cresta podía convertirse en una posición vital.

La Unión y la Confederación habían creído, al comenzar las hostilidades, que la guerra sería breve. Ambas se equivocaron. El Norte contaba con su superioridad industrial y demográfica; el Sur, en cambio, se apoyaba en una oficialidad curtida y en mandos que, campaña tras campaña, habían demostrado mayor capacidad para dirigir a sus tropas que los generales federales a los que se enfrentaban. Las victorias confederadas en las dos batallas de Bull Run, Fredericksburg y Chancellorsville, junto con el resultado indeciso de Antietam, habían castigado duramente a los generales federales. Pese a ello, Washington siempre conseguía organizar otro ejército para lanzarlo contra Richmond, capital de Virginia y de la Confederación.

[image: En Gaines’ Mill, en junio de 1862, la lucha por Virginia había mostrado la violencia de los asaltos que aguardaban a los dos ejércitos.]En Gaines’ Mill, en junio de 1862, la lucha por Virginia había mostrado la violencia de los asaltos que aguardaban a los dos ejércitos.

Apenas unas cien millas —alrededor de ciento sesenta kilómetros— separaban Washington y Richmond. Las dos capitales vivían bajo la amenaza del enemigo, y la proximidad convertía cada campaña del Este en una lucha que trascendía el propio campo de batalla. En Richmond, Jefferson Davis veía en la invasión de Pensilvania una apuesta política de enorme alcance: una victoria capaz de quebrar la voluntad de lucha del Norte, obligar a Abraham Lincoln a negociar y abrir la puerta al reconocimiento de la Confederación por parte de Gran Bretaña y Francia. Ese propósito daba sentido a la marcha de Robert E. Lee hacia territorio enemigo.

[image: Bajo la bandera de la Unión, miles de voluntarios dejaron atrás su vida civil para afrontar una guerra que nadie sabía cuánto duraría.]Bajo la bandera de la Unión, miles de voluntarios dejaron atrás su vida civil para afrontar una guerra que nadie sabía cuánto duraría.

En el ejército federal también había hombres convencidos de que la Unión debía sostenerse a cualquier precio. Uno de ellos era Joshua Lawrence Chamberlain, profesor de Maine convertido en oficial. Defendió públicamente su compromiso con la Unión, animó a sus alumnos a actuar según sus convicciones y escribió al gobernador Israel Washburn para ofrecerse a servir, convencido de que la guerra exigiría grandes sacrificios personales. Abandonó así la comodidad de la vida académica para acudir al frente. En Gettysburg, su nombre quedaría unido a la resistencia de los defensores de Little Round Top; su actuación le valdría la Medalla de Honor.

Lee marchaba hacia el Norte con una formidable reputación y un ejército acostumbrado a vencer. Frente a él se alzaría una fuerza superior en número, pero sometida a continuos cambios de mando y a dudas que habían acompañado a las derrotas precedentes. Tres jornadas de combate decidirían el desenlace de la invasión confederada, aunque no el final de la guerra.

[image: Chamberlain dejó las aulas de Maine para servir a la Unión y compartir con sus hombres la incertidumbre de la campaña.]Chamberlain dejó las aulas de Maine para servir a la Unión y compartir con sus hombres la incertidumbre de la campaña.

Parte I. La marcha hacia Gettysburg
1. La Guerra de Secesión en 1863

Tras dos años de lucha, el Norte había obtenido menos éxitos de los que esperaba, mientras los ejércitos confederados le infligían derrotas de gran repercusión. En Washington crecía el desaliento, y con él aumentaban las voces partidarias de una paz negociada, incluso si aquella salida significaba aceptar la ruptura de la Unión. George B. McClellan, antiguo comandante del Ejército del Potomac, fue acusado de carecer del ímpetu necesario para lograr una victoria decisiva. En 1864 concurriría a las elecciones presidenciales como candidato demócrata. Su partido proponía detener los combates, aunque él mismo rechazó esa parte del programa y defendió continuar la lucha hasta restablecer la Unión. Una victoria más de Lee, clara y aplastante, podía desmoralizar al Norte, dar fuerza a quienes reclamaban negociar la paz y acercar a Richmond el reconocimiento internacional que necesitaba para sobrevivir.

[image: Fredericksburg, a comienzos de 1863: tras el Rappahannock quedaba una ciudad cuyo nombre recordaba al Norte el precio de sus derrotas.]Fredericksburg, a comienzos de 1863: tras el Rappahannock quedaba una ciudad cuyo nombre recordaba al Norte el precio de sus derrotas.

La Confederación necesitaba, sin embargo, separar la imagen de su causa de la esclavitud. Sus representantes procuraban presentar el conflicto ante Europa como una disputa política entre estados, mientras evitaban situar en primer plano la institución esclavista. Gran Bretaña había abolido la esclavitud en la mayor parte de su imperio en 1834 y perseguía la trata de esclavos. Al mismo tiempo, la guerra americana había alterado el abastecimiento de algodón de sus fábricas y encarecido esa materia prima. El llamado «hambre del algodón» golpeaba a la industria textil europea. En Richmond sabían que la necesidad de algodón no bastaría por sí sola para obtener el reconocimiento de las potencias. Solo una victoria clara, capaz de imponer al Norte una paz y demostrar la viabilidad de la Confederación, podía vencer sus reservas ante una república que mantenía la esclavitud.

[image: Una familia afroamericana busca refugio tras las líneas federales; la guerra transformaba también la vida de quienes trataban de alcanzar la libertad.]Una familia afroamericana busca refugio tras las líneas federales; la guerra transformaba también la vida de quienes trataban de alcanzar la libertad.

Jefferson Davis presionaba, por tanto, a su comandante más prestigioso, Robert E. Lee. La victoria que necesitaba no debía ser una más: tenía que abrir el camino al reconocimiento internacional y a una paz negociada con Washington. En Chancellorsville, el fulminante ataque de Thomas «Stonewall» Jackson había roto las líneas de la Unión y había estado cerca de proporcionar ese resultado. Pero los federales lograron recomponer sus fuerzas y evitar la destrucción de su principal ejército del Este.

Ante Lee se abría otra oportunidad. Podía derrotar al Ejército del Potomac, avanzar sobre territorio enemigo y amenazar la capital federal. Antes del choque, ambos contendientes maniobraron buscando el terreno más favorable, separados durante buena parte de sus movimientos por las montañas que dificultaban la observación directa de las columnas rivales.

[image: Lee llegaba a Pensilvania con el prestigio de sus victorias en Virginia y la esperanza de imponer una paz favorable al Sur.]Lee llegaba a Pensilvania con el prestigio de sus victorias en Virginia y la esperanza de imponer una paz favorable al Sur.

En Gettysburg iban a enfrentarse las dos principales fuerzas del teatro oriental: el Ejército del Potomac, por la Unión, y el Ejército de Virginia del Norte, por la Confederación. La propia denominación de los ejércitos reflejaba las costumbres militares de cada bando. Los federales solían identificarlos con grandes cursos de agua; los confederados, con las regiones donde operaban.

El ejército federal reuniría en Gettysburg alrededor de noventa mil hombres, frente a unos setenta y cinco mil soldados de Lee. La ventaja numérica de la Unión era indudable, pero los confederados confiaban en la capacidad de mando de su general y en la cohesión de sus veteranos.

[image: Los ingenieros del 8.º de la Milicia de Nueva York posan en 1861: levantar un ejército exigía mucho más que reunir fusiles.]Los ingenieros del 8.º de la Milicia de Nueva York posan en 1861: levantar un ejército exigía mucho más que reunir fusiles.

Lee conocía a numerosos oficiales de ambos bandos. Había servido con distinción en la guerra contra México, en la que fue uno de los hombres de confianza de Winfield Scott, y más tarde dirigió la Academia Militar de West Point. Muchos de quienes ahora combatían contra él habían servido bajo sus órdenes o lo habían tratado antes de la secesión. Su prestigio provocaba entre algunos comandantes federales un respeto cercano al temor.

La confianza en Lee alcanzaba también a la tropa. Incluso en las circunstancias más adversas, sus soldados estaban convencidos de que el general y su estado mayor encontrarían el camino hacia la victoria. Los soldados confederados luchaban con la convicción de defender los derechos de sus estados y, con ellos, sus propias libertades frente a un Norte empeñado en imponer un poder federal uniforme. Para ellos, la cuestión de la esclavitud quedaba fuera de la causa que los llevaba al combate: defendían la libertad y la independencia de sus estados frente a la Unión. Aquella convicción fortalecía su moral y su confianza en los mandos incluso cuando las pérdidas eran terribles.

La Unión, por su parte, había padecido bajo una sucesión de mandos incompetentes o incapaces de explotar su superioridad material. George B. McClellan fue un gran organizador, pero un mal jefe en el campo de batalla: su prudencia y sus vacilaciones impidieron transformar los recursos del Norte en la victoria decisiva que Washington exigía. Ambrose Burnside tampoco estuvo a la altura. Su nombre quedó unido al desastre de Fredericksburg y aparecería más tarde asociado a la derrota del Cráter, en Petersburg. Lee supo explotar una y otra vez los errores de aquellos adversarios y sacar el máximo rendimiento de los recursos, mucho más escasos, de la Confederación.

[image: En Antietam, en septiembre de 1862, soldados y carros cruzaban el puente; sostener una campaña dependía de mantener abiertos sus pasos.]En Antietam, en septiembre de 1862, soldados y carros cruzaban el puente; sostener una campaña dependía de mantener abiertos sus pasos.

Frente a la confianza de los veteranos de Lee en su causa, los soldados de la Unión carecían de una conciencia común de estar luchando por una causa capaz de animarlos con la misma fuerza. Unos combatían por mantener la Unión sin cuestionar la esclavitud; otros sí veían en su abolición una causa por la que merecía la pena morir. Había también inmigrantes recién llegados que se alistaban casi al desembarcar en aquella supuesta tierra de promisión. Tal diversidad de motivaciones se sumaba a la desconfianza hacia generales que habían sufrido derrota tras derrota. En numerosas unidades, los errores del mando habían erosionado el entusiasmo y la moral de combate.

En aquellas condiciones, la moral y la disciplina tenían una importancia decisiva. Las tácticas conservaban mucho de las guerras napoleónicas: columnas de marcha, formaciones compactas y dos filas de tiradores que avanzaban hombro con hombro, disparaban, recargaban y volvían a disparar bajo el fuego enemigo. Mantener la formación cuando empezaban a caer los hombres exigía una resistencia extraordinaria.

Pero aquellas formaciones debían soportar armas cada vez más devastadoras. La difusión de revólveres, fusiles de retrocarga y sistemas de repetición, junto con la aparición de las primeras ametralladoras Gatling, hacía todavía más mortífero el avance de aquellas tropas obligadas a combatir en líneas compactas. El precio humano de la guerra crecía hasta alcanzar cifras catastróficas. El conflicto se convertiría en el más sangriento de la historia de Estados Unidos.

En una formación sometida al combate, la desbandada no siempre comenzaba entre quienes recibían directamente el fuego enemigo. También podía surgir en las unidades de retaguardia, cuyos hombres, incapaces de comprender lo que ocurría delante, interpretaban cualquier movimiento como la señal de un desastre. El miedo se propagaba con rapidez, y la retirada de algunos podía arrastrar a todos.

Chancellorsville había mostrado hasta qué punto la sorpresa podía descomponer a un ejército. El golpe de Jackson sembró el desorden entre los federales y convirtió parte del campo en un conjunto de grupos aislados que luchaban entre sí sin una dirección clara. La confusión se volvió incluso contra el vencedor: Jackson resultó herido por fuego amigo, hubo que amputarle un brazo y murió después de una neumonía. La ofensiva que había sembrado el desconcierto entre los federales acabó arrebatando a Lee a uno de sus jefes más valiosos.

Lee sabía que no contaba con tantos hombres como su adversario, pero confiaba en la capacidad combativa de sus tropas. En vísperas de Gettysburg, Joseph Hooker había sido sustituido al frente del Ejército del Potomac por George Gordon Meade. El nuevo jefe tendría que enfrentarse casi de inmediato al general cuya reputación tanto pesaba sobre los mandos de la Unión. Lee vio en aquella situación la oportunidad de asestar un golpe capaz de cambiar el curso de la guerra.

[image: Meade y los oficiales federales debían coordinar columnas dispersas: una orden tardía podía cambiar el curso de toda la campaña.]Meade y los oficiales federales debían coordinar columnas dispersas: una orden tardía podía cambiar el curso de toda la campaña.

Los confederados podían compensar parte de la superioridad numérica enemiga mediante la experiencia de sus mandos, pero les resultaba mucho más difícil igualar los recursos industriales y tecnológicos del Norte. La información sobre el enemigo era otro factor esencial. James Ewell Brown Stuart, conocido como J. E. B. Stuart, dirigía la caballería de Lee y figuraba entre los jefes montados más célebres de la guerra. Audaz y teatral, gustaba de las acciones vistosas y de la atención que despertaban sus incursiones.

La caballería no estaba destinada únicamente a cargar contra el enemigo. Debía explorar el terreno, localizar concentraciones adversarias, cubrir los flancos y proteger las marchas de las columnas propias. También podía cortar comunicaciones, atacar depósitos y vías férreas o combatir desmontada. Por encima de esas misiones, su aportación decisiva era proporcionar al comandante la información de la que dependían sus decisiones.

[image: Exploradores y guías del Ejército del Potomac, en Maryland en 1862: conocer los caminos podía valer tanto como disponer de más hombres.]Exploradores y guías del Ejército del Potomac, en Maryland en 1862: conocer los caminos podía valer tanto como disponer de más hombres.

Durante la campaña de Gettysburg, Stuart se dejó arrastrar por una amplia incursión en territorio

[image: El Potomac daba profundidad a la defensa de Washington; para llevar la guerra al Norte, Lee debía cruzarlo lejos de la capital.]
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