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Pedro Mairal

Ilustraciones de Gaby Thiery






Este libro es para mi hija Lucía
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abía una vez una princesa a la que le gustaba escaparse del castillo para ir a nadar en los pantanos prohibidos. Se iba sola, a caballo, a todo galope, sin que nadie la viera. Cruzaba el bosque oscuro; pasaba zumbando entre las diversas especies arbóreas, es decir, entre los árboles. Llegaba a la orilla, desmontaba y revoleaba sobre una rama el vestido rosa pastel de tules y voladitos voladores. 
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Un día estaba por meter el pie en el agua y salió un cocodrilo enorme con la boca abierta. Cuando las grandes fauces asesinas la estaban por devorar, la princesa le dijo:

—Tenés mal aliento. 

El cocodrilo se descolocó, se descocodriló. Cerró la boca avergonzado y preguntó bajito: 

—¿Qué? 

—Tenés mal aliento —le repitió la princesa. 

—Los cocodrilos tenemos mal aliento, comemos carne podrida, nena. 

—Primero, no me digas  “nena”.   Y segundo:  no creo que sea tan así.  A ver, decime: ¿vos tenés novia? 

—Eh... ¿Qué tiene que ver? 
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—Decime la verdad, ¿tenés novia? 

—No —dijo el cocodrilo. 

—Y claro, si no te lavás los dientes nunca, ¿cómo vas a tener novia? —le dijo la princesa—. Si querés, mañana puedo traer un cepillo y te ayudo, porque me parece que con esas manos de lagarto no vas a poder cepillarte bien. 

—Bueno —dijo el cocodrilo y, para que el agua turbia tapara su cara de vergüenza, se metió en el pantano, es decir, se empantanó.
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La princesa volvió hacia el castillo pensando cuál sería el instrumento apropiado para lavar los dientes de un reptil de semejante tamaño. 

Roco, el hijo del caballerizo, la encontró revolviendo el baúl de las herramientas. 

—¿Qué hacés?

—Estoy buscando un cepillo grande...

—¿Para qué?

—Para... No importa para qué, ayudame. 

Roco trató de ayudarla sin saber bien qué buscaban.
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 Ella iba y venía, abría baúles, sacaba cosas, buscaba más allá, dejaba todo tirado. En uno de esos cruces, la princesa se tropezó y Roco la atajó antes de que se cayera. 

Quedaron abrazados y se miraron y hubo un momento incómodo, de tocecita al fondo, ejem o uhum o cof cof, porque ya se venían estudiando hacía rato y a Roco le parecía que la princesa estaba más buena que faltar a la escuela, y a la princesa le parecía que Roco estaba más bueno que la casa de Hansel y Gretel. 

La cosa es que la princesa y Roco, cada vez que ella merodeaba por las caballerizas, se miraban de reojo pero disimulaban. 
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—Decime qué buscás, princesa —le dijo él mirándola a los ojos. 

La princesa se desprendió de los brazos de Roco y, atormentada por un torrente de emociones, algunas con forma de corazoncitos y otras con forma de calavera mortal, salió corriendo hacia el castillo. 
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