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«Ojalá podamos ser desobedientes, cada vez 

			que recibimos órdenes que humillan nuestra 

			conciencia o violan nuestro sentido común».

			Eduardo Galeano

		

	
		
			Prólogo

			«Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que solo brota desde un aislamiento comunicable», compartía María Zambrano. Estamos ante un libro que revela una soledad inenarrable desde otra pluma que no haya vivido en primera persona la experiencia descrita en estas páginas. Ha habido intentos literarios, fílmicos, musicales y pictóricos admirables, cierto. Como consecuencia, nos hemos ido conformando con obras a lo largo de la historia del arte que pretendían describir una vivencia de forma tan atractiva para el público que pareciera verídica.

			La publicación de este título es un punto de inflexión en materia de prostitución. En primer lugar, gracias a la claridad que Valérie ha logrado con su escritura, admirable para ser su primer libro y un reflejo directo de su personalidad y de su manera de entender el mundo. En segundo lugar, porque es un texto situacionista que aporta una exhaustiva información recogida con un interés muy personal, hecho que distancia su escrito de todo ensayo, pues el conocimiento expuesto y asimilado aquí afecta directamente a su cuerpo en materia legislativa y geográfica. Y, en tercer lugar, y lo más importante, gracias al acceso que ofrece como escritora a procesos psíquicos nunca antes reflejados con un léxico tan nítido. Valérie despliega herramientas que hoy, como sociedad, solo podemos comprender gracias a la normalización de las terapias. Descodificar el yo en un trabajo cuyo espacio laboral es la intimidad es un ejercicio que no solo requiere de una inteligencia emocional fuera de lo común, sino de una capacidad crítica, en lo individual y en lo colectivo, que solo alguien excepcional podría traducir en palabras.  

			Es preciso añadir, por encima de estos puntos, la valentía que profesa una autora que, habituada a la negación generalizada de su propio lugar en el mundo, redacta estas páginas exponiéndose sin retorno a una ira difícil de calibrar por su magnitud. Valérie es todo menos temeraria, sabe a qué se enfrenta y es plenamente consciente de la mirada normativa que se cierne sobre la decisión de ser puta. Hablamos de una visión general sobre un tema del que todo el mundo opina, pero del que nadie sabe. Es por esta razón que Puta y libre está destinado a publicarse en el presente para leerse en el futuro. 

			Conocí a Valérie en Roma, en el año 2018, porque accedió a visitarme durante el proceso de investigación de mi proyecto La retorica delle Puttane en la Real Academia de España. Yo tenía, como todo el mundo, mi propio criterio sobre la prostitución, influenciado principalmente, en mi caso, por los medios y por lecturas académicas 
(algunas feministas y otras no). Creía haber recopilado suficientes datos y testimonios para escribir el texto para el que fui becada. Me pesaba no haber contrastado mis reflexiones con una trabajadora sexual italiana, que había buscado sin éxito durante meses. No es habitual que una prostituta esté dispuesta a participar en una pieza artística a causa del estigma social que conlleva visibilizarse. Continué mi búsqueda en España; y Valérie aceptó. La primera vez que hablamos ella tenía claro que, si la propuesta era seria y respetuosa con su trabajo, se involucraría. Ha pasado tiempo desde el primer encuentro romano; ahora somos amigas y mi admiración por su activismo no ha hecho más que crecer de manera exponencial. 

			Este libro es un ejemplo de cómo Valérie, no solo ha traspasado la famosa barrera de los cinco años, tras la que se estima que una prostituta se rinde y abandona su oficio ante la imposibilidad de llevar una vida normal, sino que se ha reafirmado en su posición. En este texto analiza abiertamente un aspecto de su vida que cuando yo la conocí prefería mantener al margen: su vida en pareja. Este libro deconstruye, entre otras muchas cosas, la idea preconcebida de relación romántica, y nos adentra en una rutina que confronta con una sociedad timorata y desarmada ante alguien que se permite crear vínculos sin referentes, en soledad, con intuición y respeto. 

			Valérie, ¿y por qué no Antígona?, ha decidido inmolarse dejando un manuscrito donde desenmascara lo que hay detrás del abolicionismo que reluce en programas electorales y en cuantiosas subvenciones. Es duro de reconocer, pero el abolicionismo persigue la prostitución, no la explotación sexual, y Valérie lo explica con una brillante argumentación en términos económicos, legales y personales. La razón duele: hoy, a causa de la moral que impera sobre el inconsciente colectivo, no podemos admitir que una mujer quiera tener relaciones sexo-afectivas por dinero. Muchas podemos entender a una mujer que quiera abortar, no dudamos de su voluntad y no la victimizamos por ello, pero a una puta jamás. 

			Escribo estas líneas desde Bruselas, donde, poco después de conocer a Valérie, me reuní con la consejera de la Comisión de Derechos de la Mujer e Igualdad de Género del Parlamento Europeo. Cuando le pregunté si legislaban teniendo en cuenta a las trabajadoras sexuales me contestó que no. Insistí a mi interlocutora en que se trataba de una práctica incongruente cuando eran las prostitutas las que mejor podían aportar una perspectiva invisible para los parlamentarios, y ella misma reconoció la anomalía. Comprendí en ese momento la problemática institucional a la que se enfrenta este colectivo. Meses después me senté en Madrid con la directora adjunta de Amnistía Internacional España para contrastar toda mi información. Esta organización, comprometida con el cumplimiento de los derechos humanos, a diferencia de muchos gobiernos, ha investigado y profundizado sobre la prostitución de la mano de las propias trabajadoras. El informe al respecto es revelador y su posición muy clara: con datos precisos, recogidos en todo el mundo, claman por la legislación de la prostitución. Poco a poco, iba despejando incógnitas que, si bien Valérie había apuntado en nuestras conversaciones, yo misma corroboré.

			Me remití en esta búsqueda a otra organización centrada exclusivamente en la lucha contra la trata: Global Alliance Against Traffic in Women. Ellas atendieron diligentemente mis dudas desde Tailandia y fue una sorpresa comprobar que, después de intercambiar varios correos en inglés, estaba manteniendo correspondencia con otra abulense; Chus Álvarez, Programme Officer for Latin America por aquel entonces. Ella compartió conmigo muchas publicaciones sobre prostitución que coincidían con la visión de Amnistía Internacional. 

			Llegadas a este punto formulo ¿por qué nadie hace eco ni referencia a estos textos?, ¿quién decide omitir esta información y con qué fin? 

			Mi conclusión es que hoy no estamos preparadas para leer Puta y libre, como en su momento no estábamos preparadas para escuchar a Gloria Steinmen. Estoy segura de que en el futuro recurriremos a esta fuente con la normalidad con la que pronunciamos «La verdad te liberará, pero primero te enfurecerá». 

			Julia de Castro 

			Bruselas, 12 de septiembre 2022

		

	
		
			Antes de empezar…

			¿De dónde viene la palabra puta?

			Nunca hasta ahora me había preguntado de dónde viene, en realidad, la palabra puta. Pese a llevar tantos años ejerciendo como tal y pese a haberme apropiado del término, que muchas veces se utiliza como insulto hacia las mujeres, hasta ahora no me había planteado cuál es su origen etimológico e histórico.

			A pesar de que para la Real Academia de la Lengua la palabra puta es de origen incierto, existe consenso entre filólogos clásicos, como Joan Corominas o Friedrich Diez, de que deriva de la palabra putta1 (muchacha) —femenino de puttus2 (muchacho o chicuelo)—, término ya utilizado por un escritor anónimo del s. i a. C., aunque atribuido al poeta Virgilio en el Catalepton, VII, que muestra cómo ya en esa época se usaba con el significado de prostituta/prostituto.

			También existe la teoría de que la palabra puta procede del latín putida, que significa podrida3. En muchas lenguas, siempre se ha interpretado este término como algo maloliente, de los bajos fondos, algo que no debe ser deseado. Y de ahí su carga estigmatizante y el odio desmesurado hacia quienes somos consideradas como mujeres de moral laxa.

			Las menciones más antiguas a la prostitución se encuentran en la literatura épica sumeria4, de hace más de 5000 años y, desde entonces —y a través de las fuentes de sociedades tan diversas como la persa, la griega, la hindú, etc.—, encontramos múltiples referencias al trabajo sexual libre y voluntario; como las heteras de la Grecia clásica que, más allá de ofrecer solo sexo, dentro de sus servicios incluían actividades estimulantes como la danza, la música y conversaciones de gran interés intelectual5.

			Durante toda la lectura de este libro verás que muchas veces hago referencia a la prostitución como trabajo sexual, con el fin de tratarlo como lo que es: un trabajo. De hecho, la expresión trabajo sexual fue creada por la feminista Carol Leigh para que se reconozcan los derechos laborales de todos los trabajadores implicados en la industria del sexo más allá de las prostitutas como: webcammers, actrices y actores de la industria pornográfica, creadoras de contenido en webs como Onlyfans, Strippers y Dóminas6.

			¿Qué implica la etiqueta puta?

			Cuando revelas que ejerces el trabajo sexual, la etiqueta te persigue y atraviesa todos los ámbitos de tu vida. Vas a ser la hija que no supo hacer otra cosa mejor que dedicarse a eso, la amiga que nadie quiere porque tienes una vida extraña, la pareja de la que cualquier hombre o mujer debería avergonzarse porque el ejercicio de su profesión se considera una falta de respeto a la relación… Te sientes aislada, incomprendida… Sospechas que justificar tu decisión va a ser la tónica constante de tu vida y que es muy posible que hayas escogido una vida solitaria. 

			Cuando te lo callas, cuando decides ocultar a qué te dedicas y empiezas a llevar una doble vida, el estigma también hace acto de presencia. Tienes que comportarte de manera que nadie sospeche, debes mentir incluso a las personas que más quieres, vives con el miedo a ser descubierta, a encontrarte con un conocido o familiar en una situación que no puedas explicar, a guardarte para ti tus preocupaciones, tus angustias o tus problemas derivados del ejercicio de tu trabajo.

			Nadie te va a enseñar a gestionar las nuevas emociones que vas a experimentar, como la culpa, que aunque sabes que no debería atormentarte porque no haces daño a nadie, no puedes evitar sentirla a veces. 

			Para muchas, el rechazo hacia quienes son ahora es tan grande que tienen que vivir sin que sus padres les vuelvan a dirigir la palabra, con el pesar de que sus hijos se avergüencen de ellas, sufriendo las críticas de los demás y el vacío social, o con la imposibilidad de encontrar el amor y el consuelo de un abrazo antes de dormir después de un día difícil de trabajo. 

			Cuando decides dedicarte al trabajo sexual, pasas a ser una ciudadana de segunda. A nadie le va a importar si tienes derechos o no porque, en parte, se te culpa de todo lo que te pasa. Eres tú quien ha decidido ser puta y eso implica que mereces perder ciertos privilegios. Como mujer, debes saber elegir si ser «santa o puta», porque no puedes ser las dos cosas a la vez. Y, a no ser que formes parte de una red de trata y te consideren una víctima a quien hay que salvar, no le vas a importar a nadie. 

			Para las mujeres, no existe mayor insulto que ser una puta, una fresca, una cualquiera…, y ya desde pequeñas nos enseñan a rechazar la palabra, a odiarla de una forma visceral. Las mujeres podemos ser cualquier cosa, pero jamás una guarra, jamás putas.
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			I

			Cuando no era 
trabajadora sexual

			¿De dónde vengo?

			¡Súbete los pantalones! ¡Todo el día con los pantalones por los riñones, que se te va a ver todo y la gente va a pensar que eres una fresca, tápate!

			Que los 2000 fueron una época terrible para la moda no tiene discusión. Los pantalones de talle bajo y la moda pasajera de llevar el hilo del tanga por encima de estos encendía a cualquier madre, sobre todo si ese comportamiento podía llevar a que otras personas pensaran de ti lo peor: que eras una guarra. 

			Mi infancia y adolescencia no fueron muy diferentes de las del resto. Mis padres son ateos pero de costumbres tradicionales, y cuidadosos con el qué dirán. Siempre han querido ser una familia que no llame demasiado la atención. Rechazaron que hiciera religión en el colegio, lo cual a mí me parecía bien; sin embargo, hice la comunión y estoy bautizada, supongo que más por tradición y para hacer feliz a la familia, ya que mis abuelas eran cristianas y creyentes, y no tener una nieta bautizada y con la comunión era todo un pecado. Como decía, el qué dirán para ellos era muy importante y consecuencia de haber crecido en una ciudad muy pequeña donde todo el mundo sabía quién eras.

			En mi ciudad era normal pasar las noches de verano en la plaza. Bajabas con tu bocadillo de lomo con queso y veías a las vecinas con sus sillas a las diez de la noche comentando cómo era la vida de las demás; desde la del primero C hasta la del décimo A:

			—Pues la del primero se ha divorciado. Ahora anda con un novio que es quince años más joven que ella, ¡menuda es!

			—¿Y la del quinto? Se ve que no le hace mucho caso al marido y lo tiene «amargao». Me dijo «la» Antonia que cree que va a clubs nocturnos de esos, donde están todas las mujeres perdidas y que nadie quiere.

			Las etiquetas y los cotilleos inundaban la calle y, mientras yo jugaba, escuchaba estos comentarios de fondo. Si algo me quedó claro es que una debe comportarse de una cierta manera para no ser vilipendiada. Pero también aprendí otra cosa, y es que mi familia y yo también formábamos parte de esos cotilleos y que, hiciéramos lo que hiciéramos, siempre habría alguien que tendría algo que recriminarnos, algo que criticar. 

			A pesar de eso, siempre he hecho un poco lo que he querido. He intentado aprender a no prestar atención a lo que piensan o dicen los demás, a base de ver sufrir a mis padres. Creo que no importa tanto lo que hagas sino el cómo lo hagas, y si esa decisión hace daño a alguien de forma intencionada o si te hace feliz. Y esta es una batalla en la que aún hoy en día sigo luchando. 

			Como a todos mis compañeros de clase, me hablaron de sexo cuando ya era inevitable: cuando con quince años tuve mi primer novio. Dos adolescentes con el conocimiento básico de qué era un condón y con las hormonas revolucionadas. 

			Mi contacto con el sexo fue de lo más normal. Me topé con las revistas porno de mi padre una vez. No tengo hermanos con los que hablar de sexo, así que dirigirme directamente a mis padres con mis dudas me parecía raro e incómodo. Mi madre ha sido como una amiga para mí en muchos momentos de mi vida, pero en la adolescencia ese terreno aún era pantanoso. Tampoco recuerdo hablar de sexo con mis amigas, más allá de lo que escuchaba en los pasillos del colegio, así que puedo decir que, en lo referente al sexo, fui bastante autodidacta y sentí, como cualquier adolescente, el halo constante de que el sexo era tabú. 

			Recuerdo con detalle la zona de adultos del vídeo-club. Era una zona con un cartel de +18 y una cortina roja que llamaban mucho la atención; en mi opinión, un marketing nefasto si lo que se pretende es que pase desapercibida. Los hombres que corrían la cortina roja mientras yo miraba la contraportada de Matilda me causaban mucha curiosidad, y siempre que podía miraba de reojo. Porque lo que sí que he sido siempre es una niña muy curiosa. 

			A pesar de mi innata curiosidad y de mis ansias por experimentar con mi cuerpo, jamás destaqué por ser una adolescente alocada o demasiado lanzada. De hecho, en el colegio, y en el instituto sobre todo, era introvertida, ingenua e inocente. Pasaba muy desapercibida y miraba desde un rincón cómo algunas de mis compañeras llamaban la atención de los chicos de la clase: cómo contoneaban las caderas y sonreían y reían siempre las gracias de cualquier mirada masculina que estuviese presente. 

			Por aquel entonces hubo una niña que se desarrolló antes que las demás, y de la noche a la mañana pasó a ser la «puta» del instituto. Ella jugaba con el resto de chicos como siempre, pero al tener un pecho ya formado, su forma de jugar se confundió, con rapidez y malicia, con el coqueteo. Como consecuencia de ello, casi todos los chicos empezaron a verla como algo más que una compañera de juegos y, automáticamente, la culpabilizamos y la señalamos por algo que estaba fuera de su voluntad: el desarrollo de su cuerpo. 

			De niños podemos ser terriblemente crueles y el insulto más fácil e hiriente hacia una chica tiene que ver con ser una puta. Siempre es la misma historia.

			Me empecé a masturbar muy pronto. Aún recuerdo que mi madre se escandalizaba al verme con cinco años. Nadie le había explicado que la masturbación infantil es un proceso normal, que los niños viven con mayor o menor precocidad, y que es una forma de experimentar con su cuerpo en la que no hay nada que recriminar. Si acaso, acompañar y educar para que aprendan lo que significa y entiendan en qué momentos y situaciones pueden o no hacerlo. Igual que les enseñamos qué otras cosas podemos hacer en público y cuáles las reservamos para nuestra intimidad.

			Que ahora sea prostituta no implica que mi adolescencia haya sido turbia, extraña o infeliz; o que los valores de mis padres fueran demasiado modernos o su educación mala. Es un mito muy cruel relacionar traumas infantiles con ser prostituta. Es el único trabajo en el que la pregunta sobre cómo fue tu infancia importa. Hay prostitutas que han sufrido en su infancia, sí; pero también abogadas, cajeras y veterinarias. Establecer que los traumas infantiles pueden explicar por qué alguien es trabajadora sexual es absurdo y una falacia de causalidad: cum hoc ergo propter hoc.

			Hoy, viéndolo en perspectiva, creo que sí hay algunas cosas de mi infancia que explican quién soy ahora y por qué decidí ser trabajadora sexual. Por ejemplo, mi curiosidad innata hizo que fuera una adolescente muy inquieta sexualmente. Nunca tuve prejuicios con la orientación sexual o los deseos de nadie. De hecho, recuerdo que mi mejor amigo del colegio y el instituto sufría insultos y humillaciones porque era gay, algo que no reconoció abiertamente hasta ser adulto. Y ante tal situación, tanto yo como otra amiga mía nunca miramos hacia otro lado: lo defendíamos y nos enfrentábamos a los acosadores. En los noventa, y esto parece que no cambia lo suficientemente rápido, la homofobia era algo muy difícil de gestionar, ya fueras niño o adulto. 

			De niña y de adolescente siempre tuve mucha facilidad a la hora de tratar con personas: mostrar y sentir cercanía son otras de las aptitudes que forman parte de mi personalidad. También entender la importancia del disfrute, ya sea a solas o de manera compartida, ha dado como resultado que haya podido valorar este trabajo como una opción.

			Mi sexualidad en la juventud

			En la adolescencia, llega un punto en el que tener sexo es una meta. Algo que tienes que alcanzar como si fuera un trofeo. Y creo que algo que se repite en todas las generaciones, pasadas y futuras, es que vemos el sexo como el origen de todo. Venimos del sexo entre dos personas que disfrutan mutuamente. Gracias al sexo nos relacionamos a través del disfrute conjunto y sentimos uno de los mayores placeres que hay. Y en la juventud, vivir la experiencia de mantener relaciones sexuales se convierte en una prioridad: y así lo sentía yo cuando perdí la virginidad con dieciséis años, con mi primer novio. Lo que no imaginé es que mi primera vez sería desastrosa.

			Con el transcurso de los años he aprendido que el sexo entre adolescentes no deja de ser un juego de niños: es jugar a ser adulto. Lo malo de ello es que se juega sin conocer las reglas, sin apenas saber cómo establecer una comunicación saludable con tu pareja. Llevas a cabo prácticas que no tienes muy claro que te gusten, pero aun así lo haces porque es lo que se espera de ti como novia; porque te encuentras en un lugar difícil, entre las hormonas y la presión social que sufrimos las mujeres. Te pasas la adolescencia con la ardua tarea de navegar entre el ser una fresca o ser una estrecha, y tú no quieres ser ninguna de esas dos cosas. 

			Las mujeres de tu familia han inculcado en ti el rechazo absoluto a ser una cualquiera, te recuerdan, a menudo, las historias de todas aquellas mujeres infelices que se quedaron sin marido por no saber (o no querer) comportarse de manera adecuada. Te repiten hasta la saciedad que nadie te va a querer si eres libre sexualmente, porque tu fin como mujer es ser la mujer santa y digna que merece un marido. Y en todo caso, si tienes que ser una fresca, solo lo puedes ser con él. Suena a algo muy antiguo, pero todas tenemos ese mensaje en la cabeza: vístete bien, insinúa pero no mucho, cuídate pero tampoco hagas ostentación, sé amable pero no coquetees… Y luego estaba el otro extremo. Si eras una niña que no quería dar un beso a su tío o a su primo cada vez que venían a casa, eras una niña muy sosa y tenías que ser simpática y sonreír. Si por el motivo que fuera marcabas límites, entonces nadie te iba a querer y podías convertirte en la temida mujer estrecha. La presión, los estereotipos y los prejuicios eran claros y constantes, así que, como decía, creces con esos dos mensajes en la cabeza y con unos cuantos más…

			Cuando eres adolescente también tienes más relaciones de riesgo. Lo más cerca que has estado de la educación sexual es con una señora que viene una vez al año al instituto con un plátano en la mano y una televisión a ruedas en otra, y esa clase es aún más aburrida que la de matemáticas. Así que relacionas el hecho de poner un condón con algo aburrido y cero excitante, y si a eso le sumamos que en el porno nadie se pone condón (y el porno es tu mayor fuente de «conocimiento» sobre lo que es el sexo; lo fue para mí y lo ha sido para ti), está claro que tenemos un problema en esta sociedad. Se habla poco de sexo, se habla muy poco y encima echamos la culpa al porno por su existencia. 

			Si algo tenía claro es que me gustaba masturbarme, fantaseaba con tener relaciones con más de un chico, con un hombre mayor que yo y con chicas. Soy bisexual, porque en ese entonces también sentía atracción sexual por las chicas. Pero no era una atracción romántica, por lo que me consideraba, más bien, una chica heterocuriosa (si es que eso existe), porque es un término que se utiliza a menudo cuando una no acepta que en realidad es bisexual. Y es que, socialmente, lo normal es ser heterosexual, y a mí también me pesó esa carga social durante mucho tiempo.

			Referentes de juventud

			Recuerdo que en alguna ocasión vi algo de hentai, y hubo un momento en el que me di cuenta de que dos de mis pasiones podían unirse: leer y tener orgasmos. Así descubrí los relatos y las novelas eróticas. Me fascinaba leer esas novelas y dejar volar mi imaginación mientras mis manos bajaban y se metían entre mis pantalones, y ahí fue cuando leí por primera vez Los cien golpes y Diario de una ninfómana.

			Me sentí muy identificada con estos dos libros, a pesar de que yo no había tenido las experiencias de sus autoras. Los recuerdo como si en ese momento hubiese sentido casi una conexión mística con ellos. Me sedujeron. Ambos libros tratan de mujeres que buscan respuestas de sí mismas a través del sexo. De cómo crecen y forjan quienes son a través de intimar con otras personas. Sus historias me parecían desgarradoras, revolucionarias, feministas, aun cuando todavía no me había topado con el feminismo ni sabía que yo misma era feminista. Aunque en estos dos libros podía sentir el dolor de sus protagonistas, también se percibía con claridad que eran mujeres valientes. Esto fue muy inspirador. De alguna forma, yo me vi reflejada en ellas, porque yo también maduré, experimenté mis límites y sentí mi cuerpo arder a través del sexo. Compartir mis orgasmos con quienes yo quería era algo que me encantaba, y no entendía por qué a mi alrededor todo el mundo quería castrar esas experiencias, por qué se empeñaban en catalogarme de buena o mala en función de si compartía con alguien esas vivencias. No entendí, ni entiendo, cómo el sexo, el placer y los orgasmos continúan escandalizando como lo hacen, pero sí comprendí al instante que Melissa Panarello y Valérie Tasso eran malas mujeres y que nadie las querría, y ahí empecé a cuestionarme todo lo que me habían dicho. Empecé a preguntarme el porqué de todo y comencé a darme cuenta de que todo lo que nos han contado a las mujeres es una absoluta mentira. Es el cuestionamiento, el pensamiento crítico sobre una mentira tan grande, lo que echa por tierra todas nuestras creencias. En el fondo, el que sigamos pensando que hay verdad detrás del «hazte respetar» solo responde a un interés ajeno: el del sistema. 

			Diario de una ninfómana no solo trata de una mujer que experimenta con su cuerpo y que disfruta de sus amantes como una forma de conocerse a sí misma, también habla de sus comienzos como prostituta y de los hombres que pagan por tener sexo con ella; y su lectura hizo que, por vez primera, no viera la prostitución desde la romantización desacertada, desde la pena absoluta o desde el rechazo moral. Este libro, basado en la historia real de Valérie Tasso, me enganchó desde un principio. Jamás sentí su relato como la historia de una víctima, sino como la historia de una mujer admirable, valiente y muy resiliente. Sus vivencias en el mundo de la prostitución eran dulces y agrias a partes iguales, y fue de las primeras mujeres en decir abiertamente que había ejercido la prostitución de forma voluntaria.

			Como ya podrás imaginar, mi nombre profesional procede en parte de la inspiración que me despertó esta mujer, pero en aquellos tiempos aún no me planteaba, desde luego, ejercer la prostitución. Cuando leí su libro, con solo trece a
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