
À celles et ceux qui auraient aimé que les téléfilms de Noël diffusés sur Hallmark1 soient un peu plus pimentés ;
cette histoire pourrait vous plaire.

1. Chaîne de télévision américaine.

[image: ]Chapitre 1
Kira North détestait Noël. Ça tombait mal, car elle était désormais la toute nouvelle propriétaire d’une ferme de sapins, dans une petite ville au charme trop désuet pour être vrai, et dont les habitants semblaient incapables de la laisser tranquille.
Elle poussa un soupir de frustration et referma la porte sur le dernier visiteur du jour : un dénommé George, qui était venu déposer un sachet de biscuits en pain d’épices, tout droit sortis de la boulangerie de la ville. Il avait ajouté une carte de visite ainsi que quelques allusions appuyées à un éventuel partenariat commercial. C’était déjà la troisième fois du week-end.
Hier, l’adjointe au maire, Mindy Walsh, était passée pour lui remettre un prospectus pour l’illumination du sapin de Noël qui aurait lieu la semaine prochaine sur la place principale. Comme si Kira ne le savait pas ; c’était placardé dans toute la ville !
Ce matin, c’était une famille au grand complet qui avait frappé à sa porte : les parents, accompagnés de leurs deux enfants affublés de pulls assortis, lui avaient demandé l’autorisation d’aller couper un arbre. Elle avait dû faire mine de ne pas voir les regards embués de larmes des deux gamins quand elle avait refusé.
Ça allait trop loin. Elle se laissa glisser par terre, le dos contre la porte, et déchira l’emballage rouge et vert qui enveloppait les biscuits. Elle en prit un en forme de Père Noël et lui arracha la tête. Malheureusement, il était délicieux. Avec une subtile saveur de noix de muscade et de cannelle… Et merde.
Elle sentit le froid s’insinuer sous la porte et remonter dans son dos tandis qu’elle dévorait le biscuit. Les murs étaient glacials, le sol aussi. Cette fichue maison, dans laquelle elle avait emménagé trois mois plus tôt, était glaciale. Elle rejeta la tête en arrière, heurtant le bois avec un léger bruit, et tenta de se ressaisir. Tout allait bien. Elle n’avait qu’à enfiler un autre pull – même si elle en portait déjà deux – et une paire de chaussettes plus chaudes. Et, après tout, certaines personnes portaient bien un bonnet à l’intérieur.
À côté d’elle, le vieux radiateur laissa échapper un gémissement de défaite.
Bon. Le moment était venu de se relever et de se remettre au boulot, parce que la « jolie ferme pittoresque » qu’elle avait achetée sur un coup de tête s’avérait être une vieille bâtisse décrépite dont le système de chauffage était manifestement sous assistance respiratoire. Sans compter que les « hectares de terres cultivables offrant de magnifiques points de vue sur la campagne alentour » n’étaient rien d’autre qu’une pépinière de sapins de Noël, certes adorée des gens du coin, mais à l’abandon le plus complet. Et même si, en arrivant, Kira s’était juré de ne pas la rouvrir, elle s’y trouvait contrainte : ayant déjà dépensé l’intégralité de ses économies pour acheter cet endroit, elle devait absolument gagner de l’argent pour le remettre en état.
Si elle voulait passer l’hiver sans qu’un voisin trop curieux – quoique bien intentionné – la retrouve morte de froid sur le carrelage, elle devait retaper cette fichue ferme. Et sans traîner. Thanksgiving venait de s’achever, et, à en juger par les mines déconfites de la famille qu’elle avait chassée ce matin, les gens ne pensaient désormais plus qu’à Noël et mouraient d’envie d’installer leur sapin.
Elle attrapa une couverture en passant devant le canapé et se dirigea vers son ordinateur, posé sur la vieille table en bois de la salle à manger – un legs des anciens propriétaires. À vrai dire, ils avaient laissé beaucoup de choses derrière eux, et, depuis son emménagement, Kira tombait régulièrement sur des lettres cachées dans des endroits étranges, sans pour autant prendre la peine de les ouvrir. Mais la table était assez belle et s’accordait parfaitement avec l’esthétique du lieu.
Elle ouvrit son ordinateur. Toujours pas de wi-fi. Ça durait depuis la panne de courant de la semaine dernière.
Bon sang.
Comment est-ce qu’elle était censée embaucher des gens, créer un site web et faire connaître la pépinière sur les réseaux sociaux, sans wi-fi et sans réseau téléphonique fiable ? Et tout ça en deux jours ? Elle s’affala sur la chaise à côté d’elle et s’efforça de retenir ses larmes, de crainte qu’elles ne gèlent sur ses joues. Elle renifla et fit de son mieux pour ne pas penser à l’allure pitoyable qu’elle devait avoir, enveloppée dans un vieil édredon élimé, emmitouflée sous d’innombrables couches de vêtements, le nez rougi par le froid et les pleurs.
Ce n’était pas du tout comme ça que c’était supposé se passer.
Pour commencer, elle n’aurait jamais dû se retrouver seule. Sa sœur aurait dû être à ses côtés. Son autre moitié – plus douée, plus raisonnable, plus réfléchie. Sa jumelle et pour ainsi dire sa meilleure amie depuis toujours. Chloe n’aurait jamais acheté cet endroit sur un coup de tête. Chloe n’aurait jamais signé la promesse de vente sans avoir au moins visité et inspecté le lieu. Chloe aurait posé des questions du genre : pourquoi est-ce que tu veux partir t’installer dans une ferme paumée de Nouvelle-Angleterre alors que tu n’as jamais rien cultivé de ta vie et que tu ne sais pas faire quoi que ce soit par toi-même ? Des questions auxquelles Kira n’avait aucune envie de répondre.
Car au fond cette décision était avant tout une ultime tentative de recommencer à zéro. De mettre le plus possible de distance avec son passé. Une façon radicale de se réinventer.
Mais Chloe l’avait abandonnée. Elle s’était enfuie, et pire encore, elle s’était mariée. Elle vivait à présent au Danemark. Au Danemark ! Parmi toutes les destinations envisageables, c’était celle pour laquelle elle avait opté. Et qu’aurait-elle pu faire maintenant que son âme sœur, sa moitié, s’était trouvé une nouvelle moitié ?
Eh bien, Kira avait choisi de passer beaucoup trop de temps sur les réseaux sociaux à s’abreuver de récits idylliques de rénovation de fermes et de vieilles propriétés, avant de se convaincre qu’elle en était capable, de dépenser tout l’argent de son compte fiduciaire dans l’achat d’une ferme, et de ruiner sa vie. OK, bon… c’était peut-être un coup de tête.
Mais elle était là, à présent. Misérable et seule. Et elle gelait.
Kira essuya ses joues du revers de la main. C’était ridicule. Il fallait qu’elle réagisse, sans quoi cette image d’elle-même morte de froid sur le carrelage risquait de devenir réalité. Elle enfourna un biscuit dans sa bouche pour se donner des forces, saisit son téléphone, serra un peu plus la couverture autour de ses épaules et se dirigea vers la porte arrière. Elle enfila ses bottes flambant neuves et sortit. Il faisait presque plus chaud dehors qu’à l’intérieur. Le soleil, timide en cette fin novembre, y était tout de même pour quelque chose.
Si elle voulait rester, elle allait devoir s’habituer à ces hivers nordiques. Il n’avait même pas encore neigé, et elle se sentait déjà prise de court. Chez elle, en Géorgie, le thermomètre descendait rarement en dessous de 10 degrés, d’autant plus en plein après-midi. Alors qu’ici il avoisinait les 0.
Elle était mal barrée.
Stop. Elle devait impérativement ravaler ses larmes. Ou, au moins, les garder pour plus tard, quand elle serait enfouie sous une pile de couvertures, au fond de son lit, et non au beau milieu de l’arrière-cour, quand n’importe quel habitant de Dream Harbor pouvait surgir devant elle comme un diable à ressort, avec un sourire mièvre et des manières doucereuses.
Téléphone en main, elle commença à déambuler entre les rangées d’arbres qui s’étendaient au-delà de la petite cour. Elle finirait bien par trouver un signal. Elle aurait pu aller en ville, pour travailler à la bibliothèque ou dans ce fameux café que tout le monde semblait adorer, mais ça impliquait de sortir, de se montrer, et vu son état actuel – proche de l’effondrement psychologique –, elle ne s’en sentait pas capable. Alors, mieux valait qu’elle continue à errer à travers champs, vêtue de son pantalon de pyjama en flanelle, de son vieux pull miteux et de sa couette en duvet.
De belles rangées de sapins s’étendaient à perte de vue. Les plus petits faisaient sa taille, mais certains la dépassaient de plusieurs dizaines de centimètres. Heureusement, les arbres avaient continué à vivre leur vie et à se développer, malgré l’absence de propriétaire, ces dernières années. Il leur fallait certes une bonne coupe pour retrouver une forme harmonieuse, mais dans l’ensemble sa pépinière était en bon état. C’était plutôt la maison et la grange – qui menaçait de s’écrouler –, qui avaient besoin de gros travaux.
Mais avant tout il lui fallait de l’argent.
Ce qui impliquait de trouver des employés et de monter une vraie entreprise, chose que Kira n’avait jamais faite et dont elle n’avait d’ailleurs jamais rêvé.
Mais elle n’eut pas le temps de se perdre dans ces considérations. Une gigantesque mêlée de poils noirs lui barra soudain la route, talonnée par deux autres silhouettes plus petites.
Kira poussa un cri.
Les chiens aboyèrent.
L’homme qui les suivait dérapa et s’arrêta net.
— Elizabeth, au pied !
Sa voix était sévère, dure, et le plus gros des chiens obéit, trottinant joyeusement jusqu’à lui.
— C’est bien, dit-il en lui tapotant la tête.
— Odie, Pudgy, au pied ! lança-t-il avec le même ton sévère, en essayant vainement d’attirer l’attention des deux autres chiens.
Mais il était trop tard ; Kira s’était déjà accroupie pour caresser les deux petites boules de poil qui ondulaient entre ses jambes.
— Bonjour, les bébés, susurra-t-elle. Oh, vous êtes vraiment des anges.
Le plus petit des deux, une sorte de westie au poil blanc et rêche, poussa son museau froid contre la paume de Kira et grogna de joie. L’autre, qui, si on comptait en années de chien, devait être centenaire, attendait patiemment, la langue pendante, qu’elle le gratte entre ses oreilles tombantes.
— Vous êtes de bons toutous, poursuivit Kira en les caressant.
Elle était si heureuse de les voir qu’elle en avait presque oublié leur maître, jusqu’à ce qu’il arrive devant elle et la domine de toute sa hauteur.
— Euh, désolé, marmonna-t-il. Je ne pensais pas… Enfin, je croyais que l’endroit était à l’abandon. Sinon, je les aurais gardés en laisse.
— Aucun problème, dit Kira, toujours accroupie, en accordant toute son attention à Elizabeth.
Celle-ci s’était mise à pleurer en voyant qu’elle était privée de câlins.
— Quelle jolie fille tu es, susurra Kira et il lui sembla que la chienne lui sourit.
Kira lui rendit son sourire. Ça faisait des jours que ça ne lui était pas arrivé. Et c’était très agréable.
Elle se leva, elle jeta un regard à l’homme qui s’était aventuré là avec ses chiens, et son sourire s’effaça aussitôt. Il la fixait avec un air à la fois perplexe et horrifié.
Soudain, Kira se souvint de ses cheveux sales, de ses yeux rouges et de la vieille couette qu’elle avait jetée par-dessus ses épaules. Argh. Encore une journée de merde. Et puis cette ville ! Ces habitants ! Ils étaient partout !
— Enfin, techniquement, la ferme est à moi, dit-elle d’une voix claire en se redressant. Donc, vous êtes en train de violer une propriété privée.
Elizabeth poussa un gémissement, et Kira la caressa.
— Pas toi, ma belle. Toi, tu ne savais pas.
— Pour être honnête, je ne savais pas non plus, répondit l’homme, un léger sourire en coin.
— Impossible. Il n’y a pas une âme dans cette ville de fouineurs qui ne soit pas au courant.
Il haussa les épaules.
— Je ne vis pas ici.
Kira fronça les sourcils.
— Alors qu’est-ce que vous faites là ?
— Je visite.
Elle n’aimait pas son ton. Ni son visage, d’ailleurs. Il était bien trop… beau. Si conventionnel que c’en était détestable. Tout était trop symétrique. Ses cheveux bruns étaient trop parfaits. Il respirait la santé.
C’était agaçant. Et ennuyeux à mourir.
— Eh bien, la personne à laquelle vous rendez visite aurait dû vous dire que ce terrain m’appartient désormais et que vous ne pouvez pas vous balader ici ou faire votre petite randonnée ou je ne sais quoi.
Le sourire de l’homme s’élargit, le rendant d’autant plus détestable.
— Ma petite randonnée ?
— Bah, oui ! Vous avez vu votre blouson ? On dirait que vous partez en randonnée.
Il baissa les yeux sur sa doudoune, son jean foncé et ses chaussures de montagne et laissa son regard se promener sur la tenue de Kira.
— Vous portez une couette, fit-il remarquer.
— Oui.
— Et vous osez vous moquer de mon blouson ?
— Oui.
Elle croisa les bras sur sa poitrine, bien qu’il ne puisse pas s’en rendre compte puisqu’ils étaient enfouis sous la couette. Elle le regarda d’un air de défi. Ça, elle était sûre que ça se voyait. Elle n’aimait pas ce type et son sourire charmeur. Et puis ces yeux clairs, avec de longs cils noirs… vraiment ? Est-ce que c’était possible de faire plus basique ? Au secours.
Kira n’aimait pas ce genre d’homme. C’était comme si c’était écrit « mauvaise idée » en gros caractères sur son front. Il incarnait le modèle même du type que sa mère aurait voulu qu’elle ramène à la maison pour les vacances de Noël, vacances qu’ils auraient passées à siroter un chocolat chaud sous le sapin dans leurs pyjamas assortis. Autant dire hautement indésirable. Et franchement repoussant, dans tous les sens du terme.
Sauf peut-être… ses cuisses musclées, qui semblaient tendre la toile de son jean.
Mais ce n’était pas la question.
— Encore une fois, je m’excuse pour le malentendu. On va y aller.
Ah, oui. Il allait emmener ses chiens avec lui. Mince. Elle les aimait bien. Elle regarda leurs jolis museaux et sur le moment elle aurait pu jurer les entendre penser.
— Finissez donc votre promenade, lâcha-t-elle en faisant mine de ne pas voir les sourcils de son interlocuteur se lever sous l’effet de la surprise. Je veux dire, maintenant que vous êtes là… et puis des toutous comme eux, ça a besoin d’exercice, je ne voudrais pas les en priver.
— J’en déduis que vous aimez bien les chiens.
— Ils sont bien meilleurs que les humains, à tous points de vue.
Il laissa échapper un rire grave et profond, qui ne lui fit absolument aucun effet.
— Je suis d’accord.
Elle lui adressa un bref signe de tête, en s’attendant à ce qu’il poursuive son chemin, mais il continuait à la fixer comme s’il essayait de résoudre une énigme.
— Quoi ? s’emporta-t-elle.
— Je… ça va ?
Est-ce qu’elle allait bien ? Comment osait-il ? Comment osait-il penser qu’elle n’allait pas bien juste parce qu’elle se promenait dehors avec une couette sur les épaules en agitant son téléphone en l’air comme si elle espérait le faire fonctionner à l’aide d’un peu de sorcellerie ?
D’une main, elle lissa le duvet qui l’enveloppait, comme s’il s’agissait d’une robe de soirée.
— Très bien, merci.
Un petit pli inquiet apparut entre ses sourcils atrocement parfaits, et Kira eut envie de lui lancer quelque chose à la figure, pour voir si elle parviendrait à viser dans le mille.
— C’est juste que… Vous vous promenez avec votre téléphone au-dessus de votre tête. Je me suis dit que vous aviez peut-être un problème, et comme je travaille dans la tech, j’ai pensé que…
Un mec de la tech ? Il ne manquait plus que ça ! Comme quoi, il fallait toujours se fier à son premier instinct. Elle n’avait vraiment pas besoin d’être secourue par un sosie de Clark Kent, tout droit sorti de la Silicon Valley, qui se baladait où bon lui semblait, pensant sans doute que le monde entier lui appartenait. Non, non. Pas ça. Pas aujourd’hui.
— Non merci, Elon. Je me débrouille très bien.
— Elon ?
Il avait l’air piqué. Mmm… ça, ça lui plaisait bien.
— Waouh… Je voulais juste vous aider.
— Personne ne vous a rien demandé.
Il leva les mains.
— Désolé. Vous avez raison. Je… je vais vous laisser tranquille.
— Merci, dit-elle sans le regarder, déçue que son expression blessée ait ôté le côté amusant de leur échange.
Elle s’accroupit une dernière fois pour dire au revoir à ses nouveaux amis.
— Bye, mes chéris. Bonne promenade.
Elle les couvrit de caresses, et, quand elle se releva le mystérieux inconnu avait déjà tourné les talons et disparaissait entre les rangées d’arbres, en sifflant pour que ses chiens le suivent.
Malheureusement pour Kira, ils lui obéirent.
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— Tu as le temps de t’asseoir un peu avec moi ? demanda sa sœur en tirant une chaise de la table la plus proche et en désignant celle en face d’elle. C’est calme, et j’ai besoin d’une pause de toute façon.
Bennett parcourut la pièce du regard : le Pumpkin Spice Café était désert. Il posa de nouveau les yeux sur Jeanie, qui le gratifia de son plus beau sourire.
— Allez, s’il te plaît.
— Je suis censé travailler, tu sais, grommela-t-il en s’asseyant malgré tout.
Bennett était venu passer un mois à Dream Harbor et s’était installé dans l’appartement de sa sœur, au-dessus du café, tandis qu’elle investissait la maison de son fiancé. Il s’était arrangé pour pouvoir télétravailler durant ces quelques semaines, jusqu’aux fêtes de fin d’année – ce que ses collègues faisaient déjà régulièrement –, mais il avait quand même du boulot. Or, Jeanie semblait considérer que c’était des vacances prolongées.
— Juste quelques minutes ! Bon sang, tu ne fais jamais de pauses café, à ton boulot ?
— Si, mais là, c’est la semaine après Thanksgiving. J’ai beaucoup à rattraper.
— OK, tu as des trucs à faire sur ton ordi, quoi.
Il faillit ouvrir la bouche pour expliquer pour la énième fois à sa sœur qu’il était ingénieur en informatique et que c’était lui qui écrivait les codes pour d’innombrables sites de commerce en ligne, mais il avait baissé les bras depuis des années. Sans doute depuis l’époque où elle avait commencé à raconter qu’il était une sorte de personal shopper en ligne, faute de meilleure explication. Et, après tout, dire qu’il travaillait sur son ordinateur n’était pas faux.
— Alors, qu’est-ce que tu as fait hier ? demanda Jeanie entre deux gorgées de café.
Elle tenait sa tasse d’une main, arborant fièrement sa toute nouvelle bague de fiançailles, qui brillait à son annulaire. Logan l’avait demandée en mariage juste avant Thanksgiving. Ils avaient ensuite passé quelques jours à Buffalo, chez leurs parents. Bennett les y avait rejoints, avant de repartir avec eux pour Dream Harbor. Il avait dû supporter de les voir se regarder avec les yeux en cœur durant les sept heures de trajet. Autant dire qu’il était plus que soulagé d’avoir son propre espace et de pouvoir faire une pause de quelques jours, loin de la compagnie des deux tourtereaux.
Logan était un bon gars, et Bennett était ravi pour eux, mais voir sa sœur avec la bague au doigt lui rappelait que sa vie amoureuse était un vrai fiasco, surtout depuis quelque temps. Il n’arrivait même pas à se projeter dans un second rendez-vous avec les femmes qu’il rencontrait, alors de là à s’engager pour la vie… D’ailleurs, est-ce que ça se faisait encore vraiment ?
— Pas grand-chose, répondit-il en haussant les épaules. J’ai fait la grasse matinée, et je me suis promené avec les chiens.
— Tu es allé où ?
— À l’ancienne ferme de sapins de Noël, sur Spruce Road.
Jeanie écarquilla les yeux.
— Oh.
— Oui, ça aurait été sympa que tu me préviennes qu’il y avait une nouvelle propriétaire.
— Désolée ! J’ai complètement oublié.
Bennett se cala contre le dossier de sa chaise et songea à la femme qu’il avait rencontrée dans les champs d’arbres, la veille. Celle qui avait à la fois salué ses chiens à grand renfort de caresses et qui s’était montrée glaciale avec lui. Elle avait l’air en pleine crise existentielle, mais elle s’était comportée comme si elle valait mieux que lui et, quand il lui avait proposé son aide, elle s’était carrément moquée.
Autant dire que la nouvelle propriétaire ne lui plaisait pas beaucoup. Certes, elle était plutôt mignonne, emmitouflée dans sa couette. Et elle avait eu un sourire éclatant, en apercevant les chiens.
Mais Ben avait déjà connu plein de femmes tout aussi mignonnes et, d’expérience, ça ne valait pas la peine. Tout ce que ça lui avait apporté au cours des derniers mois, c’étaient des ennuis et des déceptions. Il s’était retrouvé à aider une fille qu’il connaissait à peine à déménager de l’appartement de son ex pendant que celui-ci la suppliait de lui pardonner, à genoux sous le porche d’entrée. Il avait franchi le cap du second rendez-vous avec une autre fille, rencontrée via une application, mais ça s’était soldé par un verre express, avant qu’elle ne lui demande de la conduire à l’aéroport – ce qu’il avait accepté. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Et enfin, parmi ses dernières aventures, au moins trois n’aimaient pas les chiens, dont une qui semblait avoir une aversion particulière pour les animaux en général. Il l’avait même vue lancer un regard mauvais à un oiseau.
Alors, la dernière chose dont il avait besoin, c’était une fille mignonne. Terminé.
— Tu es tombé sur Kira ? demanda Jeanie, l’air coupable.
Bennett chassa les pensées sinistres qui l’avaient envahi et se concentra de nouveau sur leur conversation.
— Si c’est elle l’hostile nouvelle propriétaire, alors oui, j’ai rencontré Kira.
— Elle…
Jeanie marqua une pause et tapota sa lèvre du doigt, en cherchant un mot plus gentil pour décrire Kira, mais elle n’en trouva pas.
— Oui, elle a quelque chose d’hostile, mais je suis sûre qu’elle peut se radoucir… Elle a forcément un point faible, il suffit de le trouver.
— Ça, ça ne me regarde pas. En revanche, je dois absolument retourner travailler, dit-il en se levant de son siège.
De toute façon, il savait déjà quel était le point faible de Kira. Il l’avait très bien entendue susurrer des mots doux à ses chiens, et ses grands yeux bruns s’étaient illuminés en les apercevant. Si les habitants de Dream Harbor voulaient la mettre dans leur poche, il suffisait d’aller la voir avec un couffin rempli de chiots et Kira fondrait aussitôt.
Mais il n’avait aucune envie de se mêler des affaires de la ville, qu’il connaissait déjà trop bien par l’intermédiaire de Jeanie, et il avait encore moins envie d’avoir quoi que ce soit à voir avec Kira.
Jeanie fronça les sourcils.
— Tu travailles trop.
— Ça alors ! s’exclama Bennett, l’air moqueur. Dit la femme qui est à la tête d’une entreprise florissante et qui passe tout son temps ici, au boulot. Soit dit en passant, je suis très fier de toi.
— Merci, Ben, murmura Jeanie tout en balayant ses éloges du revers de la main, tandis qu’elle se levait à son tour.
— Oh, j’ai une super idée, reprit-elle.
Ses yeux s’éclairèrent soudain, ce que Bennett trouva terriblement inquiétant.
— Tu devrais venir à la réunion municipale ce soir !
— Je préfère renoncer à tout ce qui concerne la politique locale, mais merci pour la proposition.
— Non, c’est très sympa, tu verras. Ça vaut le coup, je t’assure. Tu pourras rencontrer mes amis, comme ça. Et on va tous boire un verre après. S’il te plaît, Ben…
— Ne me regarde pas comme ça, Jeanie.
— Comme quoi ?
Bennett soupira. Il n’avait jamais vraiment su dire non – d’où les services de déménagement et de transport à l’aéroport –, mais sa sœur lui rendait la tâche encore plus difficile.
— Avec tes grands yeux implorants !
— Ce sera sympa, je te le promets. Et puis, tu es là pour passer du temps avec moi, non ? Tu sais, ta sœur aimante que tu as abandonnée pour aller vivre à l’autre bout du pays.
— Euh, tu as quitté Buffalo avant moi, Jeanie.
Jeanie ne connaissait toujours pas la vraie raison de son soudain déménagement, après l’université, et il n’avait pas l’intention de la lui confier.
Jeanie cligna des yeux.
— Ah oui, j’avais oublié. Quoi qu’il en soit, viens. OK ? Ça commence à 19 heures.
Elle déposa un rapide baiser sur sa joue, avant de retourner derrière le comptoir, juste au moment où un groupe de retraités en tenue de sport franchissait le seuil du café.
— Comment s’est passée votre balade, aujourd’hui ? Il fait froid en ce moment !
Ben entendit sa sœur bavarder joyeusement avec ses clients, tandis qu’il s’éclipsait et empruntait l’escalier de service menant à l’appartement. Il fut accueilli par trois queues frétillantes et une montagne de travail.
Et apparemment, ce soir, il devait assister à une réunion municipale.
C’était loin d’être des vacances, en dépit de ce que semblait penser Jeanie.
Bennett ne savait pas à quoi s’attendre en se rendant à la réunion municipale de Dream Harbor, mais certainement pas aux éclats de rire et de voix qui le submergèrent lorsqu’il franchit les portes de la salle. Il passa devant un groupe qui se disputait à propos du moment opportun à partir duquel on pouvait commencer à écouter des chansons de Noël, une femme en tailleur qui portait une gigantesque menorah faillit l’assommer, et il s’apprêtait à faire demi-tour quand on le saisit par le bras pour le tirer vers une rangée de chaises.
— Bennett ! Tu es là !
Un visage qu’il n’avait jamais vu que sur l’écran de son téléphone lui décocha un immense sourire. C’était Jacob, un des membres du club de lecture de sa sœur. Celui-ci le prit dans ses bras.
— Hey. Eh oui, je suis là…
Là, dans cette ville étrange, avec l’impression de plus en plus marquée qu’il était tombé dans un terrier de lapin et qu’il avait atterri dans un univers parallèle. Et dire qu’il trouvait que San Francisco était excentrique…
— Content de te voir.
Jacob s’écarta pour le regarder.
— Je n’arrive pas à croire que Jeanie t’ait convaincu de venir à l’une de nos réunions. Tu viens boire un verre avec nous après ?
— Euh… je crois, oui.
— Génial !
Jacob pressa encore une fois ses bras, avant de relâcher son étreinte.
Bennett parcourut la salle du regard. La foule semblait toujours en effervescence et le volume ne diminuait pas, même si les gens commençaient à s’asseoir.
— C’est toujours aussi…
— Dingue ? Oui. Mais généralement, on s’amuse bien.
Ben hocha la tête, distrait par la femme en tailleur qui tentait de dérouler une rallonge pour brancher la menorah géante. Peut-être devrait-il lui donner un coup de main ?
— C’est l’adjointe au maire, dit Jacob, qui avait suivi le regard de Ben. Elle doit être en train de tester si ce vieux machin fonctionne encore, pour la soirée d’illumination du sapin de Noël, le week-end prochain.
— Ah, te voilà ! s’exclama Jeanie en se précipitant vers lui, avant qu’il puisse se décider à aider la femme au tailleur.
— Eh oui.
— Désolée pour le retard, dit-elle en ôtant l’immense écharpe qu’elle avait enroulée autour de son cou.
Logan se tenait derrière elle, l’air sinistre, comme s’il se trouvait dans le couloir de la mort.
— Salut, Logan.
— Salut, Bennett.
Le fiancé de sa sœur lui adressa un signe de tête et un sourire désolé, puis il s’avança vers une chaise en traînant des pieds.
— Et voici Hazel et Noah, poursuivit Jeanie en désignant les deux autres personnes qui essayaient de trouver une place dans la rangée déjà bondée.
— Ravi de te rencontrer, lança Noah en lui tendant la main.
Bennett passa derrière l’épaule de Jeanie pour la lui serrer.
— C’est ta première réunion, non ? reprit Noah avec un grand sourire. Tu vas adorer.
Bennett commençait sérieusement à en douter.
La petite femme aux cheveux bouclés à côté de Noah était donc Hazel. Sa sœur parlait tout le temps d’elle.
Elle lui fit un petit signe de la main et s’assit entre Noah et Jeanie, et Bennett fut contraint de prendre la seule chaise libre, entre Jeanie et Jacob. Logan avait réussi à se faufiler tout au bout de la rangée et lisait un livre, debout, adossé au mur, faisant clairement abstraction du chaos qui régnait autour de lui.
Derrière l’estrade, un homme à lunettes portant une affreuse cravate de Noël essaya d’attirer l’attention de l’assemblée.
— Si vous voulez bien vous calmer, nous allons commencer.
— C’est le maire, et c’est aussi le père de Hazel, expliqua Jeanie. Oh, voici Annie !
Une grande blonde se glissa dans la rangée juste devant eux.
— Qu’est-ce que j’ai raté ? demanda-t-elle en se tournant vers Jeanie dès qu’elle fut assise.
— Rien, pour l’instant. Mais je te présente mon frère, Bennett.
— Enchanté, dit-il en lui tendant une main, mais Annie l’ignora.
— Ben ! J’ai tellement entendu parler de toi !
Elle contempla successivement Jeanie, puis Bennett.
— Jeanie, reprit-elle, tu ne m’avais pas dit qu’il te ressemblait autant… C’est toi, en version masculine et sexy !
— Euh… en général, je ne considère pas vraiment mon frère comme sexy.
Les yeux d’Annie étaient de nouveau rivés sur lui. Objectivement, elle était très belle – elle pourrait donc sans doute lui attirer des ennuis –, mais peu importe, car déjà son regard s’était détaché de lui pour se poser quelque part, derrière son épaule droite.
Bennett se retourna juste à temps pour voir un homme brun agiter la main pour la saluer. Lorsqu’il pivota derechef, elle fixait l’homme d’un regard noir.
— Il est encore là. Je croyais qu’il avait décidé d’arrêter de venir.
— C’est Mac, dit Jeanie à voix basse, même si son amie pouvait parfaitement l’entendre. L’ennemi juré d’Annie. Tout le monde attend qu’ils couchent ensemble et qu’ils mettent fin à ce suspense insoutenable.
Annie souffla.
— Comment oses-tu ?
Jeanie éclata de rire et haussa les épaules. Ben, quant à lui, savait qu’il valait mieux se faire discret dans ce genre de moment.
— Votre attention, s’il vous plaît…
Le maire fit une nouvelle tentative, mais un sifflement strident l’interrompit. La foule se tut aussitôt.
— Euh… merci, Mindy, dit-il.
La femme au tailleur qui s’occupait de la menorah lui répondit par un bref signe de tête, avant de prendre place au premier rang.
— Nous avons beaucoup de sujets à aborder ce soir. L’illumination du sapin approche à grands pas, le spectacle de l’école est dans deux semaines, et la collecte de jouets s’est ouverte hier, alors ne traînons pas.
La réunion se déroula dans un flou de considérations logistiques, d’appels à bénévolat, de débats en tout genre et d’un vote très étrange pour déterminer si Die Hard était ou non un film de Noël. Bennett essaya de suivre, mais c’était impossible. Il se mit à scruter la pièce et tenta de faire correspondre les visages qui s’y trouvaient aux histoires que Jeanie lui avait racontées cette année. Il repéra sans peine les membres du club de lecture, qu’il avait vus et entendus, en arrière-fond, lors de ses appels vidéo avec sa sœur. D’ailleurs, ils avaient même laissé un exemplaire de leur dernière lecture commune sur le pas de sa porte, en guise de cadeau de bienvenue et d’invitation à participer à leur rendez-vous de décembre.
Il avait jeté un œil au livre en question, Daddy December, et avait aussitôt commencé à réfléchir aux excuses qu’il pourrait trouver ce jour-là. Une histoire de sexe, c’était la dernière chose dont il avait besoin, quand lui-même n’avait pas eu de relation depuis des mois. Ce qu’il lui fallait, c’était une histoire de moines, de méditation, et de souffrance. Pas une histoire de Père Noël salace.
D’ailleurs, pourquoi cette pensée le ramenait-elle aussitôt à la propriétaire de la ferme de sapins de Noël ? Elle s’était montrée agressive. Et pas sexy le moins du monde. Juste méchante. Bon, certes, il avait pénétré dans une propriété privée, mais il ne le savait pas ! Et, quand il avait proposé de l’aider à résoudre son problème téléphonique pour se racheter, elle l’avait rembarré. Ça avait dû le piquer.
Un peu comme une écharde.
Une écharde qu’il ne pouvait s’empêcher de triturer.
Qu’est-ce qu’elle fabriquait ? Pourquoi est-ce qu’elle était sortie toute seule, avec une couette sur les épaules au lieu d’un vrai manteau ? Est-ce qu’elle avait froid ? Est-ce qu’elle avait besoin que quelqu’un la réchauffe ?
Non. Mauvaise idée. Pas question de s’engager sur cette voie avec cette fille. Il ne savait rien d’elle, et il refusait de laisser son besoin excessif d’aider tout le monde gâcher ses vacances. Il ne vivait même pas ici !
Kira North n’était qu’un personnage excentrique de plus à Dream Harbor. Rien d’autre.
Il cesserait de songer à la réchauffer.
Soudain, la salle se fit silencieuse. Il avait dû laisser son esprit divaguer un peu trop, car la réunion semblait avoir pris un tournant inattendu, et il se retrouvait désormais au centre de l’attention.
— Euh…
— Je disais que tu avais fait la rencontre de Kira hier, dit Jeanie avec un sourire qui lui fit froid dans le dos.
S’il avait eu huit ans et qu’elle en avait eu dix, il aurait de nouveau jeté la tête de sa poupée Barbie dans les toilettes sans hésiter.
— Formidable ! s’exclama le maire, qui ignorait tout des fantasmes de vengeance de Bennett. Nous aurions vraiment besoin de quelqu’un de neutre pour nous assurer qu’elle va bien.
— Quelqu’un de neutre ? répéta-t-il. Pour s’assurer qu’elle va bien ?
— Nous avons essayé d’accueillir Miss North dans notre communauté, poursuivit le maire. Malheureusement, elle s’est montrée… réticente à nos efforts. Mais vous, vous êtes seulement de passage, n’est-ce pas ? Vous êtes neutre ! Elle ne se posera pas de questions quant à vos motivations.
Ça, ce n’était pas vrai.
— Et pourquoi aurait-elle besoin qu’on s’assure qu’elle va bien ?
— Euh… eh bien…
Le visage du maire vira au cramoisi.
— Juste au cas où il y aurait des cadavres, là-bas ! lança quelqu’un depuis le fond de la salle.
— Des cadavres ? C’est quoi cette histoire ?
Jeanie fit la grimace.
— Ce n’est pas aussi sérieux que ça en a l’air, chuchota-t-elle.
— Nous n’avons aucune preuve de la présence d’un quelconque cadavre, avança le maire.
— Mais nous n’avons pas non plus la preuve qu’il n’y en a pas, répliqua Noah, ce qui lui valut une tape sur la cuisse de la part de Hazel.
Il se contenta de rire et déposa un baiser sur sa joue.
— C’est encore Alex qui en parle le mieux. Où est-il ? dit le maire tout en le cherchant parmi la foule.
Un individu aux cheveux couleur lavande se leva.
— Salut, tout le monde !
Il fit un petit signe de la main pour saluer l’assemblée avant de se lancer dans son récit :
— Les Connor possèdent cette ferme depuis plusieurs générations. Quand Edwin, le cadet, a pris la relève dans les années 1980, il a décidé d’ouvrir le lieu aux familles pour qu’elles viennent y couper leurs sapins de Noël. C’est à ce moment-là qu’est née la pépinière que beaucoup d’entre vous connaissent depuis des années. Edwin et sa femme, Ellen, n’ont jamais eu d’enfant, mais ils ont continué à exploiter la pépinière durant une quarantaine d’années. Edwin était quelqu’un d’excentrique et d’assez… imprévisible.
— Terrifiant, tu veux dire ! cria quelqu’un à l’autre bout de la pièce.
— Il me filait la frousse.
— À moi aussi !
Alex s’éclaircit la gorge.
— Quoi qu’il en soit, poursuivit-il, après le décès de sa femme, Edwin s’est fait de plus en plus rare. La pépinière semblait à la dérive. À sa mort, quelques années plus tard, on a découvert une lettre, dans la maison.
— C’est là que ça se corse, chuchota Noah, suffisamment fort pour que tout le monde l’entende.
Alex lui sourit.
— La lettre en question disait qu’il avait enterré quelque chose de très important et de très précieux à ses yeux, au sein de la ferme, sans préciser ni quoi ni où. Nombre d’entre nous ont voulu effectuer des fouilles, mais les terres ont été cédées à un cousin, qui a refusé nos requêtes de manière catégorique. Ce qui est extrêmement louche, si vous voulez mon avis. Voilà, dit Alex dans un haussement d’épaules. Le mystère reste entier…
Bennett secoua la tête.
— Et vous pensez tous qu’il s’agit d’un corps, c’est ça ?
— Celui de sa femme assassinée, pour être précis, ajouta Jacob.
— Quoi ?
— Elle a disparu du jour au lendemain ! Il l’a enterrée, c’est sûr.
— Non, je continue à penser que c’est autre chose, intervint Noah. Un trésor ou quelque chose comme ça.
— Un trésor ? Dans tes rêves de pêcheur ! lança un vieux à quelques rangées derrière lui, faisant rire Noah.
— Peut-être que c’est de l’argent, avança Kaori. Il n’avait pas de famille proche. Il aurait pu décider d’enterrer toutes ses économies, au lieu de les mettre sur un compte en banque.
— C’est un peu absurde comme théorie.
— Plus absurde qu’un meurtre ? Sérieusement ?
— Je pense que…
— Et si…
La voix de Bennett s’éleva par-dessus la cacophonie :
— Stop !
Tout le monde se tut sous l’effet de la surprise.
— Qu’est-ce que Kira a à voir avec tout ça ?
Il entendit un grognement, en bout de rangée.
— Tu n’as pas envie de le savoir, crois-moi, marmonna Logan.
— Nous ne voudrions pas que notre nouvelle résidente subisse un traumatisme si elle tombait accidentellement sur une scène macabre, expliqua le maire d’un ton tout naturel. Nous avons donc pensé…
— Qu’il valait mieux que ce soit moi qui tombe dessus ? dit Bennett, sourcil levé.
Le maire grimaça.
— Non, mais peut-être que vous pourriez lui rendre visite, une ou deux fois, pour apaiser la situation. Elle va rouvrir la pépinière au public et nous en sommes ravis. Mais nous ne voulons pas de mauvaises surprises, ajouta-t-il en se tordant les mains d’embarras. Et elle ne laisse aucun d’entre nous passer le porche d’entrée. Mais vous… vous avez réussi ! dit-il, l’air triomphant. Jeanie nous a raconté que vous aviez pu promener vos chiens dans ses champs et que vous aviez discuté avec elle… Vous semblez être le candidat idéal !
Bennett se pinça l’arête du nez et songea à chercher les horaires du prochain vol pour San Francisco.
— Je ne peux pas. J’ai du travail.
Le maire, comme tous les visages qui se tournèrent vers lui à ses mots, semblait particulièrement sceptique.
— Le télétravail, c’est du travail !
— Mais c’est plus souple, non ? insista Jeanie. Tu aurais le temps de faire un saut à la pépinière une ou deux fois avant sa réouverture, tu ne crois pas ? Juste pour t’assurer qu’il n’y a pas de crânes qui traînent…
Bennett la regarda et essaya de lui faire comprendre que c’était son corps à elle qu’il avait envie d’enterrer, mais elle affichait un air sérieux, impassible. Il regarda autour de lui et trouva la même expression sur tous les visages.
La ville tout entière était donc en train de l’engager pour qu’il se rende dans leur pépinière de sapins bien-aimée et… Et quoi, au juste ? Qu’il vérifie qu’il n’y ait pas de cadavre ? Qu’il y trouve une planque avec de l’argent ? Qu’il éclaircisse le mystère qui faisait trembler Dream Harbor ?
Le plus drôle, c’était qu’ils pensaient que Kira allait le laisser entrer ! Ils se mettaient le doigt dans l’œil. À en juger par la façon dont elle l’avait toisé la veille, elle n’était pas près de l’inviter à résoudre un mystère autour d’une tasse de thé.
Mais tout le monde le fixait, comme si son intervention était indispensable.
Et Bennett détestait dire non. Même à des habitants cinglés qu’il connaissait à peine.
— Je peux essayer, mais…
— Fantastique ! s’exclama le maire. Donc, Bennett va donner un coup de main pour l’ouverture de la pépinière. On passe au point suivant.
Je peux essayer, mais ça ne marchera jamais. C’était ce qu’il aurait voulu dire. Tant pis. Il s’était fait avoir. Il devait donc accompagner la réouverture d’une ferme de sapins de Noël et élucider un potentiel meurtre – ou se lancer dans une chasse au trésor, ce n’était pas clair.
Mais le plus probable, c’était qu’il se fasse botter les fesses par la terrifiante propriétaire de la ferme en question.
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Il y avait des chiens dehors. Kira les entendit aboyer tandis qu’elle rinçait sa tasse de café, et elle jeta un œil par la fenêtre devant l’évier. Celle-ci était en si mauvais état que l’air froid s’engouffrait à l’intérieur, frôlant son visage quand elle faisait la vaisselle, mais elle ne savait pas comment y remédier.
Encore un aboiement ! Elle passa un chiffon sur la vitre pour enlever la condensation, mais elle ne vit rien.
Peut-être qu’elle avait des clients ? Des clients avec des chiens ? Peut-être même qu’ils avaient affublé leurs chiens de pulls de Noël assortis… Ce serait adorable ! Et c’est typiquement le genre de contenu qu’elle devait poster sur les réseaux sociaux. Elle avait fini par trouver un timide signal dans l’angle de l’une des chambres d’amis de l’étage et avait enfin réussi à créer un nouveau compte dédié à la ferme. Tant qu’elle restait immobile, face au mur, la connexion fonctionnait.
Kira avait engagé une charmante hôtesse, d’allure tout à fait responsable, pour s’asseoir derrière le guichet et tenir la caisse. Mais, s’il s’agissait de ses premiers vrais clients, elle ferait peut-être mieux de sortir pour les accueillir. Au moins pour leur demander la permission de poster des photos de leurs chiens avec des pulls de Noël.
Elle se mit à chercher ses bottes à tâtons tout en enfilant sa nouvelle doudoune en un éclair. Avoir des clients était synonyme d’argent. Et qui disait argent, disait chauffage. Ainsi que de nouvelles fenêtres.
Voilà. Tout allait se passer à merveille. Elle s’en sortirait toute seule. Elle n’avait pas besoin de Chloe. D’ailleurs, elle commençait à songer que celle-ci l’avait sans doute freinée durant toutes ces années, avec son sens pratique et ses attentes terriblement réalistes. Le moment était venu pour Kira de voir les choses en grand. De vivre son rêve, même s’il était tout récent. Ces habitants obsédés par leurs sapins de Noël allaient lui faire gagner de l’argent et lui permettre de vivre de ses terres, comme @thehomesteadgoddess, @selfsustainedliving, et tous les autres comptes merveilleux qu’elle suivait sur les réseaux. Si ces femmes y arrivaient, pourquoi pas elle ?
Kira s’empressa de sortir par la porte arrière, imaginant les bocaux de légumes marinés soigneusement alignés dans le cellier et les futurs tabliers brodés qui y seraient accrochés, bien qu’elle n’y connaisse rien aux marinades et encore moins au point de croix. Elle suivit les aboiements des chiens, remonta deux rangées d’arbres, en traversa trois, et…
Là !
Oh.
— Vous.
C’était le type de l’autre jour. Il avait la tête baissée, comme s’il cherchait quelque chose par terre, mais il se redressa en entendant sa voix.
— Rebonjour, dit-il en levant une main pour la saluer.
— Pourquoi êtes-vous revenu ? lança-t-elle.
Ses rêves de séances de photos de Noël avec des chiens costumés s’évanouirent.
Elizabeth, la plus grande des trois, donna un petit coup de museau contre sa main. Kira lui gratta la tête. Certes, ces chiens n’avaient pas de pulls, mais ils étaient tout de même très mignons.
— La pancarte indiquait que c’était ouvert.
Kira fronça les sourcils.
— Et vous êtes venu acheter un sapin ?
L’homme sourit.
— J’y songe. Si j’arrive à trouver le bon.
— Le bon ? répliqua-t-elle. C’est un arbre, pas une femme.
Son rire la fit sursauter tout autant que les chiens. Odie se mit à aboyer.
— J’ai de très grandes exigences en ce qui concerne mes arbres de Noël, dit-il d’un air amusé.
— Je n’en doute pas.
C’était bien le genre à avoir de grandes exigences pour tout un tas de choses. Mais, si ce genre-là avait plu à Kira, elle serait restée chez elle, en Géorgie.
— Pas vous ? demanda-t-il.
— Pas pour les sapins de Noël, non.
Il jeta un œil à la pépinière autour d’eux et faillit lui suggérer, en tant que nouvelle propriétaire, de commencer à se préoccuper de la qualité de ses arbres. Heureusement pour lui, il se ravisa et se contenta de hausser les épaules.
— J’aime bien votre manteau.
— Merci. Ça caille tellement ici que j’ai dû m’équiper.
Bennett gloussa.
— Le thermomètre n’est même pas encore descendu en dessous de zéro.
Ce type… Argh.
— Eh bien, pour moi, c’est froid. Vous venez d’Alaska ou quoi ?
— De Buffalo.
— Ah. Eh bien, je suis contente pour vous si le froid ne vous dérange pas, mais pour moi, c’est un problème.
— Vous venez d’où ?
Kira soupira. Elle n’aimait pas dire aux gens, et en particulier aux gens du Nord, qu’elle était originaire de Géorgie. Ils faisaient aussitôt des raccourcis désagréables, déduisant qu’elle devait être idiote, lente, ou pire encore. D’ailleurs, elle s’était efforcée de se débarrasser de son accent, lorsqu’elle avait déménagé. Il revenait seulement quand elle était énervée, ivre, ou qu’elle parlait à sa sœur.
— De Géorgie.
Il se contenta de hocher la tête.
— Pas étonnant que vous ayez froid.
Tiens… Pas de remarques désobligeantes.
— Je ne connais même pas votre nom, dit-elle.
Si ce type continuait à traîner dans le coin, mieux valait être informée.
Il sourit et tendit la main.
— Désolé. Bennett, enchanté.
Elle la prit et la serra dans la sienne. La main de Bennett était grande et chaude.
— Kira.
— Je sais.
— Vous savez ?
— Évidemment. Vous êtes au cœur de toutes les conversations, en ville. Je loge au-dessus du café de ma sœur et je peux vous garantir que tout le monde ne parle que de vous.
Odie et Pudgy gémirent à ses pieds, et Kira s’accroupit pour les caresser.
— Bah, où sont-ils alors ? J’ai ouvert, et je n’ai pas le moindre client.
— Est-ce qu’ils sont au courant que vous avez ouvert ?
Kira souffla, l’air exaspéré.
— C’est écrit sur la pancarte à l’entrée, non ? On a aussi un nouveau site Internet avec toutes les informations utiles, et un profil Instagram… Oh, d’ailleurs, est-ce que je pourrais poster une photo de vos chiens ? Parce que pour l’instant je n’ai que des photos d’arbres pas très intéressantes.
Elle leva les yeux vers lui.
— Je ne pense pas que les habitants consultent votre nouveau site Internet. Et à mon avis, vous avez été suffisamment convaincante quand vous avez demandé aux curieux de déguerpir, pour que personne ne se risque à passer pour vérifier ce qu’indique la pancarte.
— Ah, oui. Je comprends.
Que faire ? Comment s’y prendre pour attirer de nouveau les foules ? Ses rêves de légumes marinés s’évaporaient à toute vitesse.
— Pourquoi n’iriez-vous pas à l’illumination du sapin de Noël ? Ça a l’air d’être un sacré événement, pour les gens d’ici. Vous pourriez en profiter pour annoncer la réouverture.
Elle mourait d’envie de répliquer qu’elle n’avait pas besoin de ses conseils, merci, au revoir, mais à vrai dire c
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