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			Sinopsis

			La Interdependencia, el imperio interestelar de la humanidad, está al borde de la desintegración. El conducto extradimensional que permite viajar entre los astros está desapareciendo, lo que dejaría desamparados sistemas enteros y civilizaciones humanas.

			La emperox Grayland II de la Interdependencia está preparada para tomar medidas desesperadas que contribuyan a garantizar la supervivencia de miles de millones de personas. Pero a su alrededor hay quienes consideran que la desaparición del Flujo es una leyenda… o por lo menos una oportunidad para hacerse con el poder.

			Mientras Grayland se prepara para el desastre, otros lo hacen para una guerra civil. Una guerra que se desarrollará tanto en los salones del poder, los mercados donde se llevan a cabo los negocios y los altares de adoración como entre naves espaciales y en campos de batalla.

			La emperox y sus aliados son personas inteligentes y con recursos, pero lo mismo puede decirse de sus enemigos. La solución no será sencilla… y la humanidad entera se verá atrapada en estas llamas devoradoras.
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			Prólogo

			Años después, Lenson Ornill reflexionaría sobre la ironía de que sus días como hombre religioso pudieran condensarse en una única palabra concreta.

			—Oh, joder —dijo Gonre Ornill volviéndose hacia su marido, Tans. Estaban en el puente de mando de su nave, la Esto no era lo acordado.

			Tans levantó la mirada de su terminal de trabajo, donde estaba enseñando a Lenson, su hijo de once años, algunos de los aspectos más específicos de la gestión de la energía de la nave.

			—¿Qué pasa? —preguntó.

			—¿Sabes esa nave imperial que no estaba siguiéndonos?

			—Sí.

			—Pues ahora sí que nos sigue. 

			Lenson vio que su padre fruncía el ceño, cerraba en la pantalla la ventana de gestión de la energía y abría la de navegación. En ella se mostraba una representación del tráfico de naves entre el puesto avanzado de Kumasi y el bajío del Flujo que llevaría a la Acordado hasta Yogyakarta, su siguiente destino, después de cinco semanas de viaje. La mayoría de las naves eran comerciales o de mercancías, como la propia Acordado; dos de ellas pertenecían a la Marina Imperial. Una de estas, la Oliveer Bransid, acababa de fijar un rumbo que interceptaría a la Acordado en unas seis horas, justo antes de alcanzar el bajío.

			—Pensaba que habíamos pagado —le dijo Tans a su mujer.

			—Y hemos pagado —repuso Gonre.

			Tans señaló la pantalla como queriendo decir: «Bueno, pues es evidente que no lo hemos hecho».

			—Hay un nuevo comandante de marina —apuntó Genaro Partridge, la oficial de comunicaciones, que formaba parte de la tripulación de la Acordado—. En el comedor oí comentarlo a Samhir. Dijo que lo habían advertido de ello mientras cargábamos la mercancía en la nave.

			—¿Y nos lo dices ahora? —le espetó Tans.

			—Lo siento. Estábamos en el comedor. Pensé que Samhir os lo había dicho.

			—Iba a contároslo —dijo Samhir Ghan, el sobrecargo de la nave, tres minutos después, cuando apareció a toda prisa en el puente de mando. Lenson observó la figura jadeante de Ghan. Sabía que su padre tenía fama de ser un capitán comprensivo, hasta que dejaba de serlo. Ghan corría el riesgo de terminar con la comprensión de su padre—. Lo siento. Nos liamos con el cargamento.

			—Cuéntanoslo ahora —dijo Tans.

			—El nuevo comandante de marina se llama Witt. Por lo que dicen, es un verdadero gilipollas codicioso. Perdió su puesto en Central porque se acostó con la mujer del tipo equivocado, y ahora está haciendo méritos para recuperarlo «limpiando» el sistema. Lo que significa que está entrometiéndose en las prácticas establecidas para dar la impresión de que realiza un trabajo eficaz.

			Tans arrugó el ceño. Lenson sólo tenía once años y desconocía los detalles de los negocios de sus padres, pero sabía lo suficiente para comprender que se fundamentaban en gran medida en las «buenas relaciones» con las diversas personas de las fuerzas del orden locales e imperiales de los sistemas por los que viajaba la Acordado. Hacía muy poco tiempo que Lenson había descubierto que las llamadas «prácticas establecidas» consistían en dar dinero y otros regalos a determinadas personas de una manera que no era exactamente lo que se entendía por legal.

			Lenson se mantenía neutral en todo esto, porque todavía era lo suficientemente joven para creer que todo lo que sus padres hacían era por definición correcto y le aburrían los detalles más complejos de su trabajo, aun así le parecía que era una manera muy laboriosa y complicada de hacer las cosas.

			—¿Quién te ha contado todo eso? —preguntó Gonre.

			—Cybel Takkat —respondió Ghan—. Mi homóloga en la Espectacular. —Lenson sabía que Ghan se refería a la nave Es una vista espectacular, con la que habían coincidido en el hangar de carga en la estación comercial de Kumasi. Las naves pequeñas como la Acordado y la Espectacular solían pagar a medias el alquiler de los hangares para ahorrarse un dinero. A veces, durante la carga o la descarga de las mercancías, las prisas hacían que ciertos artículos del inventario que en principio correspondían a una nave terminaran accidentalmente en la otra. Ahora que pensaba en ello, Lenson sospechó que en este caso también entraban en juego esas «prácticas establecidas»—. Me comentó que uno de sus contactos en la marina rechazó el pago porque, según le dijo, la gente de Witt estaba vigilándolo de cerca.

			—Nos habría ido bien saber eso antes —señaló Gonre.

			—Lo siento —repitió Ghan—. Iba a decíroslo. Pensé que Cybel sólo hablaba de que estaban tomándose medidas más duras para impedir los sobornos y que tendríamos que hacerlo de una manera más discreta. No se me ocurrió pensar que estaba advirtiéndome de que la marina iba a seguirnos hasta el bajío del Flujo.

			Tans se volvió a Partridge.

			—¿Algún mensaje de la nave de la marina?

			—No, no se ha puesto en contacto con nosotros —respondió Partridge—. Se limitan a seguir la ruta para interceptarnos.

			—Todavía no estamos a máxima potencia —dijo Gonre a su marido—. Podríamos escapar de ellos.

			Tans negó con la cabeza.

			—Todavía no. —Dio unos golpecitos en la representación de la Bransid en la pantalla de su terminal—. Es una nave grande y pesada. Su aceleración es más lenta, pero puede alcanzar una velocidad más alta que nosotros. Si intentamos escapar ahora, nos alcanzará antes de que lleguemos al bajío.

			—Si nos pillan con el cargamento que llevamos, nos joderán vivos —dijo Ghan, pero entonces recordó con quién estaba hablando—. Esto… señor.

			Tans asintió distraídamente y paseó los dedos por encima del teclado del terminal. Lenson se fijó en que su padre estaba haciendo cálculos relacionados con la Acordado y la Bransid. Se perdió en los detalles, pero oyó que emitía un leve gruñido de satisfacción y luego se volvía hacia él.

			—¿Sabes qué estoy haciendo? —le preguntó a su hijo.

			—No —respondió Lenson.

			—Piensa.

			—Intentas escapar de la otra nave.

			—Correcto —asintió Tans—. Pero ¿sabes cómo pretendo hacerlo? Ya he dicho que, si aceleramos ahora, nos alcanzarán.

			—No lo sé.

			—Vamos, ayúdame, Len.

			Lenson pensó un momento.

			—Estás esperando —sugirió al fin. Esperaba que su padre no le pidiera más detalles porque, sinceramente, no tenía ni idea de lo que pensaba hacer luego.

			—¡Sí! —exclamó Tans—. En un momento dado, si ponemos los motores a máxima potencia, la nave de la marina no podrá alcanzarnos antes de que lleguemos al bajío aunque aceleren al máximo. Y ese momento llegará dentro de… —Tans miró a Gonre— cuatro horas y dieciséis minutos.

			—Siempre y cuando la Bransid no comience a acelerar antes —apuntó Gonre.

			—Exacto.

			—Y siempre y cuando nuestros motores aguanten la aceleración máxima durante las tres horas que tardaremos en llegar al bajío.

			—Sí.

			—Y siempre y cuando nuestros campos de presión se mantengan activos para que no acabemos reducidos a gelatina por la fuerte aceleración sostenida.

			—Sí —dijo con irritación Tans.

			—Y siempre y cuando no intenten meternos un misil en el tubo de escape.

			—¡Joder, Gonre! —exclamó Tans.

			—Lo único que intento decir es que todavía no podemos presumir de lo listos que somos —dijo Gonre. Se volvió a su hijo—. Y tú, vuelve a tu camarote. Aquí vamos a estar liados hasta que lleguemos al bajío.

			—En mi camarote no hay nada que hacer —protestó Lenson.

			—De eso nada. Existe una cosa que se llama estudiar.

			Lenson refunfuñó y se arrastró hasta su camarote, que, a pesar de que sólo era un poco más grande que un armario escobero, era el segundo más lujoso de la nave, sólo por detrás del camarote de sus padres, que tenía el tamaño de dos escoberos. Cuando llegó a su habitación, Lenson encendió la tableta en lugar de estudiar y estuvo viendo dibujos animados durante un par de horas, hasta que de repente desaparecieron los dibujos de la pantalla sustituidos por material de estudio. Lenson volvió a refunfuñar y se enfadó con su madre, que había tenido tiempo para comprobar qué hacía su hijo a pesar de que supuestamente estaba muy ocupada. Se puso a leer a regañadientes la lección sobre religión, dedicada a Rachela, la profetisa, la primera líder y emperox de la Interdependencia.

			Lenson no era un buen estudiante en general, pero lo aburrían especialmente las lecciones sobre religión. Ni él ni sus padres eran personas religiosas ni se regían por los principios de la Iglesia de la Interdependencia ni de ninguna otra creencia. Eso no significaba que los Ornill fueran contrarios a la Iglesia o al resto de las religiones (Lenson sabía que algunos miembros de la tripulación de la Acordado profesaban una u otra fe y sus padres no le daban mayor importancia), simplemente era un tema que no les interesaba y habían transmitido esa indiferencia a su hijo.

			Lo máximo que podía decirse sobre la falta de religiosidad de la familia Ornill era que la religión que menos practicaban era la de la Iglesia de la Interdependencia. En cuanto a Lenson, conocía la existencia de otras religiones, pero sabía tan poco sobre ellas que no podía decirse que las rechazara o las despreciara; ni siquiera las tomaba en consideración. 

			Por otra parte, sobre la Iglesia de la Interdependencia sabía alguna cosa. Una de las ventajas que tenía por ser la religión oficial de la Interdependencia era que formaba parte del plan de estudios de la educación obligatoria para todos los niños de la Interdependencia. Todos aprendían qué era la Iglesia de la Interdependencia y quién había sido la emperox profetisa Rachela, creyeras o no, te importara o no.

			Bueno, eso y que los Ornill celebraban el Día de la Emperox, fijado en el calendario estándar en el día del cumpleaños de Rachela, como todo el mundo, es decir, como una excusa para dormir hasta tarde, intercambiarse regalos y comer como cerdos.

			La lección que Lenson estaba leyendo en ese momento no hablaba del Día de la Emperox, de regalos ni de comer hasta reventar, por desgracia para él, sino sobre las profecías de Rachela: el conjunto de augurios que había unido los heterogéneos sistemas que albergaban los asentamientos humanos en un imperio conocido con el nombre de Interdependencia, y que ayudó a fundar los sistemas económico, legal y social que sostenían la Interdependencia más de mil años después.

			Todo eso, concluyó Lenson, era tremendamente aburrido. La culpa no era sólo de que el material didáctico, elaborado para lectores de entre nueve y doce años, no profundizara en las profecías ni en el impacto que habían tenido de un modo sustancial, sino que se ceñía a enunciar frases explicativas que trataban el tema como un hecho pedagógico en lugar de una materia para la interpretación y el debate (en el cual, siendo francos, Lenson no habría participado, pues se ya se ha dicho que no era un buen estudiante). La otra causa era la sensación de vaguedad que tenía Lenson cuando leía sobre las profecías, algo que no habría sabido expresar con palabras aunque lo hubiera intentado.

			Pero si lo hubiera intentado, lo que le habría salido de dentro habría sido: «Oye, ¿sabes qué?, fundamentar todo un sistema de control social, político y económico en las palabras imprecisas y fácilmente tergiversables de una única persona que afirma haber recibido la inspiración divina probablemente no me parezca lo más inteligente del mundo».

			Ello se habría debido a que Lenson, como sus padres, era una persona pragmática, poco dada a la espiritualidad, teológica o escatológica. De hecho, todo lo mencionado anteriormente le producía una sensación de desasosiego, como si fuera la versión intelectual de morder un trozo de tarta y notar un sabor raro que, aunque no eres capaz de identificarlo, sabes que no es el de la tarta, y convierte algo que tenía que ser delicioso en otra cosa que no quieres tener dentro de la boca, pero que tampoco puedes escupir porque sería de mala educación, así que te lo tragas, tapas el resto de la tarta con una servilleta e intentas seguir con tu vida.

			Leer las profecías le produjo esa misma sensación desesperante de insatisfacción intelectual en la cúspide del aburrimiento, así que hizo lo lógico en esas situaciones: se quedó dormido con la tableta en la mano. El plan era perfecto, hasta que la Acordado dio una sacudida violenta que tiró a Lenson de la cama y entró un viento huracanado en su camarote que absorbió todo el aire durante varios segundos, hasta que la puerta de la habitación se cerró con un golpetazo.

			Lenson yacía en el suelo, desconcertado, respirando con dificultad, preguntándose qué pasaba y escuchando los silbidos estridentes que sonaban dentro de su camarote. La puerta se había cerrado, pero no herméticamente; de la misma manera, si bien los conductos de ventilación se habían cerrado cuando el aire había comenzado a circular en el sentido contrario, quedaron diminutos resquicios por donde este escapaba.

			Había vivido la mayor parte de su vida dentro de una nave espacial, así que no necesitaba que nadie le explicara qué significaban esos silbidos. Fue hasta la puerta y la empujó para cerrarla herméticamente. Eso significaba que el aire sólo estaba filtrándose por los conductos de ventilación. Sin embargo, Lenson no podía llegar a ellos, ya que se encontraban en el interior de las paredes de la nave.

			Sonó su tableta y Lenson respondió. Era su madre. Tras unos segundos de sollozos de alivio al ver que su hijo estaba vivo, le informó de lo que había sucedido.

			—Los muy hijoputas nos han disparado —dijo, y fue la primera vez que Lenson oía a su madre utilizar ese insulto en particular—. Como ya no nos pillaban ni respondíamos a sus llamadas, justo antes de entrar en el Flujo nos han disparado tres misiles. Nuestros sistemas defensivos los han detenido, pero uno de ellos ha explotado a muy poca distancia de la nave y varios fragmentos han perforado el casco cerca de tu camarote. Hemos sellado todas esas zonas, pero tenemos un problema.

			—¿Cuál? —quiso saber Lenson.

			—Ahora estamos en el Flujo —dijo Gonre—. Eso significa que debemos tener mucho cuidado de no alterar la burbuja espaciotemporal que envuelve la nave. Si llegara a romperse, toda la nave correría un grave peligro.

			Lenson sabía que su madre infravaloraba el peligro. El Flujo era como un río por el que las naves espaciales viajaban de un sistema estelar a otro; les permitía trasladarse de una manera más rápida que si viajaran por el espacio normal, en el que sólo podían hacerlo a la velocidad de la luz. Pero el Flujo no era realmente un río, sino un campo extradimensional que hacía desaparecer todo lo que se expusiera directamente a él. Las naves que viajaban por el Flujo tenían que crear una burbuja de energía que también atrapaba una porción de espacio-tiempo con ellas y les permitía continuar existiendo dentro de él. Por lo tanto, si la burbuja explotaba, también lo hacía todo lo que contuviera.

			—Así que debemos tener mucho cuidado para llegar hasta ti y reparar la nave —añadió Gonre.

			—Mamá, el aire está filtrándose —dijo Lenson.

			Lenson reparó en que su madre disimulaba muy bien que estaba al borde de un ataque de nervios.

			—¿Cuánto?

			—Muy poco, de momento. Al principio ha escapado mucho, pero luego la puerta se ha cerrado y yo la he sellado. Aun así, sigo perdiendo aire por los conductos de ventilación.

			Gonre desvió la atención de la tableta un momento para gritarle algo a alguien. Luego volvió a mirar a su hijo.

			—Vamos a arreglar eso lo primero para bombearte más oxígeno.

			—¿Cuánto tardaréis? —preguntó Lenson.

			—No mucho —le prometió Gonre—. ¿Serás valiente hasta que lo solucionemos?

			—¡Claro que sí!

			Pero cuando pasaron dos horas y la falta de oxígeno ya era notoria, Lenson dejó de ser valiente y comenzó a llorar un poco. A las tres horas tuvo un ataque de pánico en toda regla, y Tans Ornill hizo todo lo posible para tranquilizar a su hijo a través de la tableta y evitar que su hiperventilación arrasara con la reserva cada vez más reducida de aire.

			Pasadas cuatro horas, y por primera vez en su vida, Lenson rezó a la profetisa Rachela.

			A las cinco horas recibió su visita.

			Lenson contempló la cara de la profetisa y su media sonrisa serena y tranquila, en la mejor tradición de la iconografía religiosa, en la que durante siglos dioses, diosas y profetas mostraban, en el mejor de los casos, una mueca de desinterés con los labios ligeramente arqueados. No obstante, Lenson se sintió aliviado y reconfortado por ella.

			—Tengo miedo —le confesó el niño a la profetisa.

			Ella sólo ensanchó su sonrisa, irradiando una sensación de consuelo que resultaba más tranquilizadora que cualquier cosa que dijera. El mensaje que transmitía con ella, o eso creyó Lenson (y en este preciso momento, ¿por qué iba a ponerlo en duda?), era que había aparecido porque le había rezado, que sólo estaba allí por él, y que su presencia era una prueba de que él sobreviviría, pero no sólo de que sobreviviría, también de que estaba destinado a hacer grandes cosas.

			Fue en ese momento, mientras estaba tendido en su camarote, contemplando sin apenas pestañear a la profetisa, cuando Lenson Ornill decidió consagrar su vida a la Iglesia de la Interdependencia.

			La profetisa le sonrió una vez más, como aceptándolo en su Iglesia.

			Justo entonces, los conductos de ventilación se abrieron con un chasquido y comenzaron a surtir de aire el camarote. Lenson Ornill aspiró a bocanadas el dulce oxígeno y en medio del éxtasis religioso perdió el conocimiento.

			—Me suena a una hipoxia de manual —le dijo Tans Ornill a su hijo en la pequeña enfermería de la nave esa misma noche. Tans había sido el primero en entrar en el camarote de Lenson y su terror inicial se apaciguó al oír sus ronquidos. Nada más despertar en la enfermería, Lenson les había contado la milagrosa visita que había recibido—. Te faltaba oxígeno y justo antes del ataque estabas leyendo sobre la profetisa. Es lógico que tuvieras alucinaciones con ella.

			Lenson miró a sus padres, que lo acompañaban junto a la cama de la enfermería, ambos profundamente aliviados por haber encontrado vivo a su hijo, y se dio cuenta de que ellos nunca apreciarían ni comprenderían la experiencia que había vivido, así que (en una muestra de madurez, pensó en aquel momento) decidió no insistir en ello, hizo un gesto de asentimiento a su padre y dejó que cambiaran de tema y despotricaran contra el cabrón de Witt, de quien juraron vengarse. Y cumplieron su juramento, como Lenson descubrió tiempo después, pues el comandante, por alguna razón, se encontró en el lado equivocado de una esclusa alrededor de un año después del ataque a la Acordado. Corrió el rumor de que Witt había vuelto a acostarse con la esposa de la persona equivocada, pero Lenson pensó que en su muerte habían intervenido otros factores, en los que sus padres podrían haber estado implicados o no.

			Sin embargo, cuando Lenson se enteró del encuentro fatal de Witt con el frío y oscuro vacío del espacio ya no estaba en la Acordado; era estudiante del seminario de la Universidad de Xi’an, la preeminente escuela de la Iglesia de la Interdependencia. El hecho de que Lenson se hubiera criado a bordo de una nave espacial, algo muy poco habitual, despertó la curiosidad de sus compañeros en el seminario, pero sólo al principio; sin embargo, lo que hizo que sus compañeros mantuvieran en el tiempo esa curiosidad por él fue la visión que había tenido de la profetisa.

			—A mí me suena a hipoxia —dijo Ned Khlee, uno de sus compañeros de piso del primer año una noche en la que se habían juntado unos cuantos estudiantes. Dio un trago de frado, un licor ligeramente psicotrópico, y le pasó la botella a Lenson.

			—No fue por la hipoxia —repuso Lenson, cogiendo la botella y pasándola directamente a la persona que tenía a su derecha.

			—Bueno, pero lo cierto es que estabas sufriendo una hipoxia, ¿no? —dijo Sura Jimn, su otro compañero de piso, mientras cogía la botella—. Tu nave tenía un boquete y el aire estaba escapando al espacio. Tu camarote estuvo perdiendo oxígeno durante horas.

			—Sí —admitió Lenson—. Pero no creo que la viera por eso.

			—Pues yo sí lo creo —afirmó Khlee. Estiró el brazo para quitarle la botella a Jimn.

			—¿Vosotros nunca habéis tenido una visión de Rachela? ¿Jamás? —preguntó Lenson, desconcertado.

			—No —respondió Khlee—. Una vez tuve alucinaciones con un lagarto, pero es que estaba muy colocado.

			—No es lo mismo —replicó Lenson.

			—Más o menos es lo mismo —repuso Khlee, y tomó otro trago de frado—. Un par más de lingotazos de esto y quizá vuelva a verlo.

			Lenson decidió que probablemente no serviría de nada seguir hablando de ese asunto con sus compañeros de piso. Tampoco hacerlo con buena parte de sus compañeros en el seminario. Estos eran en su mayoría unos chicos amables, simpáticos, moderados y compasivos, y todos tenían en común una personalidad pragmática, realista; ninguno había experimentado un fervor extático ni religioso en su vida, ya fuera con Rachela o con otro personaje.

			—La Iglesia de la Interdependencia es una religión principalmente pragmática —le había dicho la reverenda Huna Prin, la consejera curricular de Lenson, en una de sus primeras entrevistas, cuando Lenson decidió que necesitaba orientación en ese asunto y acudió a Prin con la idea de que era la única persona en quien podía confiar sus problemas sin ser juzgado indebidamente—. No es una religión que se preste al misticismo, ni en sus principios ni en su aplicación cotidiana. En sus raíces está más próxima al confucionismo que al cristianismo.

			—Pero Rachela tuvo visiones —objetó Lenson, agitando en alto un volumen en tapa blanda de Las profecías de Rachela I comentadas, de Kowal, que llevaba consigo.

			—Así es —repuso Prin—. Y, naturalmente, uno de los principales debates en el seno de la Iglesia es la esencia de esas visiones. Fueron realmente visiones, es decir, comunicaciones con entes divinos, o «visiones». —Lenson advirtió el entrecomillado que la reverenda empleaba con la palabra—. Entendidas estas como parábolas para que una humanidad dividida comprendiera la necesidad de un nuevo sistema ético que se fundamentara en la cooperación y en la interdependencia a una escala mucho mayor de todo lo que había existido hasta el momento.

			—Esos debates se han vivido como batallas encarnizadas durante toda la historia de la Iglesia —observó Lenson, asintiendo con la cabeza mientras recordaba el texto elemental que había leído siendo mucho más joven y que le había evocado la imagen de los primeros y brillantes teólogos enfrentándose en una guerra implacable por el alma de la Iglesia.

			—Bueno, quizá sea exagerado llamarlas «encarnizadas» —objetó Prin—. Creo que la obispa Chen, de la Quinta dieta eclesiástica, arrojó una taza de té al obispo Gianni, pero tuvo menos que ver con la esencia de las visiones de Rachela que con el hecho de que estaba harta de que Gianni la interrumpiera. En general, los primeros debates fueron pacíficos y se centraron en los problemas prácticos de cómo presentar las visiones. Los primeros obispos eran plenamente conscientes de que las religiones carismáticas tenían tendencia a engendrar cismas y divisiones, lo que atenta directamente contra los fundamentos de la Interdependencia.

			—Estoy seguro de que no soy el único que ha tenido esas visiones —afirmó Lenson. Cuando tiempo después rememoraba esta conversación, recordaba el tono suplicante que empleó para plantear esa pregunta a su consejera.

			—A lo largo de la historia de la Iglesia están documentados varios sacerdotes y obispos que aseguraron haber tenido visiones religiosas y las utilizaron para intentar provocar cismas —le había reconocido Prin—. La Iglesia tiene un protocolo de investigación, al que deben someterse todos los sacerdotes y obispos que afirman haber tenido las visiones.

			—¿En qué consiste?

			—Si no recuerdo mal, los sacerdotes que dicen haber tenido las visiones reciben atención médica por problemas mentales que no fueron diagnosticados a tiempo, se les trata y regresan al servicio, o se jubilan si los problemas persisten.

			Lenson frunció el ceño.

			—O sea, que la Iglesia los declara locos, ¿no?

			—«Loco» es un término con demasiadas connotaciones negativas. Creo que sería mejor decir que la Iglesia se da cuenta de que las visiones normalmente no tienen una inspiración divina, sino que son el resultado de otros fenómenos menos dramáticos. Más vale abordar ese problema que dejar que la enfermedad persista y provoque un cisma.

			—Pero yo tuve una visión y mentalmente estoy sano.

			Prin se encogió de hombros.

			—A mí me suena a una hipoxia.

			Lenson hizo oídos sordos a las palabras de su consejera.

			—¿Qué pasa si es un emperox quien afirma haber tenido las visiones? Sería el jefe de la Iglesia. ¿También lo someterían a una investigación?

			—Lo ignoro —respondió Prin—. No ha vuelto a ocurrir desde Rachela.

			—¿Nunca? —inquirió con escepticismo Lenson.

			—Una vez investidos, los emperox no suelen meterse demasiado en los asuntos de la Iglesia —dijo Prin—. Tienen otros asuntos de los que preocuparse. También tú, Lenson.

			—Por lo tanto, usted cree que debería aceptar que mi visión se debió a la falta de oxígeno, ¿verdad?

			—Creo que deberías considerar tu visión como un obsequio —respondió, levantando la mano para tranquilizar a su pupilo—. Cualquiera que fuera la causa, te inspiró para que consagraras tu vida al servicio de la Iglesia, y eso es una bendición para ti y podría serlo para la Iglesia. Ya te ha cambiado la vida, Lenson. ¿Eres feliz con el camino que te ha marcado?

			—Sí —respondió él con absoluta sinceridad.

			—Pues ahí tienes tu respuesta —dijo Prin—. En ese sentido, no importa si ha sido por inspiración divina o por el resultado de una falta temporal de oxígeno. Lo importante es que, mientras tuviste el oxígeno necesario, decidiste hacer de la Iglesia tu vocación. Así que aprovechemos eso, ¿de acuerdo?

			Lenson decidió aprovecharlo y se entregó en cuerpo y alma a sus estudios en el seminario. Algunas de sus primeras asignaturas optativas profundizaban en el misticismo de la Iglesia de la Interdependencia, pero, irónicamente, se impartían de una manera muy impersonal y poco atractiva; la Iglesia no evitaba los textos que podrían haberse prohibido o repudiado, sino que los llenaba de montones de comentarios aparentemente pensados para dormir al estudiante. Lenson leyó todo lo que aguantó y fue perdiendo el interés, al principio poco a poco y luego con mucha rapidez.

			A Lenson le pasaban dos cosas. La primera era simplemente que las necesidades diarias de su seminario y de su educación pastoral lo tenían muy ocupado. El tiempo y el interés que podía dedicar a otros aspectos más esotéricos de la Iglesia —que resultaron ser mínimos— se redujeron a medida que se encargaba de asuntos más prosaicos del servicio a la comunidad y dedicaba el tiempo en Xi’an y en Central a observar y a ayudar a sacerdotes y a empleados laicos de la Iglesia a llevar a cabo sus obligaciones, unas obligaciones que algún día él asumiría. Era más difícil ocuparse de los temas esotéricos de la religión cuando había que ayudar a colocar velas para los oficios.

			La segunda era la esencia pragmática del propio Lenson, que sus padres le habían transmitido y alimentado y de la que nunca se había deshecho, ni siquiera en el momento álgido de su conversión religiosa. Los aspectos mundanos de la Iglesia de la Interdependencia, en lugar de disuadirlo, lo habían reafirmado lentamente en su convicción fundamentalmente práctica. Lenson se dio cuenta de que la rutina y los silenciosos sistemas de control de la Iglesia lo atraían y de que se movía como pez en el agua en ellos. Durante los años que pasó en el seminario, sufrió una transformación a ojos de los profesores y de los estudiantes, y pasó de ser el objeto de su curiosidad a un seminarista modélico, cuyo potencial le auguraba un camino ascendente dentro de la Iglesia.

			Lenson se dejó llevar por esa ola de aprobación y afecto generalizados en sus primeros destinos tras su ordenación, en Bremen (donde sus padres, una vez prescritos algunos asuntos legales, se habían jubilado cómodamente) y luego, en sus últimos destinos en Central y, finalmente, en Xi’an, donde acabó siendo nombrado obispo, en recompensa por sus esfuerzos para mantener los oficios religiosos entre los ciudadanos más pobres de la Interdependencia: un cargo que premiaba lo práctico por encima de la faceta espiritual de la Iglesia.

			A medida que Lenson, ahora obispo Ornill, ascendía en la jerarquía y profundizaba en la Iglesia de la Interdependencia, más relegada quedaba en su memoria la visión de la profetisa Rachela, es decir, el episodio que lo había llevado a unirse a la Iglesia. De acicate para su conversión pasó a ser primero una silenciosa fuente de fe, luego un extraño suceso que lo había ayudado a tomar una decisión vital, después una historia que contaba a sus amistades más estrechas dentro de la Iglesia y una fábula para los feligreses, y finalmente una anécdota que recitaba en las fiestas ante personas que acababa de conocer cuando otro obispo le pedía que la contara.

			—Debió de ser un momento hermoso —le dijo una joven en una de esas fiestas.

			—Probablemente se debió a una hipoxia —repuso él de un modo encantador pero reprobatorio.

			En un pequeño rincón de su cabeza, Lenson era consciente de que era una pena que su único momento de éxtasis religioso se hubiera racionalizado (no sólo por los demás, también por él) de tal manera que ahora era el residuo de una disfunción en el proceso metabólico. Sin embargo, su respuesta a ese pequeño rincón había sido, a su entender, buena: en lugar de un instante de misticismo malinterpretado, había consagrado su vida al servicio de una Iglesia que era una de las piedras angulares de la civilización humana más longeva y, en muchos aspectos, próspera de la historia. Sería cínico afirmar que la Iglesia, tan bien integrada en el sistema imperial, sólo era otra palanca de control, pero Lenson también era consciente de que los cínicos podían permitirse el lujo de serlo gracias a la estabilidad del sistema del cual se mofaban.

			En resumen, en la religiosidad de Lenson (o, últimamente, en su fe) no había casi ningún ingrediente místico. Pero eso no significaba que su fe hubiera disminuido. De hecho, era más fuerte que nunca. Sin embargo, no era una fe en la profetisa Rachela, sino en la Iglesia que esta había fundado, una Iglesia pragmática, diseñada para perdurar durante siglos y ayudar a que también lo hiciera el imperio que crecía con ella. Lenson creía en la Iglesia de la Interdependencia y en su misión personal en los confines reconfortantes, sólidos y fundamentalmente mundanos de la autoridad que tenía la entidad. Estaba en paz con su fe práctica.

			Este obispo Lenson Ornill era el que, junto con todos los obispos de la Iglesia de la Interdependencia que pudieron acudir en el plazo establecido, estaba sentado en los bancos de la catedral de Xi’an esperando a la emperox Grayland II, la cabeza de la Iglesia de la Interdependencia, quien, en una decisión sin apenas precedentes, iba a dirigirse a las principales personalidades de su Iglesia en calidad de cardenal de Xi’an y Central —es decir, en calidad de actual jefa de la Iglesia de la Interdependencia—, en vez de hacerlo en su más prosaico papel de emperox.

			La decisión había sido recibida con desconcierto, pues no se recordaba a ningún otro emperox reciente que hubiera hecho lo mismo. El último había sido Erint III, más de trescientos años estándar atrás, con el fin de tratar el tedioso asunto de la modificación de las diócesis para que su distribución fuera más proporcionada en relación con la población. Los obispados actuales eran perfectamente aceptables desde el punto de vista de la población, así que no podía ser ese el asunto que iba a tratarse.

			Asimismo, Grayland II, a quien los obispos consideraban, con cariño, una incompetente en su papel de emperox, no había mostrado hasta el momento una afinidad especial con la Iglesia como entidad. Últimamente había estado muy ocupada lidiando con una tentativa de sublevación por parte de la familia Nohamapetan y con un problema teórico relacionado con la estabilidad de las corrientes del Flujo a lo largo y a lo ancho de la Interdependencia. Nada de eso tenía una relación directa con la Iglesia, con sus procesos ni con su misión.

			La idea de que la emperox deseara dirigirse a los obispos para hablar de un asunto eclesiástico era sorprendente y quizá, en opinión de algunos, incluso descarado. La actitud general entre los obispos reunidos era una predisposición a escuchar de manera tolerante lo que tuviera en la cabeza la joven emperox, y luego asistir a la recepción formal con ella, comer algo, fotografiarse a su lado y, finalmente, conservar el episodio en la memoria como una curiosidad y un tema de conversación. Lenson estaba seguro que ese sería el desarrollo natural del acontecimiento.

			Así pues, el obispo Lenson Ornill (y, para ser justos, también el resto de los obispos de la Iglesia) se llevó una sorpresa cuando Grayland II, vestida con el hábito de una humilde sacerdotisa en lugar de con su lujoso atuendo de cardenal, se situó en el borde del presbiterio y dirigió a los obispos las siguientes palabras:

			—Hace muchos años, nuestra antepasada y predecesora Rachela tuvo visiones. Esas milagrosas visiones fueron el origen de nuestra Iglesia, de esta Iglesia, de los cimientos sobre los que se asienta toda nuestra civilización. Hermanas y hermanos, tenemos buenas noticias. Nos también hemos tenido visiones. Unas visiones maravillosas. Milagrosas. Unas visiones que nos hablan de la misión de nuestra Iglesia y de su papel en los tiempos turbulentos que nos han colocado al borde del precipicio. Alegraos, hermanas y hermanos. Nuestra Iglesia ha sido llamada para un nuevo despertar espiritual por la salvación de la humanidad, en este mundo y en el otro.

			Lenson Ornill asimiló las palabras de Grayland II, su alcance y su significado, lo que presagiaban para la Iglesia tal como él la concebía, para la manera como había evolucionado su fe y para la génesis de su compromiso con ambas, atrapado en el minúsculo camarote, al borde de la asfixia, tantos años atrás. Y entonces, casi sin querer, pronunció las palabras que resumían lo que sentía por cada una de esas cosas en ese momento crucial:

			—Oh, joder.

		

	
		
			Libro primero

		

	
		
			Uno

			Todo comenzó con una mentira.

			La mentira era que la profetisa Rachela, la fundadora del Sacro Imperio de los Estados Interdependientes y de los Gremios Comerciales, había tenido visiones místicas. Estas visiones profetizaban tanto la creación como la necesidad de ese vasto imperio de asentamientos humanos, dispersos en el espacio y separados por distancias de varios años luz, sólo conectados entre sí por el Flujo, la estructura metacosmológica que los seres humanos comparaban con un río, más que nada porque el cerebro humano, diseñado en un principio para mover el culo de un sitio a otro de la sabana africana y sin un gran salto evolutivo desde entonces, era incapaz, literalmente, de comprender lo que era en realidad; así que, perfecto, que sea un «río».

			En las supuestas profecías no había ningún elemento místico. Eran una invención de la familia Wu, que poseía y gestionaba un conglomerado de negocios (algunos relacionados con la construcción de naves espaciales y otros que tenían en nómina a mercenarios). La familia Wu, en vistas del clima político que imperaba, juzgó que había llegado el momento perfecto para tratar de hacerse con el control de los bajíos del Flujo, los lugares donde el espacio-tiempo humanamente inteligible conectaba con el Flujo y permitía a las naves entrar y salir de ese metafórico río entre estrellas. Los Wu sabían perfectamente que la instauración de peajes y el monopolio de su recaudación era un modelo de negocio mucho más estable que construir cosas, o hacerlas volar por los aires, dependiendo de qué servicio se hubiera contratado con ellos. Sólo necesitaban crear una justificación razonable para convertirse en los recaudadores de los peajes.

			En las reuniones de los Wu se propusieron las profecías, se aceptaron, se redactaron, se estructuraron, se probaron y se perfeccionaron antes de asignárselas a Rachela Wu, una joven vástago de la familia que ya era conocida por ser la benévola cara visible del linaje Wu y poseer una mente perspicaz para el marketing y la publicidad. Las profecías eran un proyecto familiar (bueno, de ciertos miembros prominentes de la familia: no se podía permitir que cualquiera participara en él, ya que muchos primos eran indiscretos y sólo servían para beber y para ser delegados regionales de la sociedad familiar), pero Rachela fue quien las vendió.

			¿Y a quién se las vendió? Pues al público en general, al que había que convencer de las bondades de la idea de que los remotos y dispares asentamientos humanos se unieran bajo un único y protector gobierno, casualmente encabezado por los Wu, que además gestionarían la recaudación de los impuestos por los viajes interestelares.

			Naturalmente, no fue sólo Rachela. En cada sistema estelar, los Wu contrataron y sobornaron a políticos e intelectuales de reconocido prestigio para que promovieran la idea desde un punto de vista político y social entre las personas que creían necesitar una razón convincente y lógica para renunciar al control y la soberanía locales en favor de una incipiente unión política que estaba construyéndose con rasgos imperialistas. Pero aquellos que no eran tan presuntuosos intelectualmente, o que simplemente preferían que los convenciera de la idea de una unión interdependiente una mujer joven y atractiva, que con su sosegado mensaje de unidad y paz los hacía «sentir bien», bueno, ahí entraba en juego la recientemente apodada profetisa Rachela.

			Los Wu no se preocuparon de convencer de la idea mística de la Interdependencia al resto de las familias ni a las grandes corporaciones entre las que se movían ellos y su conglomerado de empresas. En este caso siguieron otra táctica: si apoyaban el plan de los Wu para generar ingresos sin crear riqueza enmascarado en un ejercicio altruista por la construcción de la nación, a cambio recibirían el monopolio de un producto concreto y duradero o de un servicio. En la práctica, les proponían cambiar su negocio actual, con sus molestos ciclos de grandes altibajos, por unos ingresos estables, predecibles y constantes, para siempre. Además de un descuento en los impuestos con los que los Wu pensaban gravar los viajes por el Flujo. En realidad no podía hablarse de un descuento, porque los Wu planeaban cobrar impuestos por una actividad que había sido gratuita hasta entonces. Pero la familia Wu supuso con razón que las otras familias y compañías estarían tan deslumbradas por la oferta de un monopolio inviolable que no se quejarían. Y no se equivocaron.

			Al final, los Wu tardaron mucho menos tiempo del que habían calculado en llevar a cabo su plan de la Interdependencia. En menos de diez años, el resto de las familias y de las empresas habían aceptado los monopolios y los títulos nobiliarios prometidos; los políticos y los intelectuales habían hecho el trabajo por el que se les había pagado; y la profetisa Rachela y su Iglesia de la Interdependencia, en rápida expansión, habían convencido al resto de la gente. Se produjeron oposiciones, deserciones y rebeliones que se alargarían décadas, pero los Wu habían elegido correctamente el momento para actuar y su objetivo. En cuanto a los rebeldes, ya habían decidido que el planeta Fin, el puesto avanzado en la recientemente concebida Interdependencia al que más tiempo se tardaba en ir y del que más se tardaba en volver, y que sólo disponía de un bajío de entrada y de salida, sería el vertedero oficial para cualquier persona que se opusiera a sus planes.

			Rachela, que ya era la cara pública y espiritual de la Interdependencia, fue elegida por aclamación (cuidadosamente orquestada) la primera emperox. Se escogió este título con género neutro porque los análisis de mercado evidenciaron que casi todos los segmentos sociales encontraban más atractivo ese giro novedoso y fresco de la palabra «emperador».

			Esta historia concisa y abreviada de la formación de la Interdependencia podría llevar a pensar que nadie cuestionó la mentira, que miles de millones de personas se tragaron sin sentido crítico la patraña de las profecías de Rachela. Eso no sería ni mucho menos exacto. La gente puso en duda la mentira en la misma medida que ponía en duda cualquier atisbo de espiritualidad popular con visos de evolucionar hacia una religión propiamente dicha, y se alarmó cuando su aceptación se generalizó y ganó seguidores y respetabilidad. Los observadores contemporáneos no fueron ciegos a las maquinaciones de la familia Wu para apropiarse del poder imperial. Fue el tema principal de innumerables editoriales periodísticos, programas de noticias y esporádicos intentos de acciones legislativas.

			Pero la familia Wu superaba a todos sus rivales en organización y en dinero, y contaba con el resto de las ahora nobles familias como aliados. La formación del Sacro Imperio de los Estados Interdependientes y de los Gremios Comerciales era un buey almizclero en plena embestida, y los observadores escépticos eran un enjambre de mosquitos. Ninguno hizo mucho daño al otro, y al final hubo un imperio.

			Otra razón por la que la mentira cuajó fue que, una vez formada la Interdependencia, la emperox profetisa Rachela declaró que sus visiones y sus profecías habían concluido, de momento. Transfirió todo el poder funcional de la administración de la Iglesia Interdependiente al arzobispo de Xi’an y a un comité de obispos, quienes reconocían una buena oportunidad cuando la veían, y rápidamente construyeron una organización que relegó los aspectos espirituales de la Iglesia, convirtiéndolos en meros condimentos de una nueva religión, no en el plato principal.

			En otras palabras, ni Rachela ni la Iglesia abusaron del factor espiritual en los fundamentales años iniciales de la Interdependencia, cuando el imperio se encontraba en su fase más frágil. Los sucesores imperiales de Rachela, ninguno de los cuales añadió el calificativo «profeta» al título, siguieron al milímetro su ejemplo y se mantuvieron al margen de los asuntos de la Iglesia salvo en las ocasiones más ceremoniales, tanto para alivio de la propia Iglesia como, según pasaron los siglos, para desempeñar el papel que se esperaba del emperox.

			La Iglesia, naturalmente, nunca reconoció la mentira de las visiones y las profecías de Rachela. ¿Por qué habría de hacerlo? Para empezar, ni Rachela ni la familia Wu reconocieron nunca explícitamente fuera de los círculos familiares que el aspecto espiritual de la Iglesia de la Interdependencia fuera completamente inventado. Nadie podía esperar que los sucesores de Rachela, al frente del imperio y de la Iglesia, confesaran una cosa así, ni siquiera que airearan públicamente sus sospechas y menoscabaran su propia autoridad. A partir de ahí, sólo era cuestión de esperar a que las visiones y las profecías se convirtieran en doctrina.

			Por otro lado, las visiones y las profecías de Rachela se cumplieron en gran medida. Esto era una prueba de que la «profecía» de la Interdependencia, pese a su vastedad, también era un objetivo alcanzable, si se tenía ambición, dinero y una cierta dosis de crueldad, como era el caso de la familia Wu, que disponía de todo eso a raudales. Las profecías de Rachela no pedían a la gente que modificara su modo de vivir en las pequeñas cuestiones cotidianas; sólo demandaban que cambiaran su sistema de gobierno para que las personas que ocupaban el escalafón más alto acumularan aún más poder, control y dinero que antes. Y resultó ser que eso no era pedir demasiado.

			Al final, la familia Wu no se equivocaba. La humanidad estaba dispersa y de todos los sistemas estelares que estaban cerca del Flujo sólo uno tenía un planeta con las condiciones necesarias para albergar vida humana al aire libre: Fin. Todos los seres humanos en el resto de los sistemas vivían en hábitats artificiales construidos en los planetas, en las lunas o en el espacio. Su aislamiento los hacía extremadamente vulnerables, y ninguno de ellos tenía la capacidad para producir todas las materias primas que necesitaba para existir o para fabricar todo lo necesario para la supervivencia. La humanidad precisaba la interdependencia para sobrevivir.

			Si necesitaba concretamente la Interdependencia como estructura política, social y religiosa para poner en práctica esa clase de interdependencia era sumamente cuestionable, pero, un milenio después, se trataba de un asunto insignificante. La familia Wu había diseñado un camino para hacerse con el poder político y social a largo plazo y estaba siguiéndolo, valiéndose de una mentira para que todo el mundo lo acompañara por él. De paso, los Wu también crearon un sistema bajo el cual la mayoría de los seres humanos disfrutaba de una vida cómoda, sin el miedo existencial al aislamiento, a la entropía, al inevitable y terrorífico desmoronamiento de la sociedad y la muerte de todas las cosas y las personas a las que tenían cariño, que pendía sobre sus cabezas en todos los momentos del día.

			La mentira les fue bien a todos, más o menos. Para los Wu fue espectacular, bastante beneficiosa para el resto de la clase noble, y a la mayor parte del resto de las personas no les fue nada mal. Cuando una mentira tiene consecuencias negativas, la gente no la acepta. Pero ¿y si ocurre lo contrario? Las personas siguen adelante, hasta que todo el mundo olvida que la mentira era una mentira, o, en este caso, se codifica como fundamento de una práctica religiosa, se pule y se abrillanta para convertirla en algo más hermoso y aceptable.

			Las visiones y profecías de Rachela eran una mentira que tuvo los efectos deseados. Eso significó que las visiones y profecías prevalecieron como una piedra angular de la doctrina de la Iglesia de la Interdependencia, con su origen en una profetisa, no lo olvidemos. Había habido una, que además se convirtió en emperox. No había nada en la doctrina de la Iglesia que impidiera que otro emperox reivindicara el poder de las visiones o de las profecías. De hecho, la doctrina de la Iglesia sugería que, como jefe de la Iglesia de la Interdependencia, el poder visionario de la profecía era un derecho de cuna de los emperox, los ochenta y ocho que hasta el momento descendían de la mismísima emperox profetisa Rachela, quien, aparte de ser la madre de la Interdependencia, también fue madre de siete hijos, incluidos unos trillizos.

			Todos los emperox eran, de acuerdo con la doctrina, capaces de tener visiones y de hacer profecías. Sólo que, a excepción de Rachela, nunca se había dado el caso.

			Es decir, hasta ahora.

			En la antesala de la cámara del comité ejecutivo, la estancia del palacio imperial cedida al grupo con el mismo nombre, y del que la emperox era la presidenta, la arzobispa Gunda Korbijn se paró abruptamente, para sorpresa de su secretario, e inclinó la cabeza.

			—¿Eminencia? —inquirió el secretario, un joven sacerdote llamado Ubes Ici.

			Korbijn levantó una mano para mandarlo callar y permaneció inmóvil un instante, poniendo en orden sus pensamientos.

			—Antes era más sencillo —dijo la arzobispa entre dientes.

			Luego sonrió pesarosamente. Su intención había sido elevar una breve plegaria para suplicar paciencia, tranquilidad y serenidad ante lo que presentía que sería un día duro, un mes duro, y posiblemente un resto de carrera duro. Pero lo que la había hecho actuar así fue algo completamente distinto.

			Bueno, no tenía que extrañarse después de cómo habían ido estos últimos días, ¿verdad?

			—¿Ha dicho algo, eminencia? —preguntó Ici.

			—Hablaba sola, Ubes.

			El joven sacerdote asintió y luego señaló la puerta de la cámara.

			—Los demás miembros del comité ejecutivo ya están dentro. Salvo la emperox, naturalmente, que llegará a la hora acordada.

			—Gracias —dijo Korbijn, mirando la puerta.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó Ici, siguiendo la mirada de su jefa.

			Korbijn sabía que Ici era una persona respetuosa, pero no estúpida. Era plenamente consciente de los acontecimientos recientes, pues no podrían haberle pasado desapercibidos. A nadie podrían haberle pasado desapercibidos, ya que habían sacudido los cimientos de la Iglesia.

			—Estoy bien, gracias —lo
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