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CAPÍTULO I

UMA RELAÇÃO 


COMPLICADA

Aliatar está sentado na varanda do casarão contemplando as flores que embelezam o jardim.  Há uma xicara de café fumegante sobre a mesa à sua frente. A fumaça do café faz seus pensamentos voltarem ao tempo de infância: lembra-se do pai, do avô, da fazenda, das histórias que ouvia escondido das escravas da casa a contarem para sua mãe sobre as coisas que aconteciam por ali. 

Algumas tão cruéis que era difícil para uma criança entender ou aceitar. Muitos anos se passaram, sua vida mudou de uma maneira impossível de ser planejada, difícil até de imaginar ou acreditar que fosse possível acontecer. Aliatar fecha os olhos e permite que a sua mente mergulhe no passado, lentamente vai resgatando a sua história. 

Enquanto estava na fazenda ele era um homem sério, endu-recido, castigado pelas experiências que teve. Costumava tratar S A L V O - C O N D U T O
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todos os assuntos e pessoas de uma forma austera e ríspida. Não admitia erros, por menor que fossem, pois assim também havia sido com ele. A alegria e a simplicidade das coisas comuns não faziam parte do seu agir. Todos os momentos e circunstâncias da vida deviam ser levados a sério e tratados com o devido cuidado e rigor. A sua vida era embasada em trabalho, honestidade e justiça. 

O seu comportamento e maneira de agir vinham de sua formação. Filho e neto de grandes fazendeiros, senhores de engenho, criadores de gado, homens que desbravaram a terra onde viveram a custo de muito esforço e suor, nasceram e morreram trabalhando nela. Nesta época a alegria não fazia parte do seu dia a dia, tudo era tratado com firmeza. O amor, se existia, não era entendido e não era manifestado. 

Desde cedo ele era levado para a lida no campo por seu pai, chamado por todos na fazenda de Dr. Arnaldo. Aliatar foi ensinado a tratar os escravos com firmeza e sem piedade. Muitas vezes viu seu avô, Sr. Jorge, agredir escravos, homens e mulheres até a morte, deixando seus corpos à mostra para servirem de exemplo aos demais. Aliatar não conseguia explicar, mas no fundo sabia que esta não era a vida que deveria ter. Estas atitudes o entriste-ciam profundamente. Ele sentia que elas não eram necessárias, muito menos corretas. Seu sono era atormentado pelos atos cruéis executados pelo avô e seus capatazes, contra os escravos, seu pai e ele próprio. 

Seu avô não lhe dava muita atenção, considerava-o fraco e sem talento, costumava dizer que com sete anos de idade já montava cavalos, laçava bois e quando necessário podia matá-los para alimentar os trabalhadores, coisa que amedrontava e entristecia Aliatar. 

Aliatar sentia um carinho imenso pelo seu pai, sabia que ele 12
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teve uma criação difícil e desprovida do amor paterno. Dr. Arnaldo sentia dificuldade e temor ao imaginar sua vida sem a presença forte do pai que sempre lhe controlava e o obrigava a comandar de maneira enérgica e desprovida de tolerância as pessoas que trabalhavam para eles. Ele detestava estas atitudes e maneira de pensar, mas o medo da reação do pai era mais forte do que seus próprios sentimentos. Aliatar conseguia perceber a diferença entre seu pai e seu avô. Muitas vezes se perguntava por que seu pai aceitava tudo aquilo, mas ao olhar para o avô, apesar de ser apenas uma criança, achava que entendia a situação. O avô era um inimigo sem piedade, mas todos tinham o mesmo sangue percorrendo em suas veias, portanto o respeito filial falava mais alto. Tempos difíceis e sofridos. 

Aliatar lembrou-se de todas as histórias a respeito de seu pai, elas eram contadas pelas escravas que trabalhavam na casa. Por causa de sua pouca idade elas ignoravam sua presença e falavam umas com as outras como se ele não entendesse nada, mas ele ouvia atentamente e entendia tudo o que era dito. Aliatar permitiu que todas as histórias sobre seu pai e sua família fossem revividas em seu pensamento, sem nenhum tipo de restrição. Ele estava se sentindo estranho, parecia que estava sonhando acordado, era uma espécie de transe, difícil de entender ou explicar. Era como se ele tivesse voltado no tempo, mas em uma época em que ele ainda nem tinha nascido. Sua mente o levou a viver os sentimentos e emoções que seu pai e sua mãe sentiam. 

A primeira história que veio a sua mente foi sobre um fato marcante da juventude de seu pai. Depois desta lembrança Aliatar mergulhou profundo e de maneira incontrolável no passado de sua família, permitindo que tudo voltasse à tona. 

S A L V O - C O N D U T O
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CAPÍTULO II

REVIVENDO


O PASSADO

Certa vez, ainda jovem, Dr. Arnaldo engraçou-se por uma jovem escrava chamada Luzia. Ela era forte, bonita, de olhar penetrante, desprovida de medo e orgulhosa de sua origem. Um sorriso dela foi o bastante para que Arnaldo se apaixonasse e passasse a procurá-la nas madrugadas frias de inverno. 

O romance durou até o fim da primavera, começo do verão. 

Os dois faziam planos para fugir da fazenda e viver em um sítio pequeno, escondido em algum lugar no interior do Brasil. Porém, Luzia e Arnaldo já haviam sido descobertos por um homem traiçoeiro, escravo vadio e desprovido de moral que queria de qualquer forma deixar a senzala para viver em uma pequena casa separada da casa grande, onde viviam aqueles que executavam as ordens mais cruéis do Sr. Jorge. Para isto não mediu esforços e na primeira oportunidade procurou o seu capataz e contou as aven-S A L V O - C O N D U T O
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turas do Dr. Arnaldo com a escrava, este por sua vez, levou tudo aos ouvidos do patrão. 

Ao amanhecer de um dia nublado e escuro, Sr. Jorge sentou-

-se na varanda da casa grande e pediu para que o seu capataz e homem de confiança, Henrique, reunisse todos os escravos a sua frente. Estes deviam ficar ajoelhados sem fazer o menor ruído. 

Após tomar seu café chamou o jovem Dr. Arnaldo que tinha nesta época 18 anos. 

Arnaldo estava preparando seu cavalo para ir verificar o gado no campo. Não tinha ideia do porquê o pai mandou chamá-lo cedo, antes da lida. Largou o que estava fazendo e foi rápido ao seu encontro. Ao chegar estranhou ver os escravos na frente da casa e preocupou-se pela maneira calma e tranquila com que o pai o olhava. 

Após alguns instantes de observação o Sr. Jorge comentou:

— Arnaldo, hoje precisamos dar uma lição aos escravos, vamos mostrar a eles que vale a pena seguir à risca nossas ordens e fazer mais do que pedimos. Escolha uma mulher jovem e bonita, vamos libertá-la. 

Arnaldo, boquiaberto, olhou para o pai e sem saber o que dizer ficou paralisado, então o pai irritou-se e com um golpe de chibata sobre a mesa gritou feito um louco:

— Faça rápido, ou eu mesmo escolherei uma e ao invés de libertá- la a matarei na frente de todos. 

Arnaldo então desceu as escadas da varanda, parando diante dos escravos. Fitou cada um deles durante alguns instantes, estava teme-roso e trêmulo. Os escravos estavam de joelhos, cabeça baixa, olhos vidrados. Arnaldo começou a caminhar entre eles até que chegou à frente da jovem Luzia. Parou e apontou para ela, dizendo ao pai: 16
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— Pode libertar esta. 

O pai suspirou fundo, levantou-se e perguntou:

— Por que esta? 

Arnaldo sem pensar respondeu:

— É jovem e forte, mas é muito teimosa. Melhor que vá embora para não atrapalhar e ensinar errado aos outros escravos. 

O Sr. Jorge arregalou os olhos e fixou-os em Arnaldo, desceu as escadas como um furacão, deu-lhe uma bofetada e gritou:

— Imbecil! Como pode escolher uma perturbadora para ser libertada? Isto seria o exemplo para que todos fizessem a mesma coisa com a esperança de conquistarem a liberdade. Separem-na do grupo! 

Arnaldo ficou paralisado e mudo, temendo o que iria acontecer. Então o Sr. Jorge agarrou Luzia pelos cabelos e jogou-a para fora do agrupamento. Com sua chibata passou a desferir golpes fortes por todo o seu corpo. Arnaldo baixou a cabeça e ficou parado tremendo, as lágrimas começaram a descer pelo seu rosto. 

Naquele momento percebeu que o pai havia descoberto seu caso com a jovem escrava. Tentou ir em sua direção para segurar seu braço, para que parasse com o castigo, mas suas pernas e braços não se moviam. Seu pensamento foi interrompido pelo grito do Sr. Jorge, que segurava uma pistola e ordenava a ele que fizesse o que tinha que ser feito. Arnaldo sentiu calor e frio ao mesmo tempo e uma náusea forte o acometeu. O mundo girou em sua volta e a escuridão tomou conta do seu ser. Ele caiu desfalecido junto ao grupo de escravos. 

Quando acordou estava sentado na cadeira da varanda, aco-lhido e ladeado pelas duas escravas que cuidavam da casa grande e que tinham ajudado a criá-lo. Arnaldo olhou para a frente e viu S A L V O - C O N D U T O
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que os escravos continuavam lá, ladeados por dois homens armados, procurou por Luzia, mas ela não estava mais com o grupo. 

Ele olhou para uma das mulheres que continuavam cuidando dele, ela balançou a cabeça negativamente, começou a chorar e murmurou, a menina se foi. A outra mulher olhou para ele de maneira firme e comentou:

— Os escravos ficaram aqui aguardando o senhor acordar. As ordens do seu pai foram para que o senhor os leve para o trabalho no campo e que na volta o senhor não deve jantar com ele e sua mãe. Também não deve tomar café com eles amanhã. Ele está furioso Dr. Arnaldo. 

Então a outra mulher completou:

— O senhor não tem culpa de nada patrãozinho, fique em paz, Deus já acolheu a menina. 

A partir daquele dia Arnaldo transformou-se. Nunca mais ninguém o viu sorrir, tornou-se um homem fechado, entristecido, enérgico e rude. Trabalhava sem parar, do raiar do dia até o anoitecer, poucas palavras saiam de sua boca e suas atitudes eram sempre firmes e ríspidas. Não sentia nenhuma admiração pelo pai, mas o obedecia sem questionar, o medo era maior do que o respeito. 

Quando completou vinte e um anos seu pai chamou-o e disse:

— Vá à cidade, compre roupas novas, um par de botas e um paletó. Depois volte aqui. E assim foi feito, sem nenhum questio-namento ou explicação. 

No dia seguinte, durante o café, o Sr. Jorge olhou para Arnaldo e disse:

— Está na hora de você se casar. Já conversei com o Coronel-Vesúvio e ele aceitou que você se case com a filha mais velha dele, Maria de Jesus. 

18
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Arnaldo ficou em silêncio e continuou tomando seu café. O 

pai então disse:

— Quando terminar, vá ao seu quarto, vista a roupa que comprou ontem, encilhe o cavalo branco e vamos à casa do Coronel. 

Arnaldo estava pronto e já havia montado em seu cavalo, ficou aguardando o pai em frente a escada da varanda. Logo em seguida apareceu o capataz e dois outros peões segurando o cavalo do Sr. Jorge. 

A fazenda do Coronel Vesúvio era vizinha das terras do Sr. 

Jorge, ambos eram conhecidos de longa data, apesar de conversarem pouco, respeitavam-se e gostavam um do outro. Para Vesúvio foi uma honra o Sr. Jorge ter pedido a mão de uma de suas filhas em casamento para Arnaldo. 

Ao chegar, foram recebidos pelo Coronel que os aguardava com uma garrafa de água ardente e três copos. 

— Salve Sr. Jorge! Moço Arnaldo. 

Eles respondem ao cumprimento com um aceno de cabeça e um toque nos chapéus dizendo:

— Salve Coronel! 

O Coronel complementa:

— Sejam bem-vindos! Subam, sentem-se aqui na varanda. 

Após duas horas de conversa sobre o gado, as plantações e os escravos, o Sr. Jorge puxou o assunto do casamento. O Coronel coçou a barba e disse satisfeito:

— Pois olhe Sr. Jorge, todos aqui estamos satisfeitos com a sua solicitação e a aceitamos, vamos entrar! 

A sala era grande e dava para uma escada alta com corrimão de madeira dos dois lados. O Coronel bateu palmas três vezes e logo em seguida apareceram no alto da escada, a filha Maria de Jesus S A L V O - C O N D U T O
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e sua mãe. A moça era de aparência agradável, baixa, pele clara, cabelos negros, olhos castanhos, era magra e vestia-se de maneira elegante. A moça desceu as escadas e ao chegar à frente dos homens ficou de cabeça baixa esperando que o pai a apresentasse. 

— Sr. Jorge, moço Arnaldo, esta é Maria de Jesus, dezesseis anos de idade, minha filha mais velha. Olhe para o seu noivo, disse o pai em tom um pouco ríspido. 

Ao olhar para Arnaldo a moça sentiu-se aliviada, viu um homem alto, magro, forte, de cabelos e olhos negros, era mais bonito do que ela o imaginava, mas achou-o triste. 

Arnaldo ao ver a moça sentiu em seu coração uma tristeza profunda, duas perguntas preenchiam seus pensamentos: o que estava fazendo ali naquele lugar? Por que aceitou a opinião do pai daquele jeito? Porém, logo em seguida afastou os pensamentos e cumprimentou a moça que lhe respondeu com um vago sorriso. 

Já era noite quando o Sr. Jorge, Arnaldo e o grupo de empregados saíram da fazenda do Coronel. Tudo estava acertado, se casariam em seis meses e passariam a viver na fazenda do Sr. 

Jorge. O Coronel Vesúvio se encarregou de construir a casa para a nova família no local que Arnaldo definisse. A construção deveria começar logo. E assim foi. 

Um ano depois do casamento Maria de Jesus da a luz a Aliatar. O casal vivia de forma tranquila, porém monótona. Aliatar veio trazer alegria e felicidade para Maria de Jesus, que passou a ter um companheiro para preencher seu tempo e mais tarde, ter com quem conversar. 

Arnaldo era um marido distante, quieto, introspectivo, falava apenas o necessário, tratava-a bem, porém não nutria nenhum sentimento por ela. Depois da morte de Luzia seu coração não se 20
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abriu mais. Arnaldo também não sabia demonstrar o sentimento que tinha pelo filho. 

O tempo passou e Aliatar foi se mostrando um menino esperto, feliz, bonito e cheio de vida. Ficava triste apenas quando tentava fazer seu pai rir das suas brincadeiras e era ignorado. Quando completou sete anos de idade seu pai o acordou cedo dizendo:

— Levante-se Aliatar, hoje você vai para a lida comigo. 

O menino pulou da cama rápido e satisfeito, mal lavou o rosto, arrumou-se de forma atrapalhada e saiu correndo para o quintal, a mãe o pegou pelo suspensório ao mesmo tempo em que perguntava:

— Onde pensa que vai menino, primeiro o café! 

— Mas mãe, o papai me chamou para ir à lida com ele. 

— Primeiro o café! 

Retrucou a mãe. 

— Puxa! 

Comentou Aliatar de cabeça baixa. 

— E se o papai ficar chateado? E for sem mim? 

O pai então disse da cozinha:

— Cale-se Aliatar e venha tomar café! Sua mãe tem razão, ninguém aguenta a lida de barriga vazia! 

Daquele dia em diante, Aliatar nunca mais deixou de ir ao trabalho com o pai. Começava às cinco e meia da manhã e terminava às seis da tarde, parando somente por uma hora ao meio-dia para o almoço. À noite podia brincar e conversar com a mãe sobre o que tinha aprendido durante o dia. 

Aliatar não gostava do avô. Achava-o rude com os escravos e grosseiro com seu pai, a quem amava profundamente. Ficava observando o avô sem entender por que ele sempre estava nervoso, S A L V O - C O N D U T O
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gritando, caminhando sem parar de um lado para outro, batendo com uma chibata nas pernas, parecia um louco e ai de quem não o obedecesse. Mesmo ainda sendo criança, Aliatar sentia que este não era um homem a ser copiado. 

Anos se passaram seguindo a mesma rotina. Dia após dia, ano após ano, Aliatar foi obrigado a conviver com o avô e com seu pai, isto fez com que sua bondade, seu carinho e seus melhores sentimentos fossem sendo cobertos pela rigidez e pela exigência. 

Continuava não gostando do avô, mas acabava fazendo o que ele mandava apenas para mostrar que tinha força e que não temia a nada, às vezes surpreendia o próprio pai com suas atitudes. 

Certa vez trabalhava com um grupo de escravos reformando as cercas da fazenda quando um escravo deixou escapar a ponta do arame farpado que esticava, o arame voou e chicoteou a aba do chapéu de Aliatar, atingindo seu rosto com força e fazendo um corte profundo. Na mesma hora seu avô saltou do cavalo com a chibata na mão e partiu para cima do escravo amedrontado e já de joelhos. Seu pai ficou parado sobre o cavalo observando. Antes que o avô chegasse ao escravo Aliatar puxou com força o rifle que estava na mão de um capataz e disparou um tiro certeiro no escravo que caiu morto. Com as mãos ensanguentadas pelo ferimento em seu rosto, Aliatar saltou em seu cavalo e partiu em direção a uma colina distante. 

Ao chegar desceu do cavalo e ficou lá parado, sem noção de tempo e espaço pensando no que tinha feito. Sabia que não o fez por vontade, fez apenas para mostrar ao avô que era mais forte do que ele imaginava e que podia controlar os escravos melhor do que ele. Porém, seu coração estava em migalhas, não conseguia imaginar como voltaria para casa e contaria para sua mãe o ocor-22
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rido. Quando estava perto dela podia ser ele mesmo, podia sorrir e ficar deitado em seu colo recebendo seu carinho. Conversava sobre como adorava o pai e como sentia raiva da forma como o avô tratava a ambos. Sabia que a mãe se sentiria muito triste e temia que ela não o perdoasse pelo ato que acabou de cometer. Aliatar começou a chorar copiosamente, pedindo perdão ao escravo que matou e a Deus por sua atitude. O sentimento de dor pelo que tinha feito o fez ignorar o ferimento em seu rosto. 

Arnaldo, montado em seu cavalo sentiu seu coração partir-se mais uma vez quando viu o que o filho fez. Havia sentido raiva do escravo pelo erro, também sentiu vontade de saltar do cavalo e dar-lhe uma boa surra e deixá-lo a ferros por uns bons dias, mas aquilo foi demais, nunca imaginou que o filho pudesse ter a coragem de praticar um ato de tanta crueldade. Naquele momento, pela primeira vez, sentiu vontade de atirar em seu próprio pai. 

Arnaldo sabia que Aliatar praticou aquele ato impensado apenas para impressionar o avô. 

O Sr. Jorge por sua vez ficou satisfeito e orgulhoso com a atitude de Aliatar e disse a Henrique, o capataz que o acompanhava fielmente sempre:

— Este menino é dos bons! Agora eu quero ver qual é o escravo que vai relaxar com ele daqui para frente. Tire este corpo daqui, enterre perto do rio. 

O pai chegou em casa cabisbaixo, subiu para o quarto e não saiu mais de lá. Maria de Jesus ficou apreensiva, mas sabia que não adiantava perguntar nada ao marido. Nunca haviam retornado separados para casa. 

Já era madrugada e Maria de Jesus ainda estava sentada na varanda esperando desesperada por Aliatar que não aparecia. PenS A L V O - C O N D U T O
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sou em ir até a casa do Sr. Jorge para ver se ele estava lá, porém sabia que o sogro era um homem duro e não aceitava que uma mulher saísse de casa sem o marido, ainda mais naquele horário. 

Foi então que resolveu ir até o alojamento do capataz para saber do filho. 

Henrique acordou assustado ao ouvir as batidas desesperadas a sua porta, levantou-se correndo, pegou a espingarda e foi abrir a porta. Ao ver Dona Maria de Jesus deu um passo para traz receoso:

— O que a senhora quer aqui, a esta hora? 

— Quero saber onde está Aliatar? Ele não apareceu em casa! 

— Ah, Dona Maria de Jesus. Não se preocupe não. O menino Aliatar deu uma lição em um escravo descuidado hoje. Deve estar meio nervoso, é assim mesmo na primeira vez que a gente mata um deles, depois passa. 

Maria de Jesus sentiu seu coração parar, não conseguia respirar, seus olhos se arregalaram e imediatamente as lágrimas brota-ram deles. Saiu correndo desesperada, com o coração partido, em sua mente os pensamentos surgiam em turbilhão: “meu menino, como poderia ter feito algo assim...” 

Ao entrar em casa subiu correndo as escadas e abriu rapidamente a porta do quarto onde Arnaldo tentava dormir. Sacudiu-

-o com safanões perguntando aos gritos:

— Como pode deixar isto acontecer? Como pode deixar nosso menino matar uma pessoa? Você e seu pai, aquele monstro, tratam a todos como se nada valessem, agora nosso menino também esta assim! 

Arnaldo não conseguiu dizer nada, apenas fitou a esposa, percebendo que há muito não a olhava, não conversava, simplesmen-24
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te a ignorava. Levantou-se, vestiu-se e após calçar as pesadas botas, desceu as escadas, foi até a varanda, ficou olhando as estrelas no céu adiante. Estava tentando encontrar o que podia dizer a sua esposa naquele momento. Na sua mente voltaram as imagens do dia em que viu seu pai gritando como louco por causa de Luzia. 

Lembrou-se de não ter feito nada por ela, de nunca não ter feito nada por ninguém, apenas deixava a vida passar obedecendo ce-gamente a tudo o que o Sr. Jorge mandava. Foi então que decidiu que as coisas não seriam mais assim. 

Arnaldo não conseguiu mais controlar suas emoções. Ele entrou em casa, subiu as escadas e pegou seu revólver. Sua casa ficava em uma colina distante uns duzentos metros da casa do pai. Saiu pela porta da frente e foi descendo rapidamente o caminho que ligava as duas casas. Enquanto andava, olhava para a casa a sua frente e tentava lembrar-se de sua infância, não conseguia, não havia nada lá. Depois tentou lembrar-se de sua adolescência, novamente nada encontrou a não ser os gritos, grosserias e agressões do pai. Então pensou em sua juventude, vieram a sua mente as lembranças de seu amor por Luzia, de sua felicidade, dos planos, mas tudo logo foi escurecido pela lembrança do ocorrido. 

Subiu os dez degraus da escada da frente da casa do pai, bateu fortemente com a coronha do revólver na porta, uma, duas, três vezes. Sentia-se estranho, calmo, decidido, ouviu o Sr. Jorge descer as escadas esbravejando, gritando, perguntando quem estava ali naquela hora. 

Arnaldo ouviu o barulho do ferrolho da porta sendo destranca-do, levantou o revólver e esperou que ela se abrisse. Instantes depois a porta se escancarou e apareceu o Sr. Jorge, de arma em punho, louco de raiva. Ao ver Arnaldo a sua frente e armado, parou e gritou: S A L V O - C O N D U T O
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— O que foi seu covarde imbecil? O que faz aqui, nesta hora, de arma em punho? Está louco? Suma daqui antes que eu lhe dê uns bons ponta pés! 

Foi neste momento que soou o estampido do revólver. Arnaldo disparou um tiro no peito do Sr. Jorge que caiu moribundo em frente à porta. Sua morte era certa e chegaria em instantes. 

Arnaldo abaixou a arma e desceu as escadas vagarosamente. 

Em sua mente, um turbilhão de ideias, pensava por que não havia feito isto antes? Que bom seria se no dia em que decidiu fugir com Luzia tivesse ido até em casa e feito isto, onde estaria vivendo agora, como poderia ter sido boa sua vida? Por que não fez isto na tarde anterior, antes de Aliatar matar o jovem escravo? Por que só agora, depois de desperdiçar sua vida atendendo aos desejos do pai? Seus pensamentos foram interrompidos pelo barulho de um disparo vindo de trás. 

O capataz saltou da cama assustado pensando, que porcaria de dia ruim, o que está acontecendo, primeiro o menino Aliatar mata um escravo valioso, depois aquela mulher me acorda no meio da noite, agora o barulho de um tiro. Pegou a espingarda e saiu correndo de dentro de casa. Ao longe avistou com a luz do luar, um corpo caído na porta da frente da casa do patrão, logo adiante um homem caminhando com uma arma na mão, não teve dúvida, alguém havia tentado invadir a casa do patrão e ao ser surpreendido atirou nele. Neste momento, enfurecido, levantou a espingarda, fez mira e disparou um tiro que atingiu as costas do homem que se afastava. 

Arnaldo sentiu um calor e uma dor forte atravessar seu peito, caiu ali mesmo. Deitado no chão frio Arnaldo lembrou-se de sua mãe. Percebeu o quanto não lhe deu atenção durante toda a sua 26
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vida. Aos cinco anos seu pai já o levava para a lida, trazendo-o tarde e fazendo com que se lavasse, comesse rapidamente e fosse dormir. 

Neste momento, em seus pensamentos se perguntava, como ele pode ter sido tão frio e insensível no dia em que ela morreu. 

Era inverno, estava cavalgando atrás de bois desgarrados. Já era final da tarde e resolveu voltar para casa. Ao chegar, avistou ao longe um movimento diferente em sua casa. Quando foi chegando mais perto, viu um escravo que vinha correndo em sua direção. 

Ao encontrá-lo, o escravo foi logo gritando:

— Dr. Arnaldo, Dr. Arnaldo, a Dona Joana passou mal e morreu! 

Lembrou-se de que a notícia não lhe causou nenhum sentimento, a mãe era como uma empregada que cozinhava, lavava e desaparecia após executar o serviço. Ele a via sempre junto de duas escravas mais velhas tagarelando, mas nunca se aproximou para descobrir do que falavam ou o que a mãe sentia, apenas percebia que ela lhe sorria tristemente. Logo em seguida baixava a cabeça e voltava ao trabalho. O Sr. Jorge a tratava como uma escrava. Lembrava-se bem de quando era pequeno e ouvia os gritos da mãe que era agredida pelo marido quando algo não estava como ele queria. O pai ia à vila, bebia e voltava para casa aos gritos, chutando tudo o que via pela frente. Com medo, Arnaldo nunca deixou seu quarto para ajudar a mãe ou pelo menos para ver o que acontecia. 

Arnaldo respirou fundo, desceu do cavalo, lavou-se e foi para junto do caixão e ficou ali imóvel, esperando a hora do enterro. 

Não tinha sentimentos por aquela mulher que havia lhe dado a vida. Agora via como tinha sido injusto. 

Ali, deitado no chão, ferido mortalmente, sentia algo estranho. Era como se estivesse deitado no colo de alguém que lhe S A L V O - C O N D U T O
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acariciava os cabelos e sussurrava em seu ouvido pedindo para acalmar seu coração, para fechar seus olhos e respirar devagar. 

Sentia-se seguro, de alguma forma aliviado, a dor havia desaparecido, se transformado em um formigamento. O sono tomou conta do seu ser, sem forças, entregou-se nos braços que lhe trans-mitiam a paz que nunca havia sentido em sua vida. 

28
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CAPÍTULO III

A DURA 


REALIDADE

Aliatar  acordou  assustado,  havia  adormecido  deitado  na grama da colina sob uma grande árvore. O sol já estava alto, devia ser quase oito horas da manhã. Levantou-se, a cabeça doía muito, lembrou-se dos fatos do dia anterior, novamente se pu-niu. Porém desta vez, respirou fundo e disse para si mesmo, agora é tarde, o mal já foi feito, terei que conviver com as lembranças deste ato. No seu íntimo Aliatar se perguntava, por que Deus permite que existam escravos? Eles são tratados como pessoas que foram criadas exclusivamente para o trabalho, sem o direito de decidir o seu destino, quando não servem mais são largados para morrer. O homem da tarde anterior pelo menos morreu logo, pensou, não vai ficar perambulando e sofrendo uma vida inteira. 

O pensamento e o sentimento divergiam, percebeu que pensava como o avô, mas seus sentimentos eram de profunda tristeza e S A L V O - C O N D U T O
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arrependimento pelo que tinha feito. No fundo, respeitava os escravos, os reconhecia como pessoas iguais a ele, porém desprovidas de sorte, sabia que a forma como eram tratados estava errada. 

Dentro dele surgiu um forte sentimento e uma decisão firme, um dia irá mudar isto. 

Ficou ali parado por mais um tempo, olhando ao longe, de repente sentiu uma fisgada forte no rosto, apalpou, sentiu o corte viu o sangue em sua camisa e se deu conta de que não havia cuidado do ferimento. Maldição, este ferimento é profundo e está me incomodando, preciso ir para casa, a mãe deve saber como cuidar disto. Mais uma vez a lembrança da morte do escravo o pertur-bou. Como será que ela irá reagir? Só tem um jeito de saber, vou para casa agora. 

Olhou em volta, o cavalo tinha desaparecido, começou a caminhar e ao descer a colina, lá estava ele pastando ao lado de um riacho. Pegou-o, montou e galopou para casa. A cabeça doía muito, o rosto queimava e sangrava, estava nervoso e enraivecido. 

Após três horas de cavalgada chegou à sede da fazenda, quando ia entrando percebeu o movimento estranho, quase todos os escravos sentados na frente da casa do avô, e o restante deles na varanda de sua casa. Viu duas escravas correndo de um lado para outro com bacias e panos nas mãos. 

Apressou-se, ao chegar diante da escada da frente sua mãe apareceu abatida, os olhos cheios de lágrimas e toda suja de sangue. Aliatar subiu as escadas correndo e entrou na sala, viu seu pai deitado sobre a mesa. 

Aproximou-se dele, mas não teve tempo de dizer nada, seu pai apenas o fitou, estendeu-lhe a mão, mas nem este gesto conseguiu concluir, deu um suspiro profundo e cerrou os olhos para sempre. 

32
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Aliatar caiu sentado na cadeira que estava atrás de si, colocou a cabeça entre as mãos e mergulhou em pensamentos. Algum tempo depois, saltou de pé e foi atrás da mãe que o observava da porta. 

Gritou o que foi que aconteceu? Quem fez isto com meu pai? 

Após ouvir o relato da mãe ficou inconformado, como pode acontecer isto? Por que não vim para casa com ele como sempre? 

Tudo por causa daquele maldito acontecimento. Sabia que o pai não gostava do avô, mas jamais poderia imaginar que seria capaz de matá-lo. Apesar de duro e enérgico, nunca tinha visto o pai passar dos limites com ninguém. Costumava aplicar castigos se-veros, mas nunca a ponto de ferir lguém gravemente. 

Agora estava lá, com o pai morto em uma casa e o avô em outra. Não nutria o menor sentimento de tristeza pela morte do avô, mas a do pai o havia ferido profundamente. Aliatar amava seu pai, o admirava e respeitava, mesmo sendo difícil procurava compreender a maneira de ser dele. Aliatar conseguia sentir que o pai o amava, mesmo nunca tendo ouvido isto dele. A forma deste amor ser expresso era através de sorrisos tímidos, sempre que seus olhares se cruzavam. Lagrimas desceram por seu rosto ao se conscientizar de que não teria mais seu pai ao seu lado. Logo em seguida respirou fundo, enxugou as lagrimas e pensou, tenho que resolver toda esta situação. 

Chamou dois escravos e mandou que buscassem um dos peões da fazenda, que ele viesse a cavalo e rápido. Algum tempo depois apeou do cavalo um jovem chamado Leonardo. Aliatar o conhecia bem, tinham crescido juntos na fazenda. Leonardo, vá rápido até a Igreja e traga o Padre Plácido até aqui, não diga nada, apenas que é urgente. 

Já tinham se passado mais de sete horas quando o Padre S A L V O - C O N D U T O
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acompanhado por Leonardo chegou a Fazenda. Ao descer de sua charrete o Padre percebeu que algo muito ruim havia aconteci-do. Subiu as escadas e entrou na sala, ao deparar-se com o corpo de Arnaldo lamentou-se entristecido, foi até onde se encontrava Dona Maria de Jesus, disse-lhe algumas palavras, acariciou suas mãos e foi colocar-se ao lado do corpo, onde fez as orações de costume. 

Aliatar chamou o padre e explicou-lhe o que havia ocorrido e deu instruções ao Padre para que providenciasse um lugar para enterrar o avô, não lhe interessava aonde fosse. Mas disse ao Padre que queria um lugar especial para seu pai. Gostaria que ele fosse enterrado em um local de destaque no cemitério da Igreja. Padre Plácido que conhecia o histórico da família apenas sacudiu a cabeça afirmativamente e foi novamente consolar Dona Maria de Jesus. Após, dirigiu-se a casa do Sr. Jorge para fazer o que tinha que ser feito. 

Dona Maria de Jesus aproximou-se de Aliatar e após abraçá-lo pediu que fosse até a cozinha para que tratassem dos ferimentos de seu rosto. Perguntou ao filho se podia mandar Leonardo avisar seu pai, o Coronel Vesúvio. Aliatar mandou que um escravo chamasse Leonardo, que em seguida deixou a fazenda em direção à casa do Coronel. 

Durante toda a noite e o início da manhã do dia seguinte vela-ram o Dr. Arnaldo. Nada foi dito pela Família durante este período, ouvia-se apenas suspiros e as orações e cantos baixos entoados pelos escravos do lado de fora da Casa. 

Já era final da tarde e começava a escurecer quando o caixão do pai desceu para a cova. Após o enterro, Padre Plácido convidou a família para um café na Igreja. Aliatar tomou o café nervosamente e logo quis ir embora, era tarde e a fazenda ficava longe, 34
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era arriscado ficar andando a noite pelas trilhas escorregadias, ainda mais com sua mãe e as escravas que não a largavam. O padre e o Coronel Vesúvio insistiram para que dormissem na Igreja e via-jassem juntos na manhã seguinte, mas Aliatar tinha um assunto para resolver e partiu rápido apesar das recomendações do padre e do avô materno. 

Chegou na fazenda ao amanhecer. Nem tinha acabado de descer do cavalo e já estava gritando atrás de Leonardo que os havia acompanhado até a igreja. Mandou que pegasse cinco escravos fortes, Leonardo que o admirava muito, cumpriu a ordem com rapidez. Aliatar subiu até seu quarto e desceu armado com uma espingarda e o revólver do pai. A mãe ao perceber o movimento se desesperou e saiu gritando com Aliatar perguntando o que ele iria fazer. Aliatar a afastou e disse que ela não se envolvesse em assunto de homens, ela abaixou a cabeça chorando e perguntou a ele se já não tinham tido muitos assuntos de homens naqueles dois últimos dias? Ele fitou-a e desceu em direção a casa do avô acompanhado por Leonardo e pelos escravos. 

Chegando à frente da casa do avô mandou que os escravos queimassem tudo. Leonardo ainda perguntou se ele não queria que tirassem as coisas importantes de dentro, ele sabia que o Sr. 

Jorge tinha um cofre na biblioteca onde guardava todos os documentos e uma grande quantidade em dinheiro, mas Aliatar não quis ouvi-lo, e mandou que fosse cumprida sua ordem. Os escravos pegaram dois lampiões que ficavam junto à porta e os atiraram dentro da casa, ateando fogo ao querosene em seguida. 

Aliatar ficou observando o fogo que cresceu rapidamente, transformando a casa em labaredas enormes. 

Permaneceu ali imóvel até que a casa ardesse em chamas, sua S A L V O - C O N D U T O
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mente estava paralisada, não conseguia pensar em nada, apenas mantinha os olhos presos as chamas. Despertou desta inércia com o estalar das tabuas que queimavam e caiam ao chão espalhando fagulhas e fazendo muita fumaça. Respirou fundo, o cheiro forte de fumaça encheu seus pulmões, sua mente voltou a funcionar rapidamente, seu coração começou a bater forte, cerrou o punho esquerdo e com o direito apertou a arma que segurava, precisava terminar logo com tudo isto. 

Aliatar chamou os homens que o acompanhavam e foi direto a casa do capataz. Chegando lá, arrombou a porta e entrou com os cinco escravos e Leonardo que empunhava uma espingarda pronta para disparar. Sentado a mesa da cozinha, bêbado, estava Henrique, de cabeça baixa, a sua arma estava sobre a mesa, quando viu Aliatar e os homens, levantou-se e tentou pegá-la, mas um dos escravos saltou sobre ele derrubando-o, outro rapidamente pegou a arma. 

Henrique foi arrastado para fora e jogado ao chão, Aliatar pegou a espingarda que estava com o escravo e enlouquecido de raiva disse: “Você não merece que eu gaste uma de minhas balas em você miserável! Vou matá-lo com sua própria arma”. Apontou para a cabeça do capataz, quando ia puxar o gatilho, uma força estranha o fez olhar para a colina onde ficava a sua casa, este gesto o fez ver a sua mãe de joelhos na varanda, com as mãos cobrindo o rosto e sendo abraçada pelas duas escravas fiéis. Aliatar sentiu um arrepio, desviou a arma e puxou o gatilho, a bala passou zunindo ao lado da cabeça de Henrique que soltou um grito de terror, mas ao perceber que o tiro não o havia atingido, começou a gritar por piedade. Dizia aos gritos que não sabia que era o Dr. Arnaldo. 

Pensei que fosse um ladrão, não sabia, não sabia. Leonardo levan-36
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tou sua espingarda e apontou para Henrique pedindo permissão a Aliatar para acabar com a vida do desgraçado. Aliatar olhou mais uma vez para a colina, sua mãe continuava de joelhos no chão, agora as suas mãos estavam sobre a cabeça e parecia gritar. Aliatar abaixou a cabeça e pediu que Leonardo abaixasse a espingarda. 

Aliatar ficou parado sem expressar reação por alguns instantes, após um longo suspiro, deu uma ordem para que Leonardo e os escravos acompanhassem Henrique até sua casa, o ajudassem a pegar as suas coisas, lhe dessem um cavalo, uma carroça pequena e o fizessem partir o mais rápido possível para nunca mais voltar a fazenda e a nenhuma das vilas da redondeza. 

A ordem foi cumprida. Leonardo e os escravos acompanharam Henrique até longe da fazenda e então voltaram. Aliatar sentou-se no chão e ficou observando a casa do avô até que as últimas chamas se apagassem. Acabava ali uma parte de sua história. Sentia-se sozinho e triste. Nunca tinha parado para pensar quanto tempo tinha passado trabalhando junto com seu pai e seu avô. Ele estava com vinte e sete anos e nunca tinha saído das redondezas da fazenda, o lugar mais longe que havia ido, e acompanhando o pai era a vila próxima para fazer compras de mantimentos ou ir a igreja uma vez por ano. Trabalhava todos os dias do amanhecer ao anoitecer, sempre com os dois. Como seria sua vida agora? 
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CAPÍTULO IV


A MUDANÇA

Aliatar levantou-se e começou a caminhar em direção a sua casa, quando subiu as escadas viu que sua mãe o aguardava sentada na varanda. Olhou-a nos olhos, baixou a cabeça e começou a chorar desesperadamente. Ela o abraçou e o deitou em seu colo como fazia quando ele era apenas um menino. 

O sol já estava alto quando Aliatar abriu os olhos, olhou em volta e viu que tinha adormecido na varanda da casa. Sua mãe o havia coberto e colocado um travesseiro sob sua cabeça. 

Sentou-se e ficou observando a fazenda. Nunca tinha se dado conta da beleza do lugar. Era uma propriedade magnifica, a maior da região. Tinha muitos campos plantados e pastos, muito gado e muitos escravos. Calculava que apenas um quarto dela havia sido explorada mesmo com todos os anos de trabalho que já haviam sido executados por ele, seu pai e seu avô. 
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As colinas da fazenda amontoavam-se no horizonte. O lugar era cortado por riachos límpidos que irrigavam as plantações e serviam água para todas as necessidades do lugar. Havia muitas cachoeiras e lagoas, árvores centenárias, cavernas, flores e florestas nativas, animais e pássaros das mais diversas espécies. Tudo era muito bem arrumado, as cercas com seus moirões em cor natural, as estradas e trilhas, construídas a base de enxada pelos seus próprios escravos. A senzala ficava abaixo da colina, perto de onde era a casa de seu avô. Era uma construção rústica, porém bonita, baixa e comprida, com um pátio bem plano e limpo a sua frente. Os estábulos, orgulho de seu avô, eram enormes, feitos com madeira escura e resistente, abrigavam mais de 50 cavalos, dos quais sete eram apenas para uso do Sr. Jorge, ninguém, podia montá-los, nem mesmo seu pai. 

Sua casa era grande, ficava em uma colina alta, da qual se podia ver em todas as direções. A varanda era comprida e larga, cir-cundava toda a casa. Seu pai costumava dizer que dali era possível se defender por longos dias de qualquer um que ousasse invadir as terras deles. Aliatar se lembrou do avô dizendo a seu pai que ele jamais teve esta preocupação, pois sabia que nenhum homem seria burro o suficiente para invadir suas terras. A fama do Sr. 

Jorge era das mais terríveis, era considerado homem sem piedade e rancoroso. Continuou andando pela varanda e observando o tamanho da casa, nunca havia contado o número de janelas que havia em sua volta. Eram sete janelas na frente, cinco em cada um dos lados e quatro atrás. Desceu as escadas, deu uns dez passos no quintal e virou-se, a casa tinha três andares. Em cima ficava o quarto de seus pais e o dele, além de uma sala de descanso que acabava separando
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