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Prefacio

No fue solo el invierno

El frente oriental no fue una campaña más de la Segunda Guerra Mundial. Fue el centro de gravedad de la guerra. Allí se decidió el destino de Alemania, Rusia y Europa. Sin embargo, la explicación más cómoda lleva décadas repitiéndose con una seguridad casi religiosa: Alemania perdió por el invierno, por las distancias, por el barro, por la falta de camiones y por la inmensidad rusa. Todo eso existió. Pero no basta.

Cuando una maquinaria militar que había derrotado a Polonia, Francia, Bélgica, Holanda, Noruega, Yugoslavia y Grecia se detiene justo cuando debía poner fin a la guerra, la pregunta incómoda no puede enterrarse bajo una capa de nieve. Algo falló dentro. Y cuando los fallos se repiten siempre en perjuicio de los intereses militares alemanes, dejan de parecer errores dispersos y empiezan a formar una cadena.

La pregunta central es todavía más grave: ¿cómo pudo perderse, en 1941 y 1942, una victoria que durante semanas pareció estar al alcance de la mano?

En el frente oriental hubo filtraciones, sabotajes, bloqueos, desvíos, retrasos y decisiones inexplicables en puestos clave. El enemigo ruso fue feroz, resistente y capaz de rehacerse. Nadie debería subestimarlo. Pero esa resistencia por sí sola no explica por qué Moscú conocía planes alemanes antes que algunos mandos del frente, por qué ciertas tecnologías no llegaron a tiempo, por qué el abastecimiento se convirtió en una trampa, por qué los informes decisivos se diluían, ni por qué Stalingrado terminó siendo una ratonera cuando hubo varias oportunidades para evitar el desastre.

La versión oficial exige aceptar una secuencia interminable de casualidades. Pero esa sucesión de episodios debe mirarse de frente. Una casualidad puede ocurrir. Dos también. Pero cuando las casualidades se acumulan en el mismo sentido, contra el mismo ejército y en el mismo momento crítico, el historiador honesto ya no está ante el azar: está ante un patrón.

Un ejército puede resistir a un enemigo superior. A lo que casi nunca sobrevive es a una retaguardia que filtra sus secretos y sabotea sus decisiones decisivas.


No todo error fue una traición. La distinción decisiva está entre el error humano y el que favorece al enemigo, entre la torpeza y la obstrucción, entre el accidente y la ventaja sistemática concedida al adversario. No se trata de absolver a nadie. Se trata de abrir las preguntas que durante demasiado tiempo se han considerado prohibidas.


Capítulo 1

Nada era ya secreto

El primer síntoma: el secreto que duró unas horas

El 23 de agosto de 1939, Alemania y la Unión Soviética firmaron el pacto germano-soviético. El acuerdo público ya había causado una conmoción diplomática. El elemento decisivo, sin embargo, era el protocolo secreto: la delimitación de esferas de influencia en Europa oriental, en particular en Polonia.

Aquel protocolo no permaneció en secreto ni un día completo. Hans Heinrich Herwarth von Bittenfeld, secretario de la Embajada alemana en Moscú, habría entregado información esencial a diplomáticos estadounidenses. Washington conoció muy pronto lo que la opinión pública mundial aún ignoraba. La historia oficial presentaría el pacto como una sorpresa. Pero algunas cancillerías no estaban sorprendidas: estaban informadas.

La escena importa porque muestra el patrón desde el principio. Antes de Barbarroja, antes de Moscú, antes de Stalingrado, ya existía una red de filtraciones en áreas sensibles del aparato diplomático y militar alemán. El problema no apareció cuando los tanques cruzaron la frontera soviética. Ya estaba allí.

[image: Stalin y Joachim von Ribbentrop en el Kremlin tras la firma del pacto germano-soviético, 23 de agosto de 1939.]Stalin y Joachim von Ribbentrop en el Kremlin tras la firma del pacto germano-soviético, 23 de agosto de 1939.Bundesarchiv, Bild 183-H27337 / Helmut Laux · CC BY-SA 3.0 de.
[image: Hans Heinrich Herwarth von Bittenfeld aparece en el centro de una de las primeras grandes filtraciones relacionadas con el pacto germano-soviético. El dato decisivo no es su biografía posterior, sino la velocidad con la que información de máxima sensibilidad salió del circuito alemán.]Hans Heinrich Herwarth von Bittenfeld aparece en el centro de una de las primeras grandes filtraciones relacionadas con el pacto germano-soviético. El dato decisivo no es su biografía posterior, sino la velocidad con la que información de máxima sensibilidad salió del circuito alemán.
El diplomático convertido en canal

Herwarth von Bittenfeld no fue un simple funcionario confundido. Mantenía contactos con diplomáticos estadounidenses, entre ellos George F. Kennan, Charles Bohlen y Charles Thayer. La cuestión es brutal: si un secretario de embajada podía entregar el contenido de un protocolo secreto en cuestión de horas, ¿qué podía ocurrir con planes militares elaborados a lo largo de meses, estudios estratégicos, rutas ferroviarias, capacidades industriales o informes de armamento?

La respuesta aparece poco después. En 1940, tras la campaña de Francia, Herwarth habría tenido conocimiento, a través de contactos familiares y militares, de estudios preliminares relacionados con una posible campaña contra Rusia. El dato, de ser exacto, no permaneció encerrado en una conversación privada. Terminó en el circuito que interesaba a Washington.

Lo más inquietante no es solo que se filtraran secretos. Es que la filtración no parece un acto aislado. Hay continuidad, hay contactos, hay protección posterior y hay una carrera diplomática después de la guerra que encaja demasiado bien con la utilidad prestada antes de la derrota alemana.

[image: Firma del tratado germano-soviético de fronteras y amistad en Moscú, 28 de septiembre de 1939.]Firma del tratado germano-soviético de fronteras y amistad en Moscú, 28 de septiembre de 1939.Bundesarchiv, Bild 183-S52480 · CC BY-SA 3.0 de.
Las redes de conspiración del Ministerio de Asuntos Exteriores

El problema no se limitaba a un hombre. En el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán operaban funcionarios y altos cargos que aprovechaban sus puestos para enviar señales, informes o propuestas al exterior al margen de la política oficial. Algunos lo hacían por convicción ideológica, otros por cálculo y otros por pertenencia a redes que ya no respondían a la cadena formal de mando.

Ernst von Weizsäcker, Hans Adolf von Moltke, los hermanos Kordt y otros nombres aparecen en un contexto en el que la frontera entre diplomacia, oposición política y filtración estratégica se hizo borrosa. Cabe discutir las motivaciones. Lo que no se puede negar es el efecto: secretos alemanes acababan en manos extranjeras antes de que Alemania pudiera utilizarlos políticamente.

[image: Viacheslav Mólotov y Joachim von Ribbentrop durante la visita del ministro soviético a Berlín, 12 de noviembre de 1940.]Viacheslav Mólotov y Joachim von Ribbentrop durante la visita del ministro soviético a Berlín, 12 de noviembre de 1940.Bundesarchiv, Bild 183-1991-0207-505 · CC BY-SA 3.0 de.
[image: Hans Adolf von Moltke y Ernst von Weizsäcker representan el problema de fondo: no simples opiniones privadas, sino posiciones dentro de estructuras capaces de filtrar, seleccionar o bloquear información decisiva.]Hans Adolf von Moltke y Ernst von Weizsäcker representan el problema de fondo: no simples opiniones privadas, sino posiciones dentro de estructuras capaces de filtrar, seleccionar o bloquear información decisiva.
La filtración de la Directiva n.º 21

El episodio más cinematográfico es también uno de los más reveladores. A comienzos de enero de 1941, una copia de la Directiva n.º 21 —base de la operación Barbarroja— habría sido entregada a un agregado comercial estadounidense en una sala de cine a oscuras de Berlín. La imagen parece sacada de una novela de espionaje barata. Pero precisamente por eso conviene detenerse: los grandes secretos rara vez se pierden con solemnidad. Se pierden en pasillos, cafés, maletines, cines y conversaciones que luego la historia prefiere no mirar.

La directiva llegó a Washington y, con retraso, terminó siendo comunicada a la diplomacia soviética como una advertencia procedente de una fuente considerada auténtica. Aquí aparece una pregunta central: ¿se pretendía impedir la guerra en el Este o simplemente garantizar que los adversarios de Alemania dispusieran de información suficiente para condicionarla?

La diferencia es enorme. Impedir una guerra habría exigido una presión abierta, una maniobra diplomática visible, una revelación completa y rápida. Lo que se ve, en cambio, es una transmisión selectiva, escalonada, canalizada por potencias que no necesariamente buscaban la paz, sino el mejor resultado para sus propios intereses.

[image: Primera página de la Directiva n.º 21, fechada el 18 de diciembre de 1940, sobre la preparación de la operación Barbarroja.]Primera página de la Directiva n.º 21, fechada el 18 de diciembre de 1940, sobre la preparación de la operación Barbarroja.Bundesarchiv. Documento oficial alemán; dominio público.
Los planes anglo-franceses contra el Cáucaso

Hay un hecho que incomoda a la narración convencional del conflicto: en 1940, el Reino Unido y Francia estudiaron seriamente ataques contra las instalaciones petrolíferas soviéticas del Cáucaso. La Unión Soviética era entonces formalmente neutral y mantenía relaciones económicas con Alemania. Las potencias occidentales, sin embargo, contemplaron golpes aéreos y operaciones indirectas para incendiar el corazón energético ruso.

La caída de Francia cambió la situación estratégica. En La Charité, las fuerzas alemanas capturaron documentación francesa sensible sobre esos planes. Y aquí aparece otra pregunta incómoda: ¿por qué no se informó a Moscú de forma completa, oficial y contundente sobre el alcance de esas intenciones anglo-francesas?

Lo que se entregó a los soviéticos fue parcial, filtrado y seleccionado. De nuevo, la información que podía beneficiar a Alemania políticamente fue administrada con cuidado, mientras que la información que podía perjudicar sus planes militares circulaba con una rapidez sorprendente. No es una simetría: es una dirección.

Las delegaciones soviéticas y el acceso a información industrial reservada

Después del pacto germano-soviético, las relaciones económicas entre Berlín y Moscú se estrecharon. Alemania recibía materias primas; la Unión Soviética exigía tecnología, maquinaria, armamento, diseños y acceso a industrias avanzadas. Esa cooperación ya era problemática para la preparación militar alemana, porque absorbía recursos y capacidad industrial que el propio ejército necesitaría.

Pero lo más revelador fue la conducta de algunas delegaciones soviéticas. No parecían compradores ignorantes. Sabían dónde mirar. Pedían ver modelos concretos, prototipos y desarrollos reservados, e incluso máquinas o vehículos que muchos oficiales alemanes no sabían siquiera que existían. Este detalle desmonta la excusa del espionaje industrial ordinario.

Cuando una comisión extranjera conoce la nave, la esquina, el prototipo y el tipo de desarrollo que busca, el problema no está en un obrero comunista escondido entre herramientas. Está en un nivel superior: ministerios, oficinas de armamento, departamentos de planificación, círculos técnicos o mandos con acceso a información de Estado.

[image: El Focke-Wulf Fw 189 aparece como ejemplo de tecnología observada por delegaciones soviéticas con un conocimiento demasiado preciso. El problema no era vender una máquina: era descubrir cómo sabían qué máquina pedir.]El Focke-Wulf Fw 189 aparece como ejemplo de tecnología observada por delegaciones soviéticas con un conocimiento demasiado preciso. El problema no era vender una máquina: era descubrir cómo sabían qué máquina pedir.
El caso de los blindados es igual de revelador. La comisión soviética no se conformaba con los carros que se le mostraban oficialmente. Daba a entender que esperaba ver desarrollos más pesados. En otras palabras: conocía, o sospechaba con fundamento, que Alemania ocultaba prototipos avanzados. Algunos mandos alemanes, al verse presionados, dedujeron que los soviéticos quizá disponían ya de modelos superiores. La campaña de 1941 demostraría que esa sospecha no era absurda.

[image: El VK 3001 (P), desarrollo pesado alemán, simboliza una de las grietas del sistema: prototipos que algunos mandos alemanes ignoraban podían ser conocidos, de forma directa o indirecta, por observadores soviéticos.]El VK 3001 (P), desarrollo pesado alemán, simboliza una de las grietas del sistema: prototipos que algunos mandos alemanes ignoraban podían ser conocidos, de forma directa o indirecta, por observadores soviéticos.
El despliegue ferroviario también se filtró

Una guerra contra Rusia no se improvisaba. Antes de cruzar la frontera había que trasladar divisiones, combustible, munición, talleres, trenes, depósitos, rampas y unidades de apoyo. Esa preparación ferroviaria era en sí misma un secreto estratégico. Quien conocía la escala del despliegue podía deducir la intención.

Moscú recibió pronto indicios concretos sobre los cálculos ferroviarios alemanes. No se trataba solo de rumores diplomáticos. El transporte de tropas hacia el Este dejaba huellas, y esas huellas fueron leídas, transmitidas y explotadas. La dimensión del movimiento —decenas de miles de trenes— hacía imposible ocultarlo todo, pero esa imposibilidad no exime de responsabilidad a quienes habrían filtrado planes antes de que el despliegue resultara visible por sí mismo.

El ferrocarril era la columna vertebral de Barbarroja. Filtrar el ferrocarril era filtrar la guerra.

Reconocimiento aéreo y señales de actividad militar

Durante años se ha presentado a la Unión Soviética como sorprendida por el ataque alemán del 22 de junio de 1941. La realidad es más compleja. Alemania realizó numerosos vuelos de reconocimiento sobre territorio soviético antes de la campaña, y esos vuelos no permanecieron inadvertidos. Los rastros de condensación, los incidentes fronterizos, los informes de agentes y las observaciones de unidades soviéticas formaban un cuadro cada vez más difícil de negar.

El problema, por tanto, no es si Stalin recibió advertencias. Las recibió. El problema es por qué reaccionó como reaccionó, qué advertencias consideró provocaciones, cuáles estimó creíbles y qué papel desempeñaron los servicios de inteligencia extranjeros en alimentar o confundir ese flujo de información.

[image: La guerra de reconocimiento no fue patrimonio de un solo bando. Antes de Barbarroja, el cielo europeo ya estaba lleno de vuelos, indicios y misiones que convertían el secreto estratégico en una carrera de interpretación.]La guerra de reconocimiento no fue patrimonio de un solo bando. Antes de Barbarroja, el cielo europeo ya estaba lleno de vuelos, indicios y misiones que convertían el secreto estratégico en una carrera de interpretación.
Las filtraciones de información estratégica alemana

La acumulación de casos permite sostener que antes de la operación Barbarroja existió un flujo sistemático de secretos alemanes hacia potencias extranjeras. Unas veces hacia Estados Unidos, otras hacia Inglaterra, otras finalmente hacia Moscú. Lo decisivo no es que todos los canales fueran idénticos. Lo decisivo es que el resultado final favorecía siempre a quienes necesitaban impedir una victoria alemana rápida en el Este.

Esta es la línea que une el protocolo secreto de 1939, los estudios sobre Rusia de 1940, la Directiva n.º 21, los documentos de La Charité, las delegaciones industriales soviéticas y las informaciones sobre el despliegue ferroviario. No son anécdotas dispersas. Son piezas de una misma pregunta: ¿cómo puede ganar una guerra un Estado cuyos secretos estratégicos circulan antes de que sus propios soldados los conozcan por completo?

Conclusión

La campaña del Este empezó antes de los disparos. Empezó en las embajadas, en los despachos, en los archivos, en los ministerios, en los ferrocarriles y en las fábricas. Barbarroja no fue solo una operación militar: fue una operación expuesta.

Y una operación expuesta puede triunfar durante semanas por fuerza, velocidad y audacia. Pero cuanto más avanza, más paga el precio de haber sido abierta desde dentro. Si nada era ya secreto, ¿cuánto de la derrota posterior fue obra del enemigo y cuánto fue preparado por manos situadas en la propia retaguardia alemana?
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