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Préface à la deuxième édition

Le 1er décembre 2018 les Islandais ont fêté le 100e anniversaire 
de leur indépendance, avant-dernière étape, mais qu’ils consi-
dèrent comme la principale, de leur marche vers une souveraineté 
confirmée en 1944. Cent ans seulement se sont écoulés depuis 
qu’ils ont pu reprendre en main leur destin collectif après en avoir 
perdu la maîtrise pendant plus de six siècles. Nous verrons que ces 
années ont été des années de construction de l’île et de progrès 
économiques et sociaux rapides, amplifiant un mouvement engagé 
dès la fin du XIXe siècle, qui placent ainsi les Islandais au sommet 
de tous les classements internationaux, avec néanmoins quelques 
trous d’air, dont celui connu en 2008.

Depuis la parution de la première édition de ce livre (en 2013) 
les Islandais ont vécu une enviable embellie économique, en même 
temps qu’une instabilité politique rarement connue auparavant 
et de nombreux conflits sociaux. Certains analystes associent ces 
mouvements à ceux qui accompagnent habituellement une sortie 
de crise. Pourtant le malaise, révélé et peut-être exacerbé par cette 
dernière, paraît plus profond, comme si l’accroissement démogra-
phique, de 90 000 habitants fin 1918 à 360 000 aujourd’hui, la 
très rapide urbanisation, le nombre élevé d’immigrés ou encore 
la forte hausse du niveau de vie conduisaient à une remise en 
question des fondements traditionnels de la société islandaise.

Katrín Jakobsdóttir, Première ministre et présidente de la 
Gauche Verte, est depuis la fin 2017 à  la tête d’une alliance 
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inattendue, mais la seule possible, avec les deux partis les plus 
traditionnels de l’île. Si elle paraît consciente de la nécessité de 
prendre en compte l’ébullition que connaît le pays, ses deux alliés 
ne semblent pas prêts à la suivre sur le chemin des réformes, 
notamment celle, pourtant indispensable, des institutions.

Ces événements font l’objet d’un chapitre complémentaire dans 
cette deuxième édition, arrêté au 31 décembre 2018.

Michel Sallé
janvier 2019
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Avertissement

La société islandaise dont je m’efforce de rendre compte dans 
les pages suivantes a sa vie et ses traditions.

Parmi ces dernières il y a la quasi-absence de noms de famille, 
sauf à vouloir rappeler que l’on appartient à une lignée remar-
quable ou être d’une famille fraichement immigrée. Le prénom 
tient donc lieu de nom et est suivi d’un patronyme1 « -dóttir » 
pour une femme et « -son » pour un homme. J’ai choisi de suivre 
ici cette tradition. Si Ólafur Ragnar Grímsson, Président de la 
République depuis 1996, est parfois appelé dans ce livre Ólafur 
Ragnar, ou Agnes Sigurðardóttir, Évêque, Agnes, ce n’est pas pour 
me targuer d’une familiarité particulière, mais pour parler d’eux 
comme le font les Islandais. Qui plus est : ceux-ci vraisembla-
blement tutoieront ces deux importants personnages. Le « vous » 
(« þér ») existe en islandais, et est parfois utilisé pour s’adresser à 
certains dignitaires lors de cérémonies, mais il a presque disparu 
dans la pratique courante.

Et la vie continue, notamment celle que je tente de rapporter et 
expliquer en étant le plus près possible de l’actualité. Très arbitrai-
rement, j’ai décidé d’arrêter ma présentation au 1er juillet 2013, 
après les élections législatives du 27 avril 2013 qui ont doté le 
Parlement d’une nouvelle majorité. Des projets en cours, telles la 
révision constitutionnelle ou la négociation d’adhésion à l’Union 

1.	 Voir chapitre 3.
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Européenne, vont donc être réévalués, certainement de manière 
négative. J’en ai maintenu la présentation car ils illustrent bien le 
fonctionnement de la vie politique sur l’île. J’espère que le lecteur 
voudra bien pardonner ce qui sera devenu des anachronismes !

Comme il voudra bien comprendre ma subjectivité quand 
je parle de l’Islande et ses habitants, car je ne puis cacher mon 
admiration pour cette communauté apparemment isolée sur une 
île ingrate, mais qui est pourtant si présente au monde, et dont 
l’audace devrait et pourrait être source d’inspiration pour d’autres.

Les Islandais ont apporté à la crise de 2008 un certain nombre 
de réponses originales, dont deux ont particulièrement attiré 
l’attention de commentateurs étrangers et généré bon nombre de 
malentendus parfois intéressés : Icesave et ses deux référendums, 
et la création d’une commission constitutionnelle. Je leur ai donc 
consacré un long développement, mis en encadrés pour ne pas 
importuner ceux que cela n’intéresserait pas.

J’ai aussi mis en annexe une brève bibliographie commentée, 
dans laquelle on trouvera les références des ouvrages cités dans le 
corps du livre.
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L’Islande en bref

Position géographique : entre 63° 17’ 30” et 67° 07’ 05” Nord et à 
4° 32’ 12” Ouest
Superficie : 103 000 km²
Dont glaciers : 11 922 km² (Vatnajökull : 8 300 km²)
Déserts : 64 538 km²
Lacs : 2 757 km²
Plus haut sommet : Hvannadalshnjúkur, 2 110 m
Plus haute chute d’eau : Glymur í Botnsá, 190 m
Côtes : 4 970 km

Température annuelle moyenne à Reykjavík : 4,4 °C (mini. 1,9 °C – 
max. 7 °C)

Population (au 1er janvier 2019) : 356 991 habitants, dont 
37 830 étrangers (10,6 %)
	 0-19 ans : 25,4 %
	 20-64 ans : 60,6 %
	 > 64 ans : 14,2 %

Répartition (au 1er janvier 2018) :
	� Reykjavík et ses environs : 222 484 habitants (dont Reykjavík : 

124 847 hab.), soit 62,3 % de la population totale
	 Akureyri : 18 542 habitants
	 Akranes : 7 249 habitants
	 Vestmannaeyjar : 4 284 habitants

Langue : islandais
Monnaie : couronne islandaise (1 000 Ikr = 75 €)
Principaux agrégats macroéconomiques 2018 (milliards d’Ikr) :
	 PIB : 2 803
	 Exportations de biens et services : 1 323
	 Importations de biens et services : 1 236
Chômage : 2,5 %

Source : Hagstofa Íslands.
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Introduction

« Les Islandais habitent la plupart dans des cavernes entaillées dans 
des rocs (…), sont fort laids et leurs femmes aussi. Tout leur travail est la 
pesche, sont salles, incivils, brutaux et presque tous sorciers (…). Ils ont 
presque tous des Trolles qui sont Diables Familiers, qui les servent comme 
fidels serviteurs (…). Ils sont si experts en l’Art Magique qu’ils vendent 
(aussi) le Vent aux navigateurs pour aller où bon leur semble. »

Pierre Martin de la Martinière, Voyage des pais septentrionaux,  
Paris, 1671.

Aujourd’hui des touristes de plus en plus nombreux visitent 
l’Islande, attirés par une nature exceptionnelle. S’ils s’inté-
ressent aux habitants de l’île autant qu’à la nature, ils les voient 
rouler dans de très grosses voitures tout-terrain, habiter de très 
grandes maisons ou des appartements confortables, s’habiller aux 
meilleures marques, s’exprimer très civilement en anglais et parfois 
en français…

Experts en l’Art Magique ? La question se posera peut-être à ces 
mêmes touristes s’ils se demandent comment 320 000 personnes 
(soit moins que la ville de Nice) ont pu atteindre un tel niveau 
de vie sur une île perdue au milieu de l’Atlantique nord, sans 
ressources naturelles autres que le poisson et la possibilité récente 
de fabriquer de l’énergie bon marché, comment ces personnes 
peuvent disposer sur 103 000 km² (le 1/5 de la France) d’un réseau 
routier de bonne qualité, entretenir un système scolaire et univer-
sitaire performant, ou encore un système sanitaire leur donnant 
une espérance de vie parmi les plus élevées au monde ? Quant 
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L’Islande14

au vent, ces mêmes touristes s’apercevront vite qu’il est distribué 
gratuitement, et en grande quantité…

Certes, les Islandais ont récemment défrayé la chronique écono-
mique avec une crise financière d’une exceptionnelle brutalité, 
attirant sur eux des commentaires souvent moqueurs. Chacun y est 
allé de son mauvais jeu de mots, ainsi Le Monde du 7 octobre 2008 
titrait : « le sang se glace dans les veines de l’Islande ». Pourtant, les 
plus honnêtes de ces commentateurs doivent aujourd’hui recon-
naître que les Islandais s’en sortent bien mieux que prévu… Ce 
n’est d’ailleurs pas le seul trou d’air connu depuis la deuxième 
guerre mondiale, mais globalement, les 60 dernières années sont 
une période de forte expansion économique au cours de laquelle 
le niveau de vie des Islandais a presque toujours été supérieur à 
celui des Français.

Ces soixante « glorieuses » locales suivent une très longue période 
noire, allant du XIIIe siècle au début du XXe, faite surtout d’épi-
démies et de misère, telles qu’à la fin du XVIIIe siècle la population 
islandaise, tombée en dessous de 30 000 habitants et totalement 
oubliée du reste du monde, a été au bord de connaître le même 
sort funeste que les établissements créés au Groenland par ses 
ancêtres vikings.

Que s’est-il passé, que se passe-t-il encore aujourd’hui, pour que 
de tels résultats soient obtenus ? Peut-on déceler des spécificités 
liées à l’histoire, ou au faible nombre (100 000 en 1900, 320 000 
aujourd’hui), ou à d’autres facteurs à découvrir ? Indépendamment 
des succès économiques, un système démocratique comme celui 
en place en Islande peut-il fonctionner comme celui des autres 
pays occidentaux, aux plans politique ou social ? Les Islandais 
eux-mêmes s’ingénient à montrer qu’ils forment une nation 
comme les autres, mais rappellent le cas échéant, par exemple 
lors de l’extension de leur zone exclusive de pêche ou au plus fort 
de la crise de 2008-2009, combien ils sont petits et vulnérables sur 
leur île, et qu’il serait normal et peu coûteux de leur venir en aide !
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Et d’ailleurs forment-ils une « nation » au sens ordinaire du 
terme ? La définition de ce qu’est une nation est beaucoup 
débattue, mais on y retrouve toujours des références à un territoire, 
une identité généralement façonnée par une histoire commune, 
souvent une langue ; auxquelles s’ajoute une volonté parfois 
fluctuante de vivre ensemble. De ce point de vue les Islandais 
forment clairement une nation, à laquelle ils sont fiers d’appar-
tenir. Le territoire, l’identité, la langue y sont, ainsi que la volonté 
de vivre ensemble, même si un passage par l’étranger est fréquent. 
Leur nationalisme est immédiatement perceptible, clairement 
assumé et d’autant plus fort qu’il n’a jamais exposé les Islandais 
aux errements et aux ravages qu’ont connus les autres nations 
européennes.

Mais peut-être parce qu’il s’agit d’une nation insulaire, peu 
nombreuse et plusieurs fois au bord de la disparition, ce natio-
nalisme prend des couleurs particulières. Ainsi, une grande 
importance est accordée au partage de ressources communes dont il 
faut à tout prix assurer la pérennité alors qu’on les sait vulnérables ; 
ce thème revient souvent dans les discours politiques de tous bords 
et explique l’attention portée à l’écologie. La nation est aussi une 
collectivité qui apporte solidarité et sécurité à ses membres, et qui, 
paradoxalement, permet à ces derniers d’exprimer très fort leur 
individualisme et de s’engager dans des entreprises audacieuses. 
L’échec n’est pas source de reproches ; seule l’inertie l’est. 

Autre caractéristique : cette collectivité est largement ouverte 
sur le monde, car elle sait depuis toujours qu’elle n’a pas sur 
place toutes les ressources et toutes les connaissances qui lui sont 
nécessaires pour se développer. Les colons veulent-ils, peu après 
leur arrivée, s’organiser ? Ils envoient l’un des leurs en Norvège. 
Aujourd’hui, il n’est pas de cursus universitaire imaginable sans un 
diplôme acquis à l’étranger ; et les Islandais tentent d’être présents 
dans toutes les organisations internationales où leurs compétences 
peuvent être reconnues, et aussi se développer. Mais ouverture 
« sur » le monde ne signifie pas toujours ouverture « au » monde ; 
très accueillante en temps normal, la nation se referme vite et 
devient conservatrice si elle se sent menacée. De plus, elle craint 
tout ce qui pourrait la diviser. Face à un nouveau problème, ses 
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dirigeants de tous bords vont spontanément rechercher au prix 
de polémiques très « familiales », et souvent trouver, une réponse 
consensuelle. À défaut, ils préfèreront s’en remettre à un arbitre 
ou à un leader charismatique. L’exemple le plus fameux est la 
décision en l’an 1 000 de devenir chrétiens. En l’absence de 
leader ou d’arbitre reconnu, la tentation sera forte de repousser 
le problème qui divise : l’exemple contemporain le plus significatif 
est l’adhésion à l’Union Européenne.

Tout ce qui précède peut conduire à parler de « communauté » 
autant que de nation, c’est-à-dire un groupe de personnes rassem-
blées pour exploiter des ressources dont elles affirment hautement 
la propriété indivise, une ruche dans laquelle chacun doit trouver 
sa place pour apporter sa contribution en fonction de ses capacités 
et recevoir en échange le beau titre d’« Islandais ». Peut-être est-elle 
là l’originalité islandaise : associer l’esprit d’entreprise, et donc un 
libéralisme clairement assumé, et un pacte social fort, que même 
la crise n’a pas détruit ?

L’identification de ces caractéristiques, ou le constat qu’il n’y 
en a pas et qu’une nation de 300 000 habitants peut fonctionner 
comme une de 30 ou 300 millions d’habitants, sera le filigrane de 
notre tentative de dresser un portrait des Islandais dans leur passé 
puis leur présent, dans leur environnement naturel, dont ils sont 
légitimement si fiers, et dans leur environnement international.

La crise de 2008 et la manière dont elle s’en sort progressi-
vement ont mis l’Islande au devant de l’actualité. Certains, hors 
d’Islande, voudraient y voir un laboratoire pour leurs propres 
idées, quitte à tordre la réalité. Or, c’est mieux encore : une leçon 
de pragmatisme. Comme le montrent les deux encadrés consacrés 
à deux conséquences de cette crise souvent évoquées : Icesave et la 
réforme constitutionnelle1.

1.	 Voir encadré « réforme constitutionnelle » et voir celui de « Icesave ». 
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1
Nature et environnement

Comme suspendue au Cercle polaire arctique, l’Islande est 
une île de 103 000 km², éloignée de tout continent peuplé. Les 
États-Unis sont à plus de 4 000 kilomètres. En Europe, Glasgow 
est à 1 350 kilomètres ; Oslo à 1 750, Londres à 1 900 et Paris 
à 2 250 kilomètres. Seul le Groenland, avec sa côte orientale à 
290 kilomètres du point le plus occidental d’Islande, peut tenir 
lieu de voisin… C’est pourquoi on ne peut décrire l’île sans son 
environnement maritime.

Sur l’île

Au moment d’entreprendre son « Voyage au centre de la Terre » 
(Jules Verne) Axel décrit : « l’Islande est une des grandes îles de 
l’Europe. Elle mesure quatorze cents milles de surface et ne compte 
que soixante milles habitants. Les géographes l’ont divisée en quatre 
quartiers, et nous avions à traverser presque obliquement celui qui 
porte le nom de Pays du quart du Sud-Ouest « Sudvestr Fjordungr » 
[…] Nous traversions de maigres pâturages qui se donnaient bien du 
mal pour être verts ; le jaune réussissait mieux. Les sommets rugueux 
des masses trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les brumes de 
l’Est ; par moments quelques plaques de neige, concentrant la lumière 
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