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Avant-propos

Méme chrétien, ’homme est mortel, et les civilisations qu'’il
crée sont a son image. Elles aussi meurent et se succédent. La
modernité, selon Paul Valéry, c’est qu’elles en sont devenues
conscientes et que, désormais, elles le savent. En vingt siecles
de christianisme, cela fait beaucoup de cimetiéres et de
ruines. Et pourtant, la flamme s’est transmise sans s’éteindre,
de génération en génération.

La postmodernité selon nombre d’observateurs, c’est
justement que cette flamme a commencé de s’éteindre,
qu’elle va bientdt s’éteindre, un peu a la maniére de ce que
disait Bossuet dans l'oraison funébre d’Henriette
d’Angleterre : « Madame se meurt, Madame est morte. » Un
peu partout, les signes annonciateurs se multiplient, méme 13
ot les apparences restent sauves. C’est aujourd’hui la Liberté
qui éclaire le monde, malgré ses zones d’ombre, ses échecs,
ses limites, et qui constitue sa réserve d’énergie renouvelable.
Le christianisme se voulait « la lumiére du monde », lux
mundi : il n’est plus que la flamme d’une bougie devant la fée
électricité et parfois méme la meéche qui fume encore, ou
jeux de lucioles 1a ot régne encore I'obscurité.

Toutes les statistiques, tous les sondages vous le diront et,
si vous en doutez, mesurez la vitesse a laquelle les églises se
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vident et se ferment, patrimoine culturel entretenu a grands
frais en attendant d’étre prochainement désaffecté, déchu
d’une destination cultuelle devenue sans objet. Il est aussi
vrai que le tableau est réversible. Si le christianisme va mal,
s'il est mis 2 mal par notre civilisation éclairée et entrepre-
nante, ’état de celle-ci, les risques et les impayés qu’elle
accumule, les lendemains qu’elle nous prépare suscitent une
inquiétude croissante. C’était ce sentiment que j’exprimais
voici trente ans, en 1977, dans les derniéres lignes de mon
Eglise contre Bourgeoisie.

« Tu as vaincu, Galiléen!... Tu as vaincu, Modernité, et
c’est ce qui te confére ta légitimité historique. Tu nous
domines et tu nous tiens, tu nous entraines on ne sait o,
et c’est pourquoi, invinciblement, on s’interroge tant sur
toi, de plus en plus, un peu tout le monde et un peu
partout!. »

Au fil de ses aventures, la Liberté a mis au monde trois
sceurs promises 4 un bel avenir: la Science, 'Economie et la
Démocratie. Pour I'Eglise, c’est une situation radicalement
nouvelle. Dans I'imaginaire social, le proces de Galilée est
resté le symbole de cette émergence. L'Eglise pouvait trouver
dans ses propos des raisons de le condamner, mais il a fina-
lement eu raison de ces résistances, et c’est ainsi, si I'on peut
dire, que 'esprit de Galilée a offusqué I'appel du Galiléen.
« Tu as vaincu, Galilée... »

1. Emile POULAT, Eglise contre Bourgeoisie. Introduction au devenir du catholi-
cisme actuel, Paris-Tournai, Casterman, 1977, p. 269 ; 2¢ édition, Paris, Berg
International, 2006, p. 264. « Tu as vaincu, Galiléen », en référence a Julien
dit I’ Apostat, empereur romain (361-363), neveu de Constantin.
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Avec la meére et ses trois filles, commence réellement une
histoire nouvelle pour ’humanité. Toute I'histoire de I'Eglise
est jalonnée par ses démélés avec les puissances de ce
monde. Ce qu'’il faut ici comprendre et admettre, c’est que la
querelle va prendre un nouveau tour et changer de nature.
Elle se déroulait dans un référentiel chrétien : son enjeu n’est
plus désormais de savoir a qui revient l'autorité supréme et
le dernier mot en derniére instance, mais ’émancipation de
ce référentiel au profit d'une intelligence créatrice et libéra-
trice.

La pensée chrétienne se trouve dés lors renvoyée de saint
Thomas a saint Augustin: des deux pouvoirs, temporel et
spirituel, aux deux cités. La réalisation et le réve d'une
chrétienté s’effacent devant le mystére de la Cité de Dieu
affrontée a la puissance des ténébres dans I'histoire de
I’humanité et sans cesse guettée par le manichéisme du bien
et du mal.

Depuis deux siécles et plus, les adversaires de I'Eglise ont
tout fait pour se débarrasser d’elle et de la force sociale
qu’elle incarnait. De son c6té, I'Eglise a tout fait pour
rétablir sa position et reprendre la main. A plusieurs reprises,
des esprits généreux ont espéré et proné un « esprit
nouveau » de conciliation ou de réconciliation, ou, tout
simplement, de ralliement a I'inéluctable et d’aggiornamento
a l'intérieur.

Comme en matiére d’cecuménisme, rien n’a rétabli 'unité
ni surmonté la fracture. Les efforts considérables déployés de
part et d’autre n’ont abouti 2 aucun résultat décisif, élimina-
toire. Dans la réalité, on observe ainsi la coexistence d'un
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antagonisme qui ne désarme pas et d'un modus vivendi
complexe, tandis que s’affirme un monde indifférent a ces
querelles du passé.

En vingt siécles, nous sommes passés d'un monde paien ot
tout était Dieu sauf Dieu (Bossuet), 3 un monde chrétien ou,
pour tous, Dieu seul est Dieu (Maurice Clavel). Nous
sommes désormais entrés dans un monde ot chacun est libre
de professer Dieu ou de s’en passer mais qui lui-méme
professe n’en avoir nul besoin : science, économie et démocra-
tie se développent en toute liberté, par leur seul effort, sans
référence a une puissance ou a une norme transcendante.

Nous sommes entrés dans un monde dont chacun est libre
de penser et de dire ce qu'il veut, mais qui marche et ceuvre
sans étre affecté ni inquiété par ce qu’on peut penser ou dire
de lui. Nous sommes entrés dans un monde qui a cessé de
reconnaitre a I'Eglise « meére et maitresse » — Mater et
magistra — tout pouvoir et méme toute autorité sur lui. La
querelle de l'athéisme (Léon Brunschvicg, 1949) ne se réduit
pas au débat philosophique sur I'existence ou l'inexistence
de Dieu: elle a son lieu décisif dans le véritable Kulturkampf
qui, depuis Léon XIII particulierement, opposait le
« mouvement social catholique » a ce qu’'il nommait
I'« athéisme social ».

L’athéisme social, c’est précisément ce monde ou il y a
place pour tous, croyants ou incroyants, mais ot Dieu,
devenu inutile aux trois sceurs qui se sont affranchies de lui,
n’est méme plus objet de discussion et n’a plus de place que
dans le coeur de ses fidéles, en toute liberté de conscience.
Que viendrait faire Dieu dans une usine, un parlement ou un
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laboratoire? Et que sont devenues les ambitions ou sim-
plement les capacités de ceux qui pensaient devoir et
pouvoir renverser le cours des choses?

J’ai toujours porté en moi ces questions et ces préoccupa-
tions, réfractaire aux modes et aux écoles. Elles ont toujours
été au coeur de ma vie personnelle et pareillement profes-
sionnelle, sans séparation, sans confusion, par la grace de la
République qui m’en a donné les moyens au CNRS et 2
I'EHESS tout en me laissant la plus entiére liberté, ce qu’on
interprétera comme une preuve de libéralité ou comme un
signe de désintérét, ou tout simplement comme un fait de
culture. Si la République ne professe aucune religion et ne
reconnait plus aucun « culte », elle n’en considére pas moins
la connaissance savante des religions, toutes, comme une de
ses obligations, au nom d’une culture qui ne peut rien
ignorer et a qui rien ne doit étre étranger. Les religions, fait
majeur de I'histoire humaine, ce fut la conviction affirmée
de sociologues républicains comme Emile Durkheim ou
Marcel Mauss, et |'enseignement constant d’Ignace
Meyerson. Et Lucien Lévy-Bruhl observait, devant le
christianisme naissant, que, quand une société modifie en
profondeur son rapport a la religion, c’est toujours une
affaire trés compliquée, une porte ouverte sur I'inconnu.

C’est 2 nouveau ce qui se produit parmi nous. Avec un
sens calculé de 'ambiguité, Miguel de Unamuno a lon-
guement évoqué L'agonie du christianisme?: pour ceux qui

2. Miguel DE UNAMUNO, Lorigine du christianisme, Paris, Berg International,
2¢ ¢édition, 1996.
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s’en sont détachés, soubresauts d'une fin de vie; pour ceux
qui lui gardent leur foi et a la suite de Pascal, une lutte
séculaire jusqu’a la fin des temps. Les données observables
ne font qu’entretenir l’ambiguité en négligeant ce
qu’Alphonse Dupront appelait Puissances et latences de la
religion catholique’, dont les ressources étaient loin d’étre
épuisées. Depuis des années, circule un lieu commun relayé
par d’éminentes personnalités: les catholiques de France ne
sont plus qu'une minorité et il leur faut faire '« apprentis-
sage de la minorité* ». Est-il permis de ne voir que billevesées
dans ce genre d’assertion pour trois raisons majeures: ce
n’est pas vrai, cela ne veut rien dire et ce n’est pas le pro-
bleme?

— Ce n’est pas vrai. A la veille de I'élection présidentielle
d’avril/mai 2007 ou aucun des candidats n’atteint 30 %, les
« Francais » sont 51 % a se déclarer catholiques, 31 % a se dire
sans religion, 8 % chrétiens ou protestants, selon Le Monde des
religions (janvier/février 2007). Ils sont 64 % a se déclarer
« proches du catholicisme » et 28 % 2 se dire « éloignés de
toute religion », selon La Vie du 1¢ mars 2007 qui conclut:
« Le catholicisme demeure la seule religion nationale. » Les
vraies « minorités » se partagent le reste, et elles sont
nombreuses a se retrouver parmi ces 18/28 %, moins encore
si I'on en défalque I'importante minorité musulmane.

Dénombrements ou pourcentages, les chiffres valent ce
qu’ils valent et ce qu’on leur fait dire, ce qui entretient

3. Alphonse DUPRONT, Puissances et latences de la religion catholique, Paris,
Gallimard, 1993.
4. En dernier lieu, La Croix, 5 mars 2007.
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aujourd’hui un large débat public sur leur fiabilité. Tout
dépend de ce qu’on demande, de ce qu’on compte et
comment on compte. En matiére religieuse, s’agissant du
catholicisme en France, la seule évidence, la seule certitude
bien établie, c’est, sur la durée, une érosion qui s’accélere
sous nos yeux, sans lien avec les correctifs exigés par I'immi-
gration étrangere.

Ce qui est aussi a noter, c’est que, pour I'Eglise et pour les
médias, les critéres ne sont pas les mémes et qu’ils sont de
deux sortes. Critére multitudiniste: pour I'Eglise, est
catholique tout fidéle baptisé en son sein, et pour les médias,
toute personne déclarant un lien si ténu soit-il avec la
religion catholique. Critere élitiste: pour les médias, le
pratiquant régulier (selon des normes qui se sont dis-
tendues); pour I'Eglise, le laic dévot ou militant (qui n’a
jamais été qu’'une réelle minorité au sein du peuple
chrétien).

— Cela ne veut rien dire. Les catholiques francais ne sont
désormais ni une minorité, ni encore la majorité, mais ils
restent, de loin, de trés loin, la plus importante des
communautés religieuses en France, par le nombre comme
par les ressources dont ils disposent, qui peuvent faire réver
toute autre organisation politique, syndicale ou associative.
On peut ici déplorer 'absence de toute enquéte comparée
d’activité, de vitalité, de créativité: il est vrai qu’elle exigerait
d’autres moyens qu’'un simple échantillonnage.

Se percevoir minoritaire reléve de ce qu'on appelait jadis
un « complexe d’infériorité », auquel s’offrent deux issues
extrémes: se faire modeste et discret, tout petit dans son



