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Préface



Mythologie contemporaine


Le fait divers, cest le récit daventure du pauvre. 

«Tenez, je ne vous génerai plus!» a dit M.Sormet, de Vincennes, à sa femme et à l'amant de celle-ci, et il se brûla la cervelle.

Félix Fénéon



En continu à la télé, en première page des journaux, même les plus sérieux… Sauf les canards économiques, parce que les malheurs des individus ne font pas varier les cours de la bourse. Quoique… Un certain mariage entre un capitaine dindustrie et un mannequin na-t-il pas fait vaciller lempire L., au moins fait tousser les actionnaires? Et ce mariage là, bien que je le souhaite ni au petit capitaine ni à la grande perche finira peut être en première page, non plus dans les flots de rubans blancs mais derrière les rubalises des flics. Les scandales politiques glissent parfois dune page à lautre, il suffit pour ça dune mort suspecte, dun suicide dans une mare de boue. Les financiers terminent parfois à lombre, un grand de ce monde pète parfois les plombs et cest toute la société qui se précipite pour dévorer les informations dévoilant linsoupçonnable. Ou bien linnocence est martyrisée, lenfance violée, et lon pleure collectivement dans une grande hystérie compassionnelle qui, enfin, offre du lien à une époque déshumanisée.

Un pauvre d'une quinzaine d'années se jette dans le canal, plaine Saint-Denis ; on lui tend une gaule, il la repousse et coule a pic.

Félix Fénéon



Le fait divers, cest les dessous toujours un peu crasseux: les petites culottes sales, les draps tachés. Cest parfois la tristesse mais aussi labsurde. Parfois jusquau grotesque. Cest la rencontre de ce duo qui tourne souvent mal: largent et le sexe, surtout sil sy ajoute le troisième, lintrus fatal: le pouvoir. Cest ce personnage puissant, promis à un avenir incomparable, qui sort dune chambre dhôtel menottes aux poignets, à jamais caricaturé dorénavant en peignoir siglé.

Mondier, 75 bis, rue des Martyrs, lisait au lit. 
Il mit le feu aux draps, et c'est à Lariboisière qu'il est maintenant couché.

Félix Fénéon



Le fait divers est souvent déformé. Amplifié, étiré, exploité jusquà la dernière goutte de peur, jusquà ce que lon passe au suivant. Il faut faire durer la passion du public pour vendre du papier. Cela a été le cas dès les débuts de la presse à grand tirage, celle, qui multipliant lannonce de faits horribles a fait naître aussi le réflexe sécuritaire. Le fait divers est lami des laboratoires fabricant les anxiolytiques, des vendeurs de portes blindées et des installateurs dalarmes.

Au hameau de Boutaresse (Puy-de-Dôme) la veuve Giron a été etranglée, volée et pendue, on ignore complètement par qui.

Félix Fénéon



Mais le fait divers est aussi lami des rêveurs, des écrivains qui puisant leur plume dans les délits de leurs contemporains en tirent une soie moirée, chatoyante à la lumière des projecteurs se braquant dessus. Tout en effet, est dans lart de le présenter, de le raconter, daller chercher dans le fait lui-même le cœur des hommes. Car cest là que réside le secret, le mystère qui fait que la noirceur des autres fascine. Cest que nous la portons tous en nous-mêmes. Un tel qui a révolvérisé sa belle-mère, empoisonné sa maîtresse, trucidé son patron ou assassiné sa concierge, te ressemble beaucoup, lecteur. Nous ressemble à tous.

Jules Marty, courtier en mercerie, 56 ans, et sa

femme, 38 ans, se sont asphyxies 
à Saint-Ouen. La misère.

Félix Fénéon



Chez Ska, dans le recueil consacré au faits divers, il y a en a de dramatiques, il y en de drôles, dautres ridicules, prévisibles, insensés. Il y a du sourire, un regard sur le monde qui se veut à la fois lucide et tendre, et si tout nest pas vrai, cela le mériterait. Et puis, entre des écrits longs, des brèves à la Fénéon, proposées par Gérard Streiff et par Franq Dilo qui manie, pour ce qui le concerne, le non-sens surréaliste à la Topor. Dans les deux cas, la farce souligne à merveille labsurdité et la rudesse des mœurs contemporaines. Vrai ou faux? Peu importe, cela rendrait le sourire à un mort… une figure de faits divers.



Mal en prit à Renaud de se hasarder à portée de fusil du professeur Thalamas, qui chassait a Gambais. A cette heure, il agonise.

Félix Fénéon



Si la variété est grande, le point commun est la qualité de lécriture.

Jeanne Desaubry








Avertissement



Les nouvelles de ce recueil sont quelquefois bien sombres. Parfois drôles ou absurdes. Les auteurs se sont la plupart du temps appuyés sur des faits divers réels ayant marqué leur esprit et quils ont réécrits aux couleurs de leur sensibilité. Les textes sont encadrés de brèves qui viennent scander le récit des innombrables vilénies qui jalonnent la destinée humaine.



L'amour. A Mirecourt, Colas, tisseur, logea une balle dans la tête de Mlle Fleckenger et se traita avec une rigueur pareille.

Félix Fénéon
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Sauvée



Deux hommes dune trentaine dannées ont été mis en examen à Bar-le-Duc (Meuse) pour vol avec violence et tentative dassassinat, et écroués fin avril. Ils avaient cambriolé et séquestré une femme de quatre-vingt-deuxans avant de lenfermer les poings liés dans le coffre de sa voiture et de précipiter le véhicule dans un canal. Elle avait été sauvée. 

GérardStreiff




La Beauté du geste


MichelBaglin



Je peux bien lavouer: je ne sais pas toujours ce quils me veulent, les personnages qui me visitent. Jaimerais bien certainesfois leur tirer les vers du nez, quils me racontent un peu… Jai mon truc en pareil cas: je les emmène boire un coup. «Lalcool est un facteur de langage», disait Bachelard. Un beau prétexte. 

Dans ces bars où je les entraîne, je noublie jamais douvrir les yeux et de tendre loreille. Entendons-nous, je nessaie pas de les soûler, car jy laisserais ma plume avant que leur langue ne se délie. Mais je sais que dans un bistrot, il y a toujours assez de chaleur pour se détendre. Et de lumière pour navoir plus peur des ombres. Alors, avec un peu de chance, je parviens à les garder près de moi assez longtemps pour commencer à les deviner. Et sils se livrent, convoquent leurs copains, cest quelquefois un roman qui commence…

Enfin, un roman, cest manière de dire. Parcequil ne va pas forcément bien loin. Le plus souvent même, il tourne court et ces prolégomènes rejoignent au fond de ma poubelle les enveloppes vides et les emballages perdus. 

Mais un petit coup dans laile produit de temps à autre un bel envol. Surtout quand linterlocuteur a de la vitalité. Cest le cas dune pocharde qui ne me laisse guère en placer une: quel bagout! Elle en fait trop, elle en fait tant que je ne sais quen faire! Mais je nai pas envie de la contraindre à se taire. 


-o-


Des péniches, dabord, yen a pu! que je lui fais. La dernière, jcrois ben que cétait LeBacchus cest ben ça, hein, Marcel? Eh! Marcel… Tiens! regarde-le qui sen souvient mêmepus! Cest bien la peine de tenir le bistrot du port! La meilleure, ça! Cest moi qui suis pas dici qui dois tout me rappeler, alors? En tout cas la pinardière, ya lurette quelle a mis de leau dans son vin… 

Hé! Dudule, «de leau dans son vin, la pinardière»… Coulée par le fond… Te marre pas, surtout! Toi non plus, Machin! Hein? Ouais, Jérôme. Tiens, quest-ce tu bois? Un blanc, comme nous…

Ah! disdonc, alors cest moi, laParisienne, qui dois me souvenir des rafiots qui passent par ici? Puisque je vous dis que ça fait quinzebalais au moins quon nen a pu vu, des péniches! Que du touriste! 

Parfaitement, cest ce que jy ai dit, au frisé. Y sen foutait, dailleurs: même quy soient plus ou moins américains, y savait bien que ces gens-là, ça voyage pas sur des pinardières… Et pis jy ai dit aussi que je les avais déjà vus à Toulouse, le type et sa gourde, la semaine davant, avec leur yatch. Ils passaient lécluse des Minimes et ça sengueulait! En tout cas la bonnefemme, pour sûr, elle chialait…

Mais si, Dudule, mais si! Même que
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