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Note

de

l’

éditeur




1955-1959

:

mes

années

radio




À

l’instar

de

la

vie

de

son

auteur,

le

cheminement

de

ce

livre

a

été

long

et

parfois

sinueux.




Dès

le

jour

où

j’ai

rencontré

Madeleine

Malraux,

en

2000,

m’est

apparue

comme

une




évidence

la

nécessité

qu’elle

fasse

tôt

ou

tard

le

récit

de

sa

vie.

Une

vie

riche

en

péripéties

et




en

émotions,

qui

l’avait

plongée

très

tôt

au

cœur

des

événements

politiques

et

artistiques




majeurs

de

son

temps.

J’étais

d’ailleurs

surprise

que

cela

n’eût

pas

déjà

été

fait.

Sans

doute




parce

que

Madeleine,

la

plus

discrète

des

femmes

ayant

partagé

la

vie

d’André

Malraux,




n’envisageait

pas

de

faire

un

livre

qui

la

cantonnerait

dans

le

rôle

d’épouse

du

grand




écrivain.

D’abord

parce

qu’elle

est

avant

tout

une

artiste,

ensuite

parce

qu’André

Malraux




ne

fut

ni

le

seul

ni

sans

doute

le

plus

important

homme

de

sa

vie,

la

place

centrale

dans




son

cœur

ayant

été

captée

auparavant

par

le

demi-frère

d’André,

Roland

Malraux,

son




premier

mari,

tué

tragiquement

dans

les

derniers

jours

de

la

Seconde

Guerre

mondiale.




À

l’aube

de

notre

projet,

très

vite

s’est

posée

la

question

de

la

forme

de

cet

ouvrage.

Du




grand

beau

livre

illustré

au

carnet

intime,

du

livre

d’art

au

photoreportage

–

beaucoup

de




possibilités

se

présentaient

à

nous.

Le

tout

était

de

trouver

un

format

permettant

d’inclure




tant

de

choses

à

la

fois

:

ses

débuts

comme

jeune

pianiste

à

Toulouse

et

à

Paris,

les

années




aux

côtés

de

Roland

–

père

de

son

fils

Alain

qui

a

payé

de

sa

vie

son

rôle

de

héros

dans

la




Résistance

–,

les

vingt

ans

aux

côtés

d’André,

tout

au

long

des

années

de

pouvoir

et

de




grands

écrits

sur

l’art,

puis

la

reprise,

sur

un

autre

continent,

de

sa

carrière

de

pianiste,




avec

des

collaborateurs

prestigieux

et

des

amis

fidèles

comme

Georges

Balanchine,

Nicolas




Nabokov,

Isaac

Stern,

André

Meyer

ou

Jackie

Kennedy.




Comme

ce

fut

souvent

le

cas

dans

la

vie

de

Madeleine,

c’est

au

travers

de

rencontres

que




s’imposa

la

solution.

En

premier

lieu,

à

la

suite

d’un

projet

réalisé

en

commun

avec

deux




amies

éditrices,

j’ai

découvert

chez

Larousse

une

belle

collection

enrichie

de

documents




rares,

présentés

en

fac-similés.

Ce

format

me

parut

immédiatement

susceptible

d’ancrer




le

récit

de

Madeleine

dans

l’histoire

du

siècle.

La

rencontre

organisée

entre

les

éditions




Larousse

et

Madeleine,

chez

elle,

boulevard

Delessert

à

Paris,

fut

à

ce

titre

décisive

:

il




nous

sembla

évident

que

si

nous

pouvions

recréer

dans

un

livre

ce

parfum

d’une

époque,




ce

regard

doux-amer,

nostalgique

mais

lucide,

d’un

témoin

rare

de

ces

années

de

guerre,




de

libération,

de

reconstruction,

de

naissance

de

la

V

République,

cela

donnerait

un




récit

des

plus

riches

à

proposer

à

nos

lecteurs,

les

plaçant

en

quelque

sorte

aux

premières




loges

de

l’Histoire.



e
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La

deuxième

rencontre

importante,

et

qui

a

donné

sa

forme

finale

au

livre,

fut

celle




de

Céline

Malraux,

petite-fille

de

Madeleine,

journaliste,

à

qui,

avec

son

père,

Alain




Malraux,

nous

avions

commencé

à

penser

comme

l’interlocutrice

idéale

pour

aider




Madeleine

à

mettre

son

récit

sur

papier.

Portraitiste

accomplie

et

passionnée,

Céline

a




toujours

été

très

proche

de

sa

grand-mère,

ce

qui

lui

donnait

tout

à

la

fois

une

position




d’intime

et

l’expertise

d’une

professionnelle.

Immédiatement

séduite

par

le

projet,

Céline




réalisa

une

série

de

longs

entretiens

avec

Madeleine

sur

une

période

de

près

d’un

an,




passant

ensuite

de

longues

heures

à

vérifier,

approfondir

et

corriger

l’ensemble

des




informations.

Chemin

faisant,

elle

découvrit,

ou

plutôt

conçut,

la

forme

originale

de




ce

récit.




Ce

qu’on

lit

dans

les

pages

qui

suivent

est

donc

le

journal

reconstitué

de

Madeleine,




c’est-à-dire

le

journal

qu’elle

aurait

pu

écrire

au

gré

des

événements.

Elle

ne

raconte

pas




sa

vie

du

point

de

vue

d’aujourd’hui,

mais

en

se

la

remémorant

telle

qu’elle

l’a

vécue




à

l’époque.

Ce

n’est

pas

un

regard

rétrospectif,

mais

une

vie

racontée

«

au

présent

»,




immédiate

donc.

Cette

structure

donne

une

vivacité

et

une

urgence

aux

faits

telles

qu’on




a

parfois

l’impression

de

lire

un

roman,

ou

de

suivre

un

reportage

en

direct,

avec

l’attente,




le

suspense,

le

choc

du

dénouement

–

même

quand

celui-ci

est

déjà

connu

!




Un

dernier

mot

sur

le

titre,

que

certains

reconnaîtront

comme

une

annotation

musicale




figurant

sur

l’une

des

Gnossiennes

d’Erik

Satie,

compositeur

de

génie

que

Madeleine

place




très

haut

dans

le

panthéon

de

ses

musiciens.

«

Munissez-vous

de

clairvoyance

»,

«

Seul,




pendant

un

instant

»

ou

«

De

manière

à

obtenir

un

creux

»,

ces

autres

indications

fines




et

fantaisistes

d’Erik

Satie

auraient

aussi

pu

convenir

pour

le

titre

de

ce

livre…

Celle

que




nous

avons

choisie

nous

semblait

englober,

en

toute

sensibilité,

la

vie

et

la

façon

d’être




de

Madeleine.




Il

reste

à

remercier

Alain

Malraux,

fils

de

Madeleine

et

Roland,

père

de

Céline,

partie




prenante

de

la

réflexion

menée

autour

de

ce

projet

dès

son

origine

;

la

direction

des




Éditions

Larousse

;

Charles-Louis

Foulon,

historien

et

grand

spécialiste

de

Malraux,

qui




a

tout

de

suite

accepté

d’écrire

la

préface

;

et,

bien

sûr,

Céline

et

Madeleine

Malraux,

qui




ont

donné

si

généreusement

de

leur

temps,

de

leur

énergie

et

de

leur

considérable

talent.




Cynthia

Liebow




Éditions

Baker

Street
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Préface


1955-1959

:

mes

années

radio




«

Pour

Madeleine

»

:

lorsqu’il

ouvre

Les

Voix

du

silence,

le

lecteur

ne

s’attarde

pas

sur




ces

mots.

Et

pourtant,

s’il

s’intéressait

à

toutes

les

œuvres

d’André

Malraux,

il

pourrait




découvrir

que

c’est

le

seul

ouvrage

dédié

à

une

femme

et

que

c’est

aussi

le

seul

où

André




écrit

POUR

et

non

pas

À,

comme

dans

les

en-têtes

des

Conquérants

ou

de

La

Condition




humaine,

au

seuil

desquels

on

lit

«

à

la

mémoire

de

mon

ami

René

Latouche

»

et

«

à




Eddy

du

Perron

».




«

Pour

Madeleine

»,

ces

mots

dédiant

à

une

seule

femme

l’ouvrage

central

de

sa

quête

des




métamorphoses

de

l’art,

peuvent

sembler

a

priori

incompréhensibles.

Car,

dans

la

vie

du




dandy

farfelu

devenu

écrivain

célèbre

et

ministre

notoire,

plusieurs

femmes

ont

compté.




Clara,

compagne

de

la

jeunesse

aventureuse

et

mère

de

Florence,

a

décrit

dans

Le

Bruit




de

nos

pas

les

années

où

ils

furent

côte

à

côte.

De

Josette

Clotis,

mère

de

ses

deux

fils

qui




trouva

une

mort

accidentelle

à

l’automne

1944,

on

devine

le

rêve

d’être

somptueusement




frivole,

et

la

passion

contrariée,

dans

le

livre

de

son

amie

Suzanne

Chantal,

Le

Cœur




battant.

Par

des

lettres

et

des

confidences,

Louise

de

Vilmorin

a

réussi

à

dessiner,

dans




ses

six

mois

de

vie

commune

avec

André

Malraux,

la

silhouette

d’un

couple

légendaire




où

elle

a

pu

se

prétendre

Marilyn

Malraux.

Sa

nièce,

Sophie,

qui

accompagna

les

six




dernières

années

de

l’ancien

ministre

a

su,

dans

Aimer

encore,

décrire

l’homme

dopé




mais

ressuscité

de

ses

maux

pour

créer

encore.




L’existence

quotidienne

d’André

et

Madeleine

Malraux,

partagée

pendant

plus

de




vingt

ans,

est

restée

largement

méconnue.

L’ouvrage

que

j’ai

la

joie

et

le

privilège

de




préfacer

n’est

pas

un

carnet

de

comptes,

ni

un

livre

de

contes,

pas

plus

que

l’ouverture




sur

un

«

petit

tas

de

secrets

»

tel

que

Malraux

l’évoquait

dans

ses

Antimémoires.

C’est

la




découverte

du

parcours

exceptionnel

d’une

femme

qui

a

surmonté

de

terribles

drames




–

dont

la

mort

en

déportation

de

Roland

Malraux,

son

premier

mari

et

la

mort

tragique




des

deux

fils

d’André

qu’elle

avait

élevés

–,

d’une

Française

qui

a

vécu

sur

deux

continents




et

traversé

son

siècle

avec

la

musique

au

cœur.

Sans

jamais

avoir

prétendu

au

statut




d’héroïne,

la

pianiste

Madeleine

Lioux-Malraux

en

relève

parce

qu’en

elle,

comme

le




voulait

André,

se

sont

unis

«

l’aptitude

à

l’action,

la

culture

et

la

lucidité

».




[image: fond page]

6


Pour

Madeleine,

les

années

Malraux

furent

celles

qui

la

virent,

tour

à

tour

et

parfois




simultanément,

éducatrice

de

trois

orphelins

–

son

fils

Alain

et

les

enfants

de

Josette

–,




documentaliste

des

recherches

esthétiques

d’André,

bibliothécaire

de

ses

deux

mille

livres




d’art,

hôtesse

au

ministère

de

la

Culture,

incarnation

de

l’élégance

française

dans

nombre




de

voyages

officiels.

Qui

sait

encore

qu’en

1963,

pendant

la

présentation

de

la

Joconde




dans

les

grands

musées

américains,

la

presse

saluait

comme

équivalentes

les

gracieuses




silhouettes

de

Jackie

Kennedy

et

de

Madeleine

Malraux

;

des

mots

de

Life

consacraient




alors

l’Américaine

et

la

Française

comme

deux

dames

également

rayonnantes.




Après

Les

Marronniers

de

Boulogne,

ouvrage

dans

lequel

son

fils,

Alain

Malraux,

avait

su




mettre

des

mots

sur

ce

«

père

impossible

»,

si

soucieux

que

les

enfants

ne

l’encombrent




pas

pour

pouvoir

travailler

en

paix,

voici

offerte

au

grand

public

une

plongée

dans

la

vie




d’une

artiste,

qui

a

aussi

vécu

dans

les

coulisses

du

pouvoir,

fréquentant

une

véritable




intelligentsia

culturelle,

artistique

et

politique.




Se

succèdent

ainsi,

de

Braque

à

Balthus,

du

général

de

Gaulle

à

Nehru,

de

Jackie

Kennedy




à

Georges

Balanchine,

des

personnalités

remarquables

et

des

moments

de

vraie

vie.

Ici,




on

trouvera

aussi

le

reflet

d’une

femme

pondérée

qui

n’a

jamais

manifesté

de

rancœur




lorsque

la

maladie

et

des

complots

de

l’entourage

ministériel

l’éloignèrent

de

celui

qui




resta

son

mari.




Seconde

épouse

absolument

pas

secondaire

dans

la

vie

d’André

Malraux,

Madeleine




Malraux

apparaît

dans

les

pages

qui

suivent

à

travers

non

seulement

des

photos,

des




documents

rares

ou

quelques

«

dyables

»

dessinés

pour

elle

par

André,

mais

surtout

par




ses

observations

où

la

finesse

et

la

lucidité

de

son

regard

éclairent

une

époque

désormais




révolue.

On

y

remarquera

également

des

traits

d’humour

–

ainsi

en

est-il

de

la

réflexion




sur

l’aventurier

qui

n’a

de

vrai

repos

qu’en

Lanvin

!




Si

le

talent

musical

de

la

concertiste

ne

peut

actuellement

s’apprécier

que

dans

de

trop




rares

enregistrements,

sa

faculté

de

rester

en

harmonie

avec

son

temps

se

retrouve




pleinement

dans

ce

beau

livre,

grâce

à

la

complicité

et

l’intelligence

de

Céline,

sa

petite-




fille

journaliste.

Il

est

temps

désormais

que

les

choses

et

les

êtres

vus

jadis

et

naguère

par




Madeleine

ressuscitent

pour

notre

plaisir.




Charles-Louis

Foulon,




auteur

de

André

Malraux,

ministre

de

l’Irrationnel

(Éditions

Gallimard)




et

de

André

Malraux

et

le

rayonnement

culturel

de

la

France

(Éditions

Complexe).
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Céline

Malraux




Madeleine,

ma

grand-mère,

est

une

immense

interprète,

des

plus

grands

compositeurs




comme

de

la

vie

intérieure

voilée

d’André

Malraux,

son

ex-beau-frère,

qu’elle

épousa




quelques

années

après

la

disparition

de

son

grand

amour,

Roland

Malraux.

Avec

un

talent




de

pianiste

du

plus

haut

niveau,

munie

d’un

jeu

à

la

russe

–

selon

Nicolas

Nabokov

et




George

Balanchine

réunis

–,

elle

a

servi

passionnément

le

génie

des

plus

grandes

partitions




tout

comme

celui

de

son

Malraux

de

mari

par

son

infinie

plasticité

et

sa

faculté

naturelle




à

l’entourer

d’un

univers

fait

d’ailleurs,

propice

à

la

réflexion

et

à

la

créativité,

univers

qui




lui

appartenait

plus

à

elle

qu’à

lui

et

dont

il

dépendait

en

feignant

de

l’ignorer.

Jusqu’à




l’implacable

succession

de

drames

qui

en

eurent

définitivement

raison.




Ce

journal

offre

un

éclairage

sur

l’époque

dépassant

la

stature

personnelle.

En

effet,




le

spectre

de

l’emprise

de

Malraux

sur

ses

proches

a

été

si

large

que

leurs

vies

se

sont




amplement

confondues

avec

la

sienne

ou,

tout

au

moins,

se

déchiffrent

au

prisme

de




sa

chronologie

propre.

En

parfaite

exégète,

Madeleine

s’est

effacée

derrière

son

sujet,




préférant

les

coulisses

aux

sunlights,

cultivant

son

jardin

secret

et,

tout

au

long

de




son

parcours,

le

souvenir

de

l’âme-sœur.

À

l’aune

de

l’histoire,

cet

ouvrage

met

en




lumière

Madeleine

l’artiste,

Madeleine

la

sensible,

Madeleine

l’amoureuse.

Et,

parfois,




en

contrepoint

aux

grands

moments

où

Malraux

s’est

illustré,

il

rappelle

sa

précieuse

et




complémentaire

présence

permettant

au

grand

homme

d’être,

aux

yeux

du

monde,

cette




icône

multiple

et

multi-facettes.



Avant-propos


1955-1959

:

mes

années

radio
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7

avril

1944




Il

y

a

trente

ans,

soit




u

n

m

i

n

i

mu

m

de




22

000

heures

d’immer-




sion

musicale

(à

raison




de

deux

heures

par

jour,




et

Dieu

sait

qu’il

y

en




a

bien

plus),

je

naissais,




petite

madeleine

bien




en

chair

dans

la

ville




que

l’on

dit

rose.

Une




part

de

mille-feuille

(fai-




blesse

avouée

à

ma

mère




à

l’âge

soi-disant

divin




dont,

c’est

regrettable,




on

ne

se

souvient

pas),




un

verre

de

mousseux




–

point

trop

n’en

faut

(je

suis

«

embarazada

1

»,

comme

le

roule

et

le

siffle




Mme

Rosario,

la

gardienne),

le

sourire

forcé

de

mes

parents,

résigné

de

ma




sœur

Anne-Marie,

absent

de

mon

beau-frère

Paul,

touchant

de

mon

neveu




Charles.

Eh

bien,

c’est

ce

que

l’on

nomme

une

petite

fête

de

famille,

mais




j’ajouterais

:

sans

grande

joie

(à

moins

que

ce

ne

soit

un

pléonasme,

auquel




cas

je

le

retire,

mais

le

sarcasme

ne

me

sied

pas).

Je

m’appelle

Madeleine




Lioux

(ou

devrais-je

dire

Malraux

?

Je

n’ai

pas

encore

meublé

mon

nom




d’épouse,

donc

je

n’y

habite

pas

encore).

«

Pianiste

et

professeur

des

classes




supérieures,

conservatoire

de

Toulouse

»,

fanfaronne

mon

père

à

qui

lui




Madeleine

à

deux

ans,

aux

côtés

de

sa

mère,




Célina

Lioux

(née

Clais),

à

Toulouse.
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Embarazada
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prête

une

vague

oreille.

«

Félicitations,

Hippolyte

»,

lui

répond-on

le

plus




souvent.

Je

l’admets,

j’ai

longtemps

aimé

que

mon

père

soit

fier

de

moi.




Ce

carnet

est

neuf

et

vieux

tout

à

la

fois.

Il

date

de

mes

années

de

pension




à

Paris

!

La

colle

tient

encore

les

pages

bien

serrées

à

la

reliure,

que

j’ai




recouverte

de

feutre

rouge.

Sur

sa

couverture

de

carton

épais,

j’ai

collé

le




début

de

la

partition

de

la

Toccata

de

Poulenc,

comme

un

manifeste

pour




le

courage

et

la

vitalité.

Je

commence

ce

journal

pour

combler

l’absence,

la




carence

de

mon

seul

amour,

Roland.

J’écris

ces

lignes

pour

ne

pas

étouffer.




Jusqu’à

présent,

mon

piano

me

nourrissait

et

m’abreuvait

dès

que

ma

source




principale

s’éloignait.

Maintenant,

j’ai

besoin

d’écrire.




Autour

de

mon

ventre

rond,

sous

lequel

pousse

notre

enfant,

il

y

a

ce




grand

creux

indéniable,

ce

vide

vertigineux

qui

me

fait

peur.

J’ai

tant

de




prières

à

dire

et

personne

vers

qui

me

tourner.

Faites

que

mon

bébé

ne




souffre

pas

au

creux

de

ma

chair

crispée

et

qu’il

dorme,

lui

(ou

elle

?),




toutes

les

nuits

que

je

passe

seule

frissonnant

aux

côtés

de

l’angoisse.




Roland

et

moi

nous

sommes

quittés

il

y

a

bientôt

trois

semaines,

à

la

sortie




du

train

qui

nous

faisait

fuir

Paris

et

ses

uniformes

vert-de-gris.

J’entends




encore

le

coup

de

fil

nous

annonçant

l’arrestation

de

Claude.

Impossible




de

rester

plus

longtemps

rue

Lord-Byron.

Nous

avons

tout

laissé,

sauf

la




grande

malle

de

cuir

noir

pleine

de

faux

papiers

et

d’armes,

sous

le

piano,




et

sommes

partis

dès

la

nuit

tombée,

en

vélo-taxi,

direction

la

gare…




À

la

concierge,

nous

avons

dit

que

nous

partions

pour

quelques

jours.




Roland

est

descendu

à

Brive-la-Gaillarde

alors

que

je

poursuivais

jusqu’à




Toulouse.

Nous

nous

sommes

dit

au

revoir

si

rapidement

!

Je

revois

son




sourire,

son

regard

appuyé

en

me

quittant.

Sa

main

glissant

l’air

de

rien




sur

mon

ventre.

Il

avait

du

«

travail

»

dans

la

région

et

m’a

appelée

dès

le




lendemain

matin.

Il

était

prévu

que

je

le

rejoigne,

le

week-end

suivant,

à




Brive,

mais

j’attendais

son

coup

de

fil

de

confirmation,

le

vendredi

soir…




Roland,

pourquoi

ne

m’as-tu

pas

appelée

?

Il

s’est

passé

quelque

chose

et

je




ne

sais

rien.

Dans

deux

mois,

notre

enfant

sera

là.

Roland,

ce

journal

sera




notre

sanctuaire.

La

sarabande

que

je

joue

en

pensant

à

toi.

La

trame

de




ces

moments

qui

nous

ont

été

volés

et

dont

je

ne

veux

rien

oublier

–

moi




qui

ne

vis

plus

qu’à

moitié

–

pour

te

les

raconter

en

détail.
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Madeleine

et

Roland

Malraux,

pendant

l’été

1942,

à

Curemonte

en

Corrèze,




chez

Colette

de

Jouvenel,

fille

de

l’écrivain

Colette.
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Le

concert

d’une

vie

au

cœur

du

siècle




15

avril

1944




Croiser

toutes

ces

têtes

habituelles,

ici,

me

flanque

un

cafard

à

vous




rendre

neurasthénique.

Têtes

insipides

parce

que

bien-pensantes.




Je

donne

encore

quelques

leçons

de

piano

à

la

maison.

Sans

grand

en-




thousiasme,

mais,

au

moins,

je

pense

à

autre

chose.

Comme

il

me

paraît




loin,

le

temps

des

demi-semaines

à

Toulouse

avec

mes

bonnes

élèves

du




conservatoire,

le

reste

du

temps

à

Paris

avec

mon

tendre

Roland.

Mon




Ausweis

en

main

(la

ligne

de

démarcation

était

à

Vierzon),

je

prenais

le




train

(souvent

de

nuit),

à

la

rencontre

de

l’une

de

mes

deux

passions.




Malgré

la

présence

des

Allemands,

je

voyageais

sans

ennuis.

C’était




hier,

ou

presque.




[image: fond page]

12


AVEC

UNE

LÉGÈRE

INTIMITÉ




Allons,

un

peu

de

nerf

!

Malgré

la

rivalité

entre

professeurs,

j’aime




enseigner.

C’est

un

peu

comme

un

sport.

C’est

en

enseignant

que

l’on




apprend

à

enseigner.

Et

quand

on

en

a

par-dessus

la

tête,

il

faut

encore

se




forcer.

Je

pensais

à

la

méthode

aujourd’hui.

Sans

l’avoir

voulu,

je

me

sers




de

toutes

les

sensibilités

de

mes

professeurs

:

classique,

appliqué,

sans

génie




(Mme

Esquier)

;

démonstratif,

«

par

l’exemple

»

(Mme

Blanc-Daurat)

;




précis,

jeu

fermé,

doigts

serrés

(Marguerite

Long).

Mais

avant

tout,

il

faut




connaître

son

élève

pour

lui

permettre

de

donner

sa

mesure.

Il

y

a

une




psychologie

instinctive

dans

l’enseignement

de

la

musique

plus

que

dans




tout

autre.

Il

faut

du

sentiment

:

l’élève

est-il

émotif

?

Et

regarder

la

forme




de

ses

mains,

longues,

courtes,

musclées,

fines…




22

avril

1944




Tous

ces

moments

anodins

que

nous

avons

passés

ensemble,

Roland,




comme

ils

me

semblent

précieux.

Comme

chaque

détail

m’est

cher,

au-




jourd’hui.

Tout

m’apparaît

sous

un

jour

nouveau.

Et

d’abord

tous

les




risques

que

tu

as

pris,

Roland.

Quand

tu

étais

chez

la

marquise

de

Panat,




rue

Fermat,

à

Toulouse…

Tu

y

avais

une

chambre

confortable,

mais,

à

côté,




c’était

un

groupe

d’Allemands

qui

avait

réquisitionné

l’hôtel

particulier…




Mme

de

Panat

était

contente

de

t’avoir,

bilingue,

pour

faire

l’interprète




avec

ces

hôtes

forcés.

Mais

n’ont-ils

pas

soupçonné

quelque

chose

?

J’espère




en

reparler

bien

vite

avec

toi.




27

avril

1944




La

milice

est

venue

tout

à

l’heure.

J’en

tremble

encore.

Après

coup,

car,




sur

le

moment,

j’ai

été

d’un

calme

absolu.

Qui

les

a

envoyés

chez

nous

?




Je

suis

sûre

qu’il

y

a

des

pétainistes

dans

le

cercle

de

billard

de

Papa,

est-




ce

que

ce

ne

serait

pas

l’un

d’eux

?

Les

miliciens

sont

entrés,

sans

dire




ce

qu’ils

cherchaient.

L’un

d’entre

eux

a

fureté

dans

ma

chambre

et

s’est




arrêté

devant

ma

collection

d’armes

anciennes

(celle

d’oncle

Joseph).

Il




s’est

étonné

qu’une

jeune

femme

musicienne,

et

de

surcroît

enceinte,

puisse




avoir

un

couteau

à

cran

d’arrêt

(ciselé

d’argent),

un

poignard

ainsi

que




des

lames,

aussi

anciennes

et

précieuses

soient-elles.

Son

ton

a

légèrement
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