

Un pequeño clamor de nosotros, los artistas

Leonardo Padura

Escritor y periodista

Desde hace años, cada 3 de diciembre, se celebra en Cuba y otros países de nuestro continente el Día de la Medicina Latinoamericana. La fecha se escogió porque ese día, pero del año 1833, nació Carlos Juan Finlay en la ciudad de Puerto Príncipe, hoy Camagüey, en lo que por esa época todavía era el territorio español de la isla de Cuba. Este hombre, hoy poco recordado en otras partes del mundo, fue el médico y biólogo que haría una de las aportaciones científicas más importantes de la medicina moderna: descubrió y fundamentó la importancia del vector biológico a través de la llamada teoría metaxénica de la transmisión de enfermedades por agentes biológicos, aplicándola a la transmisión de una enfermedad que entonces era una verdadera plaga tropical, la fiebre amarilla. Finlay determinó que la hembra fecundada del mosquito Aedes aegypti era el vector transmisor de esa enfermedad, como lo es de otras epidemias tropicales, por ejemplo, el dengue, el zika y el chikungunya, que hoy se esparcen con bastante impunidad por nuestras tierras calientes.


[image: Dibujo de figura masculina con bastón, zapatos marrones y pantalón azul. Con el cordón rojo, atado en el dedo índice de la mano izquierda, señala al zapato correspondiente sin cordón.]
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Fue gracias a ese valioso aporte del investigador cubano que, por ejemplo, se pudo avanzar y hasta terminar las obras del canal de Panamá, construido en plena selva tropical y donde murieron miles de hombres y mujeres asolados por la epidemia de la fiebre amarilla. En las instalaciones de esa importante ruta interocéanica, por la que se mueve entre el 3 y el 6 % del comercio mundial, existe una placa que reconoce el salvador descubrimiento del científico cubano, que también tiene un busto erigido en la Facultad de Medicina de la Universidad de Panamá.

Para realizar sus trabajos de investigación, el cubano Finlay no tuvo detrás de él, apoyándolo, un instituto de investigaciones ni un equipo de especialistas, ni un gran apoyo institucional. Apenas contó con algunos colaboradores, pero sí contó, sobre todo, con su talento, perseverancia y capacidad de observación y análisis de la realidad. Por la trascendencia de su descubrimiento, Finlay recibió varios reconocimientos, como la Orden de la Legión de Honor francesa en 1908, y en su memoria la Unesco establecería con su nombre un premio de microbiología. Se sabe que Finlay fue nominado siete veces para el Premio Nobel de Medicina, que nunca le fue otorgado.


[image: Ilustración sobre tono amarillo de una joven con camiseta en la que se lee “Malaria, Chagas, Helmintiasis…”, sosteniendo un farol encendido y el texto “No todo lo que está a oscuras, está apagado”.]
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Apenas dos décadas después de la muerte de Finlay, el científico sudafricano radicado en Estados Unidos Max Theiler, con el generoso apoyo del Instituto Rockefeller de Nueva York, logró desarrollar la vacuna que previene contra la infección de la fiebre amarilla. Por su trabajo, Theiler fue abundante y universalmente gratificado: en 1951 recibió el Premio Nobel de Fisiología o Medicina, y antes había sido condecorado con la Medalla Chalmers de la Royal Society of Tropical Medicine and Hygiene (1939) y el Premio Lasker de la Asociación Estadounidense de Salud Pública (1949). Un sólido apoyo institucional estuvo detrás del trascendente aporte sanitario concretado por Theiler.

Y la cuestión sigue estando hoy entre Finlay y Theiler: ¿basta el genio de un individuo o son necesarios los soportes oficiales o institucionales para que el genio se proyecte? Y le sigue la cuestión más importante y dolorosa: ¿cuánto soporte oficial o institucional tienen hoy algunos de los científicos que buscan el antídoto a determinadas enfermedades, como la malaria y las enfermedades olvidadas que, como plagas medievales, todavía asolan sobre todo las partes más pobres del planeta? Y, por esa ruta, me llega entonces esta cuestión: ¿qué podemos hacer algunos de nosotros, artistas, para alertar a las instancias oficiales e institucionales para que se apoyen con más recursos los estudios de esas dolencias a veces postergadas, pero que siegan vidas?


[image: Ilustración de un paraguas negro y rojo con mango de jeringuilla, rodeado de formas circulares violetas que recuerdan a virus sobre fondo blanco.]
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Este es un pequeño aporte. Pero, no por pequeño es menos importante. Porque estoy seguro de que algunas conciencias se pondrán alerta por este clamor que solo pretende que este mundo nuestro sea un lugar mejor donde vivir y con menos temor a morir.

Mantilla, octubre de 2025


[image: Ilustración de una figura con bata blanca y cruz roja sentada cabizbaja en una barca pequeña sobre fondo oscuro, con inscripciones tipo receta médica en el lateral.]
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Las enfermedades olvidadas afectan a más de 1.600 millones de personas en todo el mundo, la mitad de ellas niños y niñas, principalmente en comunidades pobres de regiones tropicales.




Algunas de ellas desfiguran, estigmatizan y puede ser mortales, aunque muchas son tratables y prevenibles.




La malaria ha causado seis millones de muertes en la última década.




El desarrollo de terapias es costoso y poco atractivo para las grandes farmacéuticas, ya que estas enfermedades afectan sobre todo a personas que no pueden pagar.




[image: Ilustración de un mosquito posado sobre la tapa de un tarro de cristal que contiene una representación de la Tierra, sobre fondo amarillo.]
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El papel de recordar

El Post-it® se ha convertido en un objeto cotidiano cuya presencia en nuestras vidas resulta tan natural que a veces olvidamos su origen y su verdadero potencial. Este pequeño cuadrado de papel adhesivo, aparentemente sencillo, es en realidad un aliado que acompaña nuestros procesos de pensamiento, impulsa la creatividad y nos ayuda a mantener presentes ideas y valores esenciales. En muchos sentidos, el Post-it® es también un ejemplo concreto de cómo la investigación científica aplicada puede transformar profundamente la vida diaria de millones de personas en todo el mundo.

Su creación es, de hecho, fruto directo de ese espíritu científico. El Post-it® nació gracias a la colaboración entre Spencer Silver, quien investigaba nuevos adhesivos y desarrolló una fórmula peculiar con una adherencia suave y reposicionable, y Art Fry, que supo reconocer su potencial práctico al buscar una solución para marcar páginas sin dañar el papel. Este encuentro entre creatividad, curiosidad y conocimiento técnico dio lugar a un producto que hoy es un icono global. La historia del Post-it® demuestra cómo la ciencia y la colaboración pueden generar avances que, aunque modestos en apariencia, tienen un impacto duradero en la vida cotidiana.


[image: Notas adhesiva amarilla con el mensaje manuscrito «HOY ES EL DÍA!» en mayúsculas y firma «DURÓ» en una esquina.]
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En su uso más común, el Post-it® funciona como recordatorio. En	un mundo saturado de información, la capacidad de destacar lo esencial se vuelve indispensable. Un Post-it® en la pantalla del ordenador o en una libreta ofrece una señal visual clara que invita a atender lo verdaderamente importante, como las enfermedades olvidadas que afectan a más de mil millones de personas en el mundo (la mayoría de ellas pobres). El gesto —en apariencia simple— de escribir o dibujar sobre una etiqueta adhesiva puede ayudar a evitar que compromisos relevantes, como la investigación de estas enfermedades, pasen desapercibidos.

Al mismo tiempo, el Post-it® es un catalizador natural de creatividad. En sesiones de trabajo colaborativo, talleres de innovación o actividades de resolución de problemas, estos papeles adhesivos permiten exteriorizar ideas de forma rápida y flexible. Cada nota contiene una posibilidad: un concepto emergente, una intuición o el principio de una solución. La facilidad para reorganizar y combinar ideas crea un entorno propicio para la experimentación y la construcción colectiva de conocimiento.


[image: Ilustración de una cápsula partida, blanca y roja, de la que salen pequeñas esferas amarillas con caritas sonrientes sobre fondo azul.]
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Convertir un objeto tan común, resultado de la ciencia y la colaboración, en un soporte de expresión artística al servicio de algunos de los mejores humoristas gráficos de España y Latinoamérica nos invita a valorar más profundamente la importancia de la investigación para mejoran el bienestar social. El Post-it®, nacido de la curiosidad científica y del trabajo conjunto entre Silver y Fry, simboliza esta relación entre conocimiento y progreso. Nos recuerda que incluso las innovaciones más modestas pueden transformar la forma en que trabajamos, pensamos y nos organizamos.

En definitiva, el Post-it® es mucho más que un simple papel adhesivo. Es una herramienta que nos ayuda a estructurar ideas, nos acompaña en la construcción de soluciones creativas y mantiene visibles valores esenciales. Pero, sobre todo, es un recordatorio tangible del poder de la ciencia y la colaboración para generar avances que ayuden a mejorar la vida de las personas.


[image: Logotipo de 3M en letras rojas, acompañado del eslogan «Science. Applied to Life.» en letras negras sobre fondo blanco.]


[image: Ilustración de mujer una en cocina de tonos oscuros, rodeada de objetos con pinchos: vajilla, electrodomésticos, mobiliario y alfombra. La mujer saca un plato del lavaplatos y muestra expresión seria.]
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Ciencia con corazón: una voz para los olvidados

Maria Elena Bottazzi, PhD

Codirectora del Centro de Desarrollo de Vacunas del Hospital Infantil de Texas;

vicedecana de la Escuela Nacional de Medicina Tropical del Baylor College of Medicine

Hola, soy Maria Elena Bottazzi, microbióloga y vacunóloga, con raíces mediterráneas y latinoamericanas. Trabajo desde Estados Unidos en algo que parece muy serio (¡y lo es!): la investigación y el desarrollo de vacunas para combatir las enfermedades de la pobreza. Pero no te preocupes, no todo es bata blanca y microscopios. También hay pasión, esperanza… y sí, ¡hasta humor!

Desde pequeña supe que quería ayudar. No a los que ya tienen todo, sino a los que el mundo suele olvidar. Esas personas que viven en comunidades donde las enfermedades tropicales no son raras, sino parte del día a día. Donde una vacuna puede significar la diferencia entre vivir con discapacidades físicas e intelectuales o convertirse en un ser productivo y lleno de salud.


[image: Dibujo de un iceberg sobre fondo amarillo. En la parte visible se lee «enfermedades» y en la parte sumergida «enfermedades olvidadas». Hay peces y aves alrededor.]
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Trabajo en salud global. ¿Qué significa eso? Que mi laboratorio no tiene fronteras. Que desarrollamos vacunas y tratamientos pensando en quienes no pueden pagar precios absurdos. Que creemos que la ciencia debe ser generosa, no exclusiva.

¿Y qué tiene que ver el humor con todo esto? Mucho. Porque cuando uno trabaja con enfermedades olvidadas, necesita recordar que detrás de cada persona afectada hay una historia, una familia, una sonrisa que merece volver. El humor nos ayuda a resistir, a conectar, a explicar lo complejo sin perder la humanidad.

Imagínate una caricatura donde un parásito tropical se queja porque nadie lo toma en serio. O una vacuna que se presenta como «la heroína sin capa» en una comunidad rural. Eso es lo que este librito busca: contar verdades científicas con un guiño, con empatía, con color.

Como mujer latina en ciencia, sé lo que es abrir camino. Pero también sé que no estoy sola. Hay miles de personas que creen, como yo, que la salud no debe depender del lugar donde naciste. Que la ciencia puede ser divertida, pero a su vez profundamente justa.


[image: Ilustración de una persona cargada con informes subiendo una escalera formada por partes de una jeringuilla, con varias hojas volando en el aire sobre fondo verde oscuro.]
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Así que gracias por abrir este libro. Por interesarte en los olvidados. Por reírte un poco mientras aprendes mucho. Porque si logramos que una persona más entienda, se preocupe, se involucre… entonces estamos un paso más cerca de un mundo donde nadie sea invisible.


A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía,

la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos.

Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno,

tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado

a identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano

de aquel otro lugar.

Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas




[image: Ilustración de un niño en silla de ruedas con mascarilla respiratoria, junto a una mujer pintando monitores y médicos en la pared, y medicamentos en primer plano.]
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Note-olvides de Forges

Tomás Gallego Izquierdo

Director académico. Instituto Quevedo de las Artes del Humor (IQh)

Resumir en unas pocas líneas el perfil humano, la trayectoria profesional y la labor humanitaria de Forges me permite destacar solo algunos aspectos de su quehacer profesional, que ha ido unido a su quehacer vital.

Forges cuenta cómo llegó a ser humorista gráfico, hace muchos años, en su «vida anchísima», como él la define. Planteó a su padre su decisión de ser dibujante de chistes «en serio». Su padre le respondió que hiciera lo que quisiera, «pero lo único que te pido es que seas original», le dijo. Forges preguntó que qué era eso de ser original y su padre le contestó: «Que se reconozca un dibujo tuyo a quince metros». Así nace un estilo propio y único en el diseño y en el contenido de unas viñetas para siempre identificables y reconocidas como de Forges.


[image: Dibujo sobre fondo amarillo de una figura central pidiendo ayuda ―con los brazos alzados y el texto «HELP!»― rodeada por líneas rectangulares y escaleras, y otra figura con bata en un extremo.]
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En tiempos difíciles, en los que hacer un dibujo con intención humorística o crítica, ya fuera en broma o en serio, y firmar con tu apellido te podía meter en un apuro, hubo que tomar una decisión importante: la de cómo denominarse públicamente, y en un cónclave familiar se decidió que se llamaría «Forges».

Su obra es un manual de sociología a través de sus personajes, como el Blasillo, el matrimonio de Mariano y Concha, sepultados en una



[image: Dibujo de un gran barco azul con la palabra “SALUD” en el casco, pasando por el mar junto a una pequeña balsa con figuras que gritan “¡EEEH!”.]







[image: Viñeta con dos manos abiertas: una sostiene pastillas bajo el texto «Tratamiento para enfermedad olvidada» y otra monedas bajo «Financiación necesaria». Nota rosa: «No te olvides».]
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