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        La política consiste en la voluntad de conquista y conservación del poder; ello exige una acción de coacción o ilusión sobre los espíritus... El espíritu político siempre acaba por ser obligado a falsificar.

        PAUL VALÉRY
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			1

			La boda de enero

			De todas las parroquias de la ciudad, tanto de una orilla como de la otra del río, de Saint-Denis, de Saint-Cuthbert, de Saint-Martin-cum-Gregory, de Saint-Mary-Senior y Saint-Mary-Junior, de los Shambles, de Tanner Row, de todas partes, el pueblo de York subía desde hacía dos horas en ininterrumpidas filas hacia Minster, hacia la gigantesca catedral todavía inacabada en su parte occidental cuya inmensa mole, alta, alargada, maciza, ocupaba la parte alta de la ciudad.

			En Stonegate y Deangate, las dos tortuosas calles que desembocaban en el Yard, la muchedumbre lo cubría todo. Los adolescentes, encaramados en los muros no veían más que cabezas, nada más que cabezas en progresivo aumento, que cubrían por entero la explanada. Burgueses, mercaderes, matronas con numerosos hijos, inválidos con muletas, sirvientas, dependientes de artesanos, clérigos con capuchón, soldados con cotas de mallas y mendigos cubiertos de andrajos se confundían como briznas agavilladas de heno. Los ladrones de ágiles dedos hacían su agosto. En las ventanas que daban a la explanada se veían rostros arracimados.

			Pero ¿era una luz propia del mediodía la de aquella mañana brumosa y húmeda, que despedía un frío vaho y envolvía con nubes algodonosas el enorme edificio y la multitud que chapoteaba en el barro? La muchedumbre se apretujaba para conservar su propio calor.

			24 de enero de 1328. Ante monseñor Guillermo de Melton, arzobispo de York y primado de Inglaterra, el rey Eduardo III, que no tenía aún dieciséis años, se desposaba con Felipa de Hainaut, su prima, que apenas contaba catorce.

			No había ni un solo lugar vacante en la catedral, reservada para los dignatarios del reino, los miembros del alto clero, los del Parlamento, los quinientos caballeros invitados y los cien nobles escoceses con sus kilts, llegados para ratificar, aprovechando la ocasión de la boda, el tratado de paz. Enseguida se celebraría la misa solemne, cantada por ciento veinte cantores.

			Pero, por el momento, la primera parte de la ceremonia, la boda propiamente dicha, se desarrollaba delante de la puerta sur, en el exterior de la iglesia y a la vista del pueblo, según el antiguo rito y las costumbres particulares de la archidiócesis de York.1

			La niebla dejaba húmedas hilachas en el rojo terciopelo del dosel levantado junto al pórtico, se condensaba en las mitras de los obispos, se deslizaba por las pieles que cubrían los hombros de la familia real reunida en torno a la joven pareja.

			—Here I take thee, Philippa, to my wedded wife, to have and to hold at bed and at board... Aquí te tomo, Felipa, por esposa, para tenerte y guardarte en mi lecho y en mi casa...

			La voz del rey, que surgía de aquellos tiernos labios, de aquel rostro imberbe, sorprendió por su fuerza, claridad y por la intensidad de su vibración. La reina madre Isabel se emocionó, al igual que el señor Juan de Hainaut, tío de la novia, y todos los asistentes de las primeras filas, entre los cuales se podía ver a los condes Edmundo de Kent y de Norfolk, al conde de Lancaster Cuello Torcido, jefe del consejo de regencia y tutor del rey.

			—... for fairer for fouler, for better for worse, in shickness and in health... Para lo bueno y para lo malo, en la salud y en la enfermedad...

			Los murmullos de la multitud iban cesando progresivamente. El silencio se extendía como una onda circular, y la resonancia de la joven voz real se propagaba por encima de los millares de cabezas, audible casi en el extremo opuesto de la plaza. El rey pronunciaba lentamente la larga fórmula del voto, que había aprendido la víspera; pero se hubiera dicho que la estaba improvisando, a juzgar por lo bien que destacaba algunas frases, como si las pensara para cargarlas con su sentido más grave y profundo. Eran como las palabras de una plegaria destinada a no ser dicha más que una vez y para toda la vida.

			Por aquella boca de adolescente se expresaba un alma adulta, de hombre seguro de su compromiso ante el Cielo, de príncipe consciente de su papel entre Dios y su pueblo. El nuevo rey tomaba a sus parientes más allegados, a sus grandes oficiales y barones, a sus prelados, a la población de York y a toda Inglaterra como testigos del amor que juraba a Felipa.

			Los profetas que arden de celo divino, los caudillos de naciones mantenidos por una convicción única, saben imponer a las multitudes el contagio de su fe. El amor públicamente afirmado posee también ese poder, provoca esa adhesión de todos a la emoción de uno solo.

			Entre los asistentes no había mujer, cualquiera que fuera su edad, recién casada o engañada esposa, viuda, doncella o abuela, que no se sintiera en ese momento en el lugar de la nueva desposada, y no había hombre que no se identificara con el joven rey. Eduardo III se unía a todo lo que había de femenino en su pueblo, y era su reino entero el que elegía a Felipa por compañera. Todos los sueños de la juventud, todas las desilusiones de la madurez, todos los pesares de la vejez se dirigían hacia la pareja, como ofrenda surgida de cada corazón. Esa noche, en las calles sombrías, los ojos de los novios se iluminarían, e incluso las parejas desde hacía largo tiempo desunidas se estrecharían las manos después de la cena.

			Si desde la lejanía de los tiempos los pueblos siguen asistiendo a las bodas de los príncipes, es para vivir una felicidad que, al ser expuesta desde tan alto, parece perfecta.

			—... Till death us do part... Hasta que la muerte nos separe...

			Se le hizo un nudo en la garganta; la plaza exhaló un gran suspiro de tristeza y casi de reprobación. No, no se debía hablar de muerte en ese momento; no era posible que esos dos jóvenes tuvieran que sufrir la suerte común, era inadmisible que fueran mortales.

			—... And there to I plight thee my troth... Y por todo ello te prometo mi fe.

			El joven rey sentía la respiración de la multitud, pero no la miraba. Sus ojos de color azul pálido, casi gris, de largas pestañas, no se apartaban de la joven pelirroja y rolliza envuelta en terciopelos y velos a la cual hacía su promesa.

			Porque Felipa no parecía una princesa de cuento, ni siquiera era bonita. Tenía los rasgos regordetes de los Hainaut, la nariz corta, el cuello breve y el rostro pecoso. Carecía de gracia, pero era sencilla y no intentaba simular una actitud majestuosa que no le cuadraba. Despojada de los ornamentos reales, hubiera podido pasar por cualquier joven pelirroja de su edad; muchachas parecidas a ella se encontraban a centenares en todas las naciones del norte. Y ello precisamente aumentaba la ternura que inspiraba en la multitud. Había sido elegida por Dios y por la suerte, pero en esencia no era distinta de las mujeres sobre las que iba a reinar. Todas las pelirrojas más bien gordezuelas se sentían elevadas y honradas.

			Felipa, emocionada y temblorosa, entornaba los párpados como si no pudiera sostener la intensidad de la mirada de su esposo. Lo que le sucedía era demasiado hermoso. ¡Tantas coronas y mitras alrededor de ella, y aquellos caballeros y damas que veía en el interior de la catedral, alineados detrás de los cirios como las almas del Paraíso, y aquel pueblo que la rodeaba...! ¡Reina, iba a ser reina, y elegida por amor!

			¡Ah, cómo iba a mimar, servir y adorar a aquel hermoso príncipe rubio, de largas pestañas y finas manos, que había llegado milagrosamente veinte meses antes a Valenciennes, acompañando en el destierro a su madre, que iba a buscar ayuda y refugio! Sus padres los habían enviado a jugar al huerto con los otros niños; él se había enamorado de ella, y ella de él. Ahora era rey y no la había olvidado. ¡Con qué fervor le dedicaría ella su vida! Solamente temía no ser lo bastante hermosa para gustarle siempre, ni bastante instruida para poder ayudarle.

			—Ofreced, señora, vuestra mano derecha —le dijo el arzobispo primado.

			Inmediatamente, Felipa sacó de la manga de terciopelo una mano pequeña y rolliza y la tendió con los dedos abiertos.

			Eduardo miró maravillado aquella estrella rosada que se le ofrecía.

			De una bandeja que le presentó otro prelado el arzobispo tomó el anillo de oro, incrustado de rubíes, que acababa de bendecir, y lo entregó al rey. El anillo estaba húmedo, como todo lo que se hallaba expuesto a la niebla. Luego el arzobispo unió suavemente las manos de los esposos.

			—En el nombre del Padre —pronunció Eduardo apoyando el anillo contra la punta del pulgar de Felipa—, del Hijo y del Espíritu Santo. —Fue repitiendo el gesto sobre el dedo índice y el corazón. Por último, deslizó el anillo en el anular, diciendo—: ¡Amén!

			Ya era su mujer.

			Como toda madre que casa a un hijo, la reina Isabel no pudo contener las lágrimas. Rogaba a Dios que concediera a su hijo toda clase de felicidad, pero sobre todo pensaba en ella, y sufría. El paso del tiempo la había llevado a esa situación, en la que ya no era la primera en el corazón de su hijo, ni en su casa. No es que temiera gran cosa de aquella pirámide de terciopelo y bordados en la que estaba convertida en aquel momento su nuera, ni en lo referente a su autoridad sobre la corte, ni en lo que atañía a belleza. Erguida, delgada y dorada, con las hermosas trenzas recogidas a ambos lados de su claro rostro, Isabel, de treinta y seis años, apenas aparentaba treinta. Aquella misma mañana, mientras se colocaba la corona para asistir a la ceremonia, se había observado largamente en el espejo y el resultado había sido satisfactorio. Sin embargo, a partir de ese día dejaba de ser la reina para convertirse en la reina madre. ¿Cómo había llegado eso tan deprisa? ¿Cómo se habían evaporado de tal manera veinte años de vida y tan tempestuosos?

			Pensaba en su propio matrimonio, celebrado exactamente veinte años antes, a finales de enero igualmente, y también con niebla, en Boulogne, Francia. También ella se había casado pensando en la felicidad, también había pronunciado sus promesas matrimoniales con fervor. ¿Sabía entonces a quién la unían para satisfacer los intereses de los reinos? ¿Sabía que en pago del amor y de la dedicación que aportaba no recibiría más que humillaciones, odio y desprecio; que se vería suplantada en el lecho de su esposo no por amantes, sino por hombres ávidos y escandalosos; que su dote sería saqueada, sus bienes confiscados; que debería desterrarse para salvar su vida amenazada, y que tendría que reunir un ejército para abatir al mismo hombre que le había puesto la alianza?

			¡Ah, la joven Felipa tenía mucha suerte, ya que no solamente era desposada, sino amada!

			Sólo las primeras uniones pueden ser plenamente puras y felices. Nada es capaz de reemplazarlas. Los segundos amores no alcanzan esa límpida perfección. Aunque parezcan sólidos como el mármol, poseen vetas de otro color que son como la sangre seca del pasado.

			La reina Isabel volvió los ojos hacia Rogelio Mortimer, barón de Wigmore, su amante; el hombre que, gracias a ella tanto como a sí mismo, gobernaba como dueño y señor de Inglaterra en nombre del joven rey. En el mismo instante, Mortimer, ceñudo, con facciones severas y los brazos cruzados sobre el suntuoso manto, la miró malévolamente.

			«Adivina mis pensamientos —se dijo Isabel—. Cree que cometo una falta porque en este momento no pienso en él.»

			Conocía su carácter suspicaz e intentó apaciguarlo con una sonrisa. ¿Qué más quería? Vivían como marido y mujer, a pesar de ser ella reina y él casado, y el reino aceptaba sus públicos amores. Le había ayudado a ostentar por entero el poder, nombraba a sus amigos para los cargos, se había apoderado de todos los privilegios de los antiguos favoritos de Eduardo II, y el consejo de regencia sólo intervenía para ratificar sus deseos. Incluso había logrado que ella autorizara la ejecución de su cónyuge caído. Sabía que debido a esto la llamaban la Loba de Francia. ¿Podía impedir que ella pensara un día de boda en su esposo asesinado, y más estando presente el ejecutor, Juan Maltravers, ascendido recientemente a senescal de Inglaterra, cuyo largo y siniestro rostro aparecía entre los grandes señores, como para recordar el crimen?

			Isabel no era la única a quien molestaba esta presencia. Juan Maltravers había sido guardián del caído rey, y su repentino ascenso al cargo de senescal denunciaba claramente que sus servicios le habían sido recompensados. Oficialmente, Eduardo II había muerto de muerte natural, pero ¿quién creía en la corte semejante fábula?

			El conde de Kent, hermanastro del muerto, se inclinó hacia su primo Enrique Cuello Torcido y le susurró:

			—Parece que ahora el regicidio da derecho a ocupar un puesto en la familia.

			Edmundo de Kent tiritaba. La ceremonia le parecía demasiado larga; y el ritual de York, complicado. ¿Por qué no se había celebrado la boda en la capilla de la Torre de Londres o en cualquier castillo real, en lugar de convertirla en una verbena popular? La multitud le causaba un malestar que la presencia de Maltravers aumentaba. ¿No era vergonzoso que el hombre que había asesinado al padre estuviera presente, y en lugar tan destacado, en la boda del hijo?

			Cuello Torcido, con la cabeza apoyada sobre el hombro derecho, defecto al que debía su apodo, murmuró:

			—En nuestra casa se entra más fácilmente por el pecado. Nuestro amigo nos lo prueba...

			Ese «nuestro amigo» se refería a Mortimer, hacia el cual habían cambiado mucho los sentimientos de los ingleses desde que dieciocho meses antes había desembarcado al mando del ejército de la reina y había sido escogido como libertador.

			«Después de todo, la mano que obedece no es más horrenda que la cabeza que ordena —pensó Cuello Torcido—. Y Mortimer es seguramente más culpable, junto con Isabel, que Maltravers. Pero todos somos un poco culpables, todos contribuimos a destronar a Eduardo. Eso no podía acabar de otra manera.»

			El arzobispo presentó al joven rey tres monedas de oro acuñadas por una cara con las armas de Inglaterra y de Hainaut, y por la otra con un sembrado de rosas, flores emblemáticas de la felicidad conyugal. Esas monedas eran las arras matrimoniales, símbolo de la dotación de rentas, tierras y castillos del marido a su esposa. Las donaciones habían sido precisadas por escrito, lo cual daba cierta garantía al señor Juan de Hainaut, tío de la desposada, a quien se le debían quince mil libras de la soldada de sus caballeros durante la campaña de Escocia.

			—Prosternaos, señora, a los pies de vuestro esposo, para recibir las arras —dijo el arzobispo.

			Todos los habitantes de York esperaban ese instante, curiosos por saber si su ritual sería respetado hasta el final; si lo que era válido para cualquier súbdita lo era también para la reina.

			Pero nadie había previsto que la señora Felipa no sólo se arrodillaría, sino que, en un arranque de amor y de gratitud, abrazaría las piernas de su esposo y besaría las rodillas de quien la hacía reina. Aquella redonda flamenca era, pues, capaz de improvisar llevada por el impulso de su corazón.

			La multitud le dedicó una ovación inmensa.

			—Me parece que serán muy felices —dijo Cuello Torcido a Juan de Hainaut.

			—El pueblo la querrá —dijo Isabel a Mortimer, que acababa de acercarse a ella.

			La reina madre se sentía herida; la ovación no era para ella. «Ahora la reina es Felipa —pensó—. Aquí mi tiempo se ha acabado. Sí, pero ahora, tal vez, tenga Francia...»

			Porque un jinete con la flor de lis había llegado al galope hasta York una semana antes para informarle de que su hermano menor, el rey Carlos IV, estaba moribundo.

            
            
			NOTAS

			

            1 La Iglesia nunca impuso normas fijas o uniformes al ritual del matrimonio, sino que se contentó más bien con ratificar los usos particulares.

			La diversidad de ritos y la tolerancia de la Iglesia a este respecto se basa en que el matrimonio es por esencia un contrato entre individuos y un sacramento cuyos ministros son mutuamente, el uno respecto al otro, los mismos contratantes. En la primitiva Iglesia cristiana no se requería en absoluto la presencia del sacerdote, ni siquiera de los testigos.

			La bendición empezó a ser obligatoria a partir de un decreto de Carlomagno. Antes de la reforma del Concilio de Trento, en el siglo xvi, los esponsales, por su carácter vincular, tenían casi tanta importancia como el matrimonio mismo.

			Cada región tenía sus propios usos, que variaban de una diócesis a otra. Así, el rito de Hereford era distinto del rito de York. Pero, por regla general, el intercambio de promesas, que constituye el sacramento propiamente dicho, tenía lugar en público fuera de la iglesia. Eduardo I casó de esta forma con Margarita de Francia en septiembre de 1299, a la puerta de la catedral de Canterbury. La obligación existente hoy en día de mantener abiertas las puertas del templo durante la ceremonia, y cuyo incumplimiento puede constituir motivo de anulación, es un vestigio de esta tradición.

			El rito nupcial de la archidiócesis de York tenía ciertas similitudes con el de Reims, especialmente en la aplicación sucesiva del anillo a los cuatro dedos, si bien en Reims se pronunciaba al mismo tiempo la siguiente fórmula:

			Por este anillo la Iglesia ordena

			que el verdadero amor y la fe leal

			junten nuestros dos corazones en uno solo,

			por lo cual en este dedo te lo pongo.

		

	


	
		
			2

			La conquista de una corona

			Carlos IV el Hermoso había caído enfermo el día de Navidad. Para la Epifanía, los médicos que lo cuidaban no ocultaban su convicción de que se trataba de un caso perdido. ¿Cuál era la causa de la fiebre que lo consumía, de la tos desgarradora que sacudía su pecho enjuto, de los esputos sanguinolentos? Los médicos se encogían de hombros en un gesto de impotencia. La maldición, eso era, la maldición que perseguía a la descendencia de Felipe el Hermoso. Los remedios nada podían contra una maldición. Y la corte y el pueblo compartían esta opinión.

			Luis el Obstinado había muerto a los veintisiete años, por una mano criminal. Felipe el Largo había fallecido a los veintinueve, por haber bebido en Pitou agua de pozos envenenados. Carlos IV había resistido hasta los treinta y tres; era el límite. ¡Es bien sabido que los malditos no pueden sobrepasar la edad de Cristo!

			—A nosotros, hermano mío, nos corresponde ahora tomar el gobierno del reino, y tenerlo con mano firme —había dicho el conde de Beaumont, Roberto de Artois, a su primo y cuñado Felipe de Valois—. Y esta vez —añadió— no nos dejaremos ganar la partida por mi tía Mahaut. Por otra parte, ya no le queda ningún yerno a quien empujar.

			Aquellos dos gozaban de buena salud. Roberto de Artois, de cuarenta y un años, seguía siendo el mismo coloso que debía bajar la cabeza para entrar por las puertas y que podía derribar un buey sujetándolo por las astas. Maestro en juicios, en embrollos, en intrigas, había demostrado durante veinte años de lo que era capaz, tanto en lo referente a su proceso del Artois como en la guerra de la Guyena y en otras muchas ocasiones. A él se debía que se hubiera hecho público el escándalo de la torre de Nesle. En parte gracias a él, lord Mortimer y la reina Isabel habían podido reunir un ejército en Hainaut, sublevar a Inglaterra y destronar a Eduardo II. Y no sentía turbación al ver sus manos tintas en la sangre de Margarita de Borgoña. En el consejo del débil Carlos IV, su voz, en los últimos años, se había elevado con más firmeza que la del soberano.

			Felipe de Valois, seis años menor que el anterior, no poseía tanto genio. Sin embargo, alto y fuerte, ancho de espaldas, de paso solemne y considerado un gigante cuando Roberto no estaba a su lado, tenía hermosa prestancia de caballero, cualidad que predisponía en su favor. Y sobre todo se beneficiaba del recuerdo que había dejado su padre, el famoso Carlos de Valois, el hombre más turbulento y aventurero de su tiempo, siempre detrás de tronos fantasma y de cruzadas fallidas, pero gran guerrero, y cuya prodigalidad y magnificencia se esforzaba el hijo en imitar.

			Si bien Felipe de Valois hasta el momento no había asombrado a Europa por su talento, se le concedía, sin embargo, un margen de confianza. Brillaba en los torneos, que eran su pasión, y el valor que demostraba en ellos no era desdeñable.

			—Serás regente, Felipe; me comprometo a ello —decía Roberto de Artois—. Regente y quizá rey, si Dios quiere..., es decir, si dentro de dos meses la reina, mi sobrina,1 que ya está gruesa hasta la barbilla, no da a luz un hijo. ¡Pobre primo Carlos! No verá al hijo que tanto deseaba. Y si es varón, no por eso dejarás de ejercer la regencia durante veinte años. Ahora bien, en veinte años... —Recalcaba sus palabras con un amplio gesto del brazo que parecía reclamar todos los azares posibles, desde la mortalidad infantil hasta los accidentes de caza y los inescrutables designios de la providencia—. ¡Y tú, leal como eres —continuaba—, me devolverás por fin mi condado de Artois, retenido injustamente por la ladrona y envenenadora Mahaut desde la muerte de mi noble abuelo, así como la dignidad de par que lleva aparejada! ¡Piensa en que ni siquiera soy par! ¿No es una burla? Me avergüenzo de ello sobre todo por tu hermana, que es mi esposa.

			Felipe había bajado por dos veces la cabeza y había entornado los ojos, comprensivo.

			—Roberto, te haré justicia si llega ese momento. Puedes contar con mi ayuda.

			Las mejores amistades son las que se fundan en intereses comunes y en la construcción de un mismo porvenir.

			Roberto de Artois, a quien no repugnaba ninguna tarea, se encargó de ir a Vincennes para dar a entender a Carlos el Hermoso que sus días estaban contados y que debía tomar algunas medidas, como la de disponer la regencia. Y, con el fin de dejar bien sentada su elección, ¿por qué no confiar a Felipe, desde aquel momento, la administración del reino, delegando en él los poderes?

			—Todos somos mortales, todos, mi buen primo —decía Roberto, rebosante de salud, haciendo temblar con su imponente paso el lecho del agonizante.

			Carlos IV no estaba en condiciones de negarse, incluso sentía alivio de descargarse de toda preocupación. No pensaba más que en retener la vida que se le escapaba por la boca.

			El monarca delegó por tanto en Felipe de Valois, el cual convocó a los pares.

			Roberto de Artois se puso en campaña de inmediato. En primer lugar se dirigió a su sobrino de Evreux, muchacho de veintiún años, de buen porte aunque poco emprendedor. Estaba casado con la hija de Margarita de Borgoña: Juana la Pequeña, como se la seguía llamando aunque ya tenía diecisiete años, y que había sido apartada de la sucesión de Francia a la muerte del Obstinado.

			Se habían sacado de la manga la ley sálica contra ella, y la habían aplicado tanto más fácilmente cuanto que la mala conducta de su madre suscitaba serias dudas sobre su legitimidad. En compensación, y para apaciguar a la casa de Borgoña, le habían reconocido la herencia de Navarra. Sin embargo, no se habían apresurado a mantener esta promesa, y los dos últimos reyes de Francia habían conservado el título de rey de Navarra.

			Habría sido una buena ocasión para Felipe de Evreux, si se hubiera parecido un poco a su tío Roberto de Artois, para iniciar un pleito, negar la ley sucesoria y reclamar en nombre de su esposa las dos coronas.

			Roberto de Artois, aprovechando la infuencia que tenía sobre su sobrino, se metió enseguida en el bolsillo a aquel posible competidor.

			—Tendrás esa Navarra que se te debe, mi buen sobrino, en cuanto mi cuñado Felipe de Valois sea regente. Lo considero como un asunto de familia y se lo he puesto como condición a Felipe para darle mi apoyo. ¡Serás rey de Navarra! Es una corona que no es de desdeñar y que, por mi parte, te aconsejo que te ciñas en cuanto puedas, antes de que te la discutan. Porque, entre nosotros, la pequeña Juana, tu esposa, estaría más segura de sus derechos si su madre no hubiera tenido los muslos tan retozones. En la gran disputa que va a plantearse, has de contar con apoyos; ya tienes el nuestro. Y no escuches a tu tío de Borgoña, que te inducirá, para su propio provecho, a cometer tonterías. ¡Fundamenta tus esperanzas en que Felipe sea regente!

			Así, mediante el abandono definitivo de Navarra, Felipe de Valois disponía ya de dos votos.

			Luis de Borbón acababa de ser hecho duque unas semanas antes y había recibido como patrimonio el condado de La Marche.2 Era el primogénito de la familia. En caso de una gran confusión con respecto a la regencia, su condición de nieto de san Luis podía servirle para reunir varios sufragios. Su decisión, de todas formas, pesaría sobre el Consejo de los Pares. Pero aquel cojo era cobarde. Rivalizar con el poderoso partido Valois era empresa que requería a un hombre de más empuje. Además, su hijo estaba casado con una hermana de Felipe de Valois.

			Roberto dio a entender a Luis de Borbón que, cuanto antes se uniera a la facción Valois, tanto más pronto le serían garantizados todos los privilegios en tierra y títulos que había acumulado durante los reinados anteriores. Tres votos.

			El duque de Bretaña, recién llegado de Vannes y con los cofres todavía por deshacer, recibió en su residencia la visita de Roberto de Artois.

			—Nosotros apoyamos a Felipe, ¿verdad? Estás de acuerdo... Con Felipe, tan piadoso, tan leal, se puede estar seguro de contar con un buen rey. Es decir, con un buen regente.

			Juan de Bretaña no podía más que declararse partidario de Felipe de Valois. ¿Acaso no se había casado con Isabel, una hermana de Felipe? Cierto que ella había fallecido a la edad de ocho años, pero no por eso dejaban de subsistir los lazos de afecto. Roberto, para dar mayor fuerza a su misión, se había hecho acompañar por su madre, Blanca de Bretaña, familiar del duque, muy vieja, muy pequeña, muy arrugada, sin idea de política, pero que aprobaba todo lo que quería su gigantesco hijo. Juan de Bretaña se ocupaba más de los asuntos de su ducado que de los de Francia. Pues sí, Felipe, ¿por qué no? Todo el mundo parecía tener mucha prisa por designarlo.

			Aquella era, en cierto modo, la campaña de los cuñados. Se buscó el apoyo de Guy de Châtillon, conde de Blois, que no era par, y hasta el del conde Guillermo de Hainaut, simplemente porque se habían casado con otras tantas hermanas de Felipe. La gran parentela de Valois comenzaba a dibujarse como la verdadera familia de Francia.

			Guillermo de Hainaut, casaba en ese momento a su hija con el joven rey de Inglaterra; de acuerdo, no veía ningún inconveniente; incluso podía sacar de ello ventaja algún día. Pero había tenido la precaución de hacerse representar en la boda por su hermano Juan, en vez de ir él mismo, ya que era en París donde iban a tener lugar los acontecimientos importantes. ¿No deseaba Guillermo el Bueno, desde hacía mucho tiempo, que le fueran cedidas las tierras de Blaton, patrimonio de la corona de Francia, enclavadas en sus Estados? Le darían Blaton a cambio de casi nada, de un rescate simbólico, si Felipe se convertía en regente.

			En cuanto a Guy de Blois, se trataba de uno de los últimos barones que conservaban el derecho de acuñar moneda. Desgraciadamente, y a pesar de este derecho, no tenía dinero y las deudas lo ahogaban.

			—Guy, mi amado pariente, la regencia te comprará de nuevo tu derecho. Ésa será nuestra primera preocupación.

			En pocos días, Roberto había realizado un sólido trabajo.

			—Ya ves, Felipe —decía a su candidato—, ya ves lo mucho que nos ayudan ahora los matrimonios concertados por tu padre. ¡Y dicen que la abundancia de hijas es un gran pesar para las familias! Aquel hombre prudente, que Dios tenga en la gloria, supo sacar muy buen provecho de todas tus hermanas.

			—Sí, pero habrá que acabar de pagar las dotes —respondió Felipe—. De algunas sólo se ha entregado la cuarta parte...

			—Comenzando por la dote de la querida Juana, mi esposa —recordó Roberto de Artois—. Pero en cuanto tengamos poder sobre el Tesoro...

			Más difícil de convencer fue el conde de Flandes, Luis de Crécy y de Nevers. Porque él no era cuñado y no exigía un patrimonio ni dinero; quería recuperar su condado, del cual sus súbditos lo habían expulsado. Para atraerlo, pues, hubo que prometerle una guerra.

			—Luis, primo, os devolveremos Flandes por las armas, os lo juramos.

			Después de esto, Roberto, que pensaba en todo, corrió de nuevo a Vincennes a dar prisas a Carlos IV para que redactara su testamento.

			Carlos no era más que la sombra de un rey, que expectoraba lo que le quedaba de pulmones.

			Sin embargo, a pesar de que estaba agonizando, se acordó en aquel momento del proyecto de Cruzada que su tío Carlos de Valois le había metido en la cabeza en otro tiempo. Un proyecto aplazado año tras año. Los subsidios de la Iglesia se habían utilizado para otros fines y Carlos de Valois había muerto. Su enfermedad y los sufrimientos que le ocasionaba, ¿no eran tal vez el castigo por no haber mantenido su promesa? La sangre que iba manchando las sábanas le recordaba la cruz de color rojo que no había cosido a su manto.

			Entonces, para obtener la divina clemencia, Carlos IV hizo constar en su testamento la preocupación que sentía por Tierra Santa: «Porque mi intención es ir allí en vida, y si en vida no puedo, que se entreguen cincuenta mil libras a la primera expedición general que se haga.»

			No se le pedía que gravase con semejante hipoteca la fortuna real, necesaria para otros fines más urgentes. Roberto estaba furioso. ¡Ese bobo de Carlos seguía con su estúpida terquedad hasta el final!

			Le pedían simplemente que legara tres mil libras al canciller Juan de Cherchemont, otro tanto al mariscal de Trye y al señor Miles de Noyers, presidente de la Cámara de Cuentas, por sus leales servicios prestados a la corona... y porque sus funciones les permitían sentarse con pleno derecho en el Consejo de los Pares.

			—¿Y el condestable? —murmuró el rey moribundo.

			Roberto se encogió de hombros. El condestable Gaucher de Châtillon tenía setenta y ocho años, era sordo como una tapia y poseía tantos bienes que no sabía qué hacer con ellos. ¡A su edad no había apetito de oro! Tachado pues el condestable.

			Ahora bien, Roberto ayudó con gran cuidado a Carlos IV a hacer la lista de los ejecutores testamentarios, ya que eso era como un orden de precedencia entre los grandes del reino: primero el conde Felipe de Valois, luego el conde Felipe de Evreux y después él, Roberto de Artois, conde de Beaumont-le-Roger.

			Hecho esto, convenía ganarse a los pares eclesiásticos.

			Guillermo de Trye, duque-arzobispo de Reims, había sido preceptor de Felipe de Valois; además, Roberto acababa de hacer inscribir a su hermano, el mariscal, en el testamento real, con tres mil libras que le entregarían contantes y sonantes. Por este lado no quedaría descontento.

			El duque-arzobispo de Langres era afecto desde hacía mucho a los Valois, igual que el conde-obispo de Beauvais, Juan de Marigny, único hermano superviviente del gran Enguerrando. Viejas traiciones, antiguos remordimientos y mutuos favores habían tejido sólidos lazos. 

			Quedaban los obispos de Chalons, de Laon y de Noyon; se sabía que estarían de parte del duque Eudes de Borgoña.

			—¡Ah! El borgoñón es asunto tuyo, Felipe —exclamó Roberto de Artois abriendo los brazos—. No tengo ningún poder sobre él, nos llevamos como el perro y el gato. Pero tú te has casado con su hermana; debes de tener sobre él cierta influencia.

			Eudes IV no era un águila en el gobierno. Sin embargo, recordaba las lecciones de su difunta madre, la duquesa Inés, última hija de san Luis, y también que él mismo, al aceptar la regencia de Felipe el Largo, había logrado la anexión del condado de Borgoña al ducado de Borgoña. Eudes se había casado entonces con la nieta de Mahaut de Artois, catorce años más joven que él, lo cual no lamentaba ahora que ella era núbil.

			La cuestión de la herencia del Artois fue la primera que planteó cuando, al llegar de Dijon, se encerró con Felipe de Valois.

			—Quede bien entendido que el día de la muerte de Mahaut, el condado de Artois irá a manos de su hija, la reina Juana la Viuda, para pasar luego a las de la duquesa, mi esposa. Insisto mucho en este punto, primo, ya que conozco las pretensiones de Roberto sobre el Artois. ¡Bastante las ha proclamado!

			Aquellos grandes príncipes no defendían con menor vehemencia sus derechos hereditarios sobre los pedazos del reino que las comadres cuando se peleaban por los cacharros y trapos de una herencia mísera.

			—En dos juicios se ha atribuido por sentencia el Artois a la condesa Mahaut. Si Roberto no apoya su demanda en algún hecho nuevo, el Artois pasará a vuestra esposa, hermano.

			—¿No veis en ello ningún impedimento?

			—No veo ninguno.

			De esta forma, el leal Valois, el valiente caballero, el héroe de torneo hacía a sus dos primos y cuñados dos promesas contradictorias.

			Sin embargo, honrado hasta en su hipocresía, informó a Roberto de Artois de su conversación con Eudes, y Roberto la aprobó.

			—Lo importante —dijo— es obtener el voto del borgoñón, y poco importa que se le meta en la cabeza un derecho que no tiene. ¿Hechos nuevos, le has dicho? Los tendremos, y haré que no faltes a tu palabra. En fin, todo marcha inmejorablemente.

			No quedaba más que esperar la muerte del rey, confiando en que se produjera pronto, antes de que se disolviera aquella hermosa conjunción de príncipes reunidos alrededor de Felipe de Valois.

			El último hijo del Rey de Hierro entregó el alma la víspera de la Candelaria, y la noticia se difundió por París al día siguiente por la mañana, al mismo tiempo que el olor de las calientes hojuelas.

			Todo parecía desarrollarse según el plan perfectamente preparado por Roberto de Artois, cuando, la mañana misma del día fijado para la reunión del Consejo de los Pares, llegó un obispo inglés, de enjuto rostro y ojos fatigados, quien, al salir de una litera cubierta de barro, declaró que venía a representar los derechos de la reina Isabel.

			NOTAS

			

            1 Juana de Evreux, tercera esposa de Carlos IV. Tras la anulación de su matrimonio con Blanca de Borgoña (véase el anterior volumen, La Loba de Francia), Carlos IV contrajo matrimonio, sucesivamente, con María de Luxemburgo, que murió de parto, y con Juana de Evreux. Esta última, sobrina de Felipe el Hermoso por parte de su padre, Luis de Francia, conde de Evreux, era asimismo sobrina de Roberto de Artois por parte de su madre, Margarita de Artois, hermana de Roberto.

			
            2 Por un tratado firmado a fines de 1327, Carlos IV había permutado el condado de La Marche, su feudo en usufructo, por el condado de Clermont-en-Beauvaisis, que Luis de Borbón había heredado de su padre, Roberto de Clermont. Fue entonces cuando el señorío de Borbón fue elevado a ducado.
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			Consejo ante un cadáver

			Era un rey vacío, sin cerebro en la cabeza, sin corazón en el pecho, sin entrañas en el vientre. Los embalsamadores habían terminado, la noche anterior, su trabajo en el cadáver de Carlos IV; pero en realidad no había demasiada diferencia entre lo que era ahora y lo que aquel débil, indiferente e inactivo monarca había sido en vida. Niño retrasado a quien su propia madre llamaba «ganso», marido engañado, padre desgraciado empeñado en asegurar su descendencia en tres matrimonios, soberano gobernado constantemente, primero por su tío y luego por sus primos, no había sido más que la encarnación fugitiva de la entidad real. Y lo seguía siendo.

			En un extremo de la gran sala de pilares del castillo de Vincennes, sus despojos yacían sobre un suntuoso lecho ceremonial, revestidos con una túnica azulada, cubiertos los hombros con el manto flordelisado y con la corona encajada en la cabeza.

			Los pares y los barones, reunidos en el otro extremo de la sala, veían brillar, iluminados por innumerables cirios, los dorados zapatos del muerto.

			Carlos IV iba a presidir su último consejo, llamado «de la cámara real», ya que se consideraba que gobernaba todavía; su reinado terminaría oficialmente al día siguiente, en el momento en que su cuerpo bajara a la tumba, en Saint-Denis.

			Roberto de Artois tomó al obispo inglés bajo su protección mientras esperaban a los rezagados.

			—¿En cuánto tiempo habéis venido? ¿Doce días desde York? No os habéis detenido a cantar misa durante vuestro viaje. ¡Verdaderamente a paso de jinete! ¿Ha sido jubilosa la boda de vuestro joven rey?

			—Así lo creo, yo no pude asistir; estaba ya en camino —respondió el obispo Orleton.

			—¿Y lord Mortimer se encontraba bien? Gran amigo, lord Mortimer, gran amigo que, cuando estaba refugiado en París, hablaba frecuentemente de monseñor Orleton.

			»Él me contó cómo le ayudasteis a evadirse de la Torre de Londres. Por mi parte, yo lo acogí en Francia y le proporcioné los medios para que regresara un poco más armado de lo que había llegado. Así, cada uno de nosotros hizo la mitad de la tarea.

			»¿Y la reina Isabel? ¡Ah, la querida prima! ¿Seguía tan hermosa como siempre?

			De esta forma, Roberto entretenía a Orleton para impedir que se uniera a los grupos y que hablara con el conde de Hainaut o con el de Flandes. Conocía bien la reputación de Orleton y desconfiaba. ¿No era éste el hombre que la corte de Westminster utilizaba para sus embajadas ante la Santa Sede, y el autor, según se decía, de la famosa carta ambigua: «Eduardum occidere nolite bonum est», de la que Isabel y Mortimer se habían servido para ordenar el asesinato de Eduardo II?

			Mientras que los prelados franceses iban tocados con la mitra para asistir al consejo, Orleton llevaba solamente su gorro de viaje, de seda violeta y con orejeras forradas de armiño. Roberto observó este detalle con satisfacción, pues restaría autoridad al obispo inglés cuando tomara la palabra.

			—Mi señor de Valois será regente —le murmuró a Orleton, como si confiara un secreto a un amigo.

			El otro no respondió.

			Por fin entró la última persona a la que se esperaba para que el consejo estuviera reunido en pleno. Era la condesa Mahaut de Artois, la única mujer convocada. Había envejecido; parecía llevar con dificultad el peso de su macizo cuerpo. Se apoyaba en un bastón y su rostro colorado estaba enmarcado por cabellos blancos. Dirigió vagos saludos a su alrededor. Fue a asperjar al muerto y se sentó pesadamente al lado del duque de Borgoña. Se oía su jadeo.1

			El arzobispo primado Guillermo de Trye se levantó, se volvió primero hacia el cadáver real, hizo lentamente el signo de la cruz, y luego permaneció un momento en meditación con los ojos levantados hacia las bóvedas, como si implorara la inspiración divina. Cesaron los murmullos.

			—Mis nobles señores —comenzó—, cuando falla la sucesión natural del poder real, éste vuelve a su fuente, que es el consentimiento de los pares. Tal es la voluntad de Dios y de la Santa Iglesia, que nos da ejemplo con la elección del soberano pontífice.

			Monseñor de Trye hablaba bien, con elocuencia de sermón. Los pares y barones convocados iban a tener que decidir sobre la adjudicación del poder temporal en el reino de Francia, primero para el ejercicio de la regencia y, luego, en previsión, el de la propia realeza, en caso de que la muy noble señora la reina no diera a luz un hijo.

			El primero entre los iguales, primus inter pares, era el que convenía elegir, y el más próximo, por la sangre, a la corona. ¿No se habían dado en otro tiempo circunstancias parecidas que habían llevado a los pares barones y a los pares obispos a entregar el cetro al más prudente y fuerte de ellos, al duque de Francia y conde de París, Hugo Capeto, fundador de la gloriosa dinastía?

			—Nuestro soberano difunto, que aún está con nosotros —continuó el arzobispo, inclinando ligeramente la mitra hacia el lecho—, quiso ayudarnos, y en su testamento recomendó que eligiéramos a su primo más próximo, príncipe muy cristiano y muy valiente, digno en todo de gobernarnos y dirigirnos, mi señor Felipe, conde de Valois, de Anjou y del Maine.

			El príncipe muy cristiano y muy valiente, a quien le zumbaban los oídos de emoción, no sabía qué actitud adoptar. Le pareció que bajar la cabeza con aire modesto sería demostrar que dudaba de sí mismo y de su derecho a reinar. Erguirse con aire arrogante y orgulloso podría indisponerlo ante los pares. Decidió, pues, permanecer rígido, con las facciones inmóviles y la mirada fija en los dorados zapatos del cadáver.

			—Que cada uno medite —concluyó el arzobispo de Reims— y exprese su opinión para bien de todos.

			Monseñor Adán Orleton ya se había puesto en pie.

			—Ya lo tengo meditado —dijo—. He venido aquí a hablar en nombre del rey de Inglaterra, duque de Guyena.

			Tenía experiencia en esa clase de asambleas, en las que todo estaba preparado bajo mano y en las que, sin embargo, todo el mundo vacilaba en ser el primero en intervenir. Se apresuró a sacar ventaja de ello.

			—En nombre de mi dueño tengo que declarar —prosiguió— que la persona de parentesco más próximo al difunto rey Carlos de Francia es la reina Isabel, su hermana y que, por ello, le corresponde la regencia.

			A excepción de Roberto de Artois, que esperaba algo parecido, todos los presentes se quedaron momentáneamente estupefactos. Nadie se había acordado de la reina Isabel durante las negociaciones preliminares; a nadie se le había ocurrido que pudiera tener la menor pretensión. Sencillamente, la habían olvidado. Y de pronto surgía de sus brumas nórdicas en la voz de un pequeño obispo de bonete forrado. ¿Tenía realmente algún derecho? Los asistentes se interrogaban con la mirada, se consultaban. Evidentemente lo tenía, si se atendía a las estrictas consideraciones del linaje; pero parecía una locura que quisiera hacer uso de él.

			Al cabo de cinco minutos el consejo era un gallinero. Todo el mundo hablaba a la vez y el tono de las voces subía. Nadie respetaba la presencia del cadáver.

			¿Había olvidado el rey de Inglaterra, duque de Guyena, en la persona de su embajador, que las mujeres no podían reinar en Francia, según la costumbre confirmada dos veces por los pares en los últimos años?

			—¿No es verdad, tía? —preguntó con malicia Roberto de Artois, recordando a Mahaut la época en que se habían enfrentado tan fieramente acerca de esta ley de sucesión establecida para favorecer a Felipe el Largo, yerno de la condesa.

			No, Monseñor Orleton no había olvidado nada; en especial no había olvidado que el duque de Guyena no se encontraba presente ni representado —sin duda porque se había tenido buen cuidado de avisarle demasiado tarde— en las reuniones de los pares que habían decidido arbitrariamente la extensión de la llamada ley sálica al derecho real y que, por consiguiente, no la había ratificado.

			Orleton carecía de la elocuencia untuosa de Monseñor Guillermo de Trye; hablaba un francés un poco duro, con giros arcaicos un poco cómicos. Pero, en contrapartida, era muy háabil para las discusiones jurídicas, y sus respuestas eran rápidas.

			El señor Miles de Noyers, consejero de cuatro reinados, principal redactor y hasta quizás inventor de la ley sálica, tuvo que dar la réplica.

			Puesto que el rey Eduardo II había rendido homenaje al rey Felipe el Largo, se debía admitir que había reconocido a éste como legítimo y había ratificado implícitamente la ley de sucesión.

			Orleton no lo entendía de la misma manera. ¡No señor! Al prestar homenaje, Eduardo II había confirmado que el ducado de Guyena era vasallo de la corona de Francia, lo que nadie pretendía negar, pese a que los límites de este vasallaje estaban por precisar desde hacía cien años. Pero dicho homenaje nada tenía que ver con la ley del trono. Y en primer lugar, ¿de qué estaban tratando, de la regencia o de la corona?

			—De ambas cosas —intervino el obispo Juan de Marigny—. Como ha dicho con toda justeza Monseñor Guillermo de Trye, la prudencia requiere previsión, y no debemos exponernos a reabrir dentro de dos meses el mismo debate.

			Mahaut de Artois sentía un malestar, un zumbido en la cabeza que le impedía pensar con claridad. No le convenía nada de lo que decían. Era contraria a Felipe de Valois porque apoyar a Valois era apoyar a Roberto; era contraria a Isabel por un antiguo odio, ya que Isabel había denunciado en otro tiempo a sus hijas. Intervino con estudiado retraso.

			—Si la corona puede pasar a una mujer, no será para vuestra reina, señor obispo, sino para la señora Juana la Pequeña, y la regencia será ejercida por su esposo, que está aquí, el señor de Evreux, o por su tío el duque Eudes, que se encuentra a mi lado.

			Se observó un cierto desconcierto en el duque de Borgoña, en el conde de Flandes, en los obispos de Laon y de Noyon, e incluso en la actitud del joven conde de Evreux.

			Parecía que la corona estuviera colgada de las bóvedas, indecisa del lugar de su caída, y que varias cabezas se aprestaban a recibirla.

			Felipe de Valois abandonó su noble inmovilidad, mantenida durante largo rato, e hizo signos a su primo Roberto de Artois. Éste se incorporó.

			—¡Bien! —exclamó—. Veo que ahora todo el mundo se apresura a desdecirse. Veo a mi bien amada tía, la señora Mahaut, dispuesta a reconocer a la señora de Navarra... —y acentuó la palabra «Navarra» mientras miraba a Felipe de Evreux, para recordarle su compromiso— derechos que precisamente le quitó en otro tiempo; veo al noble obispo de Inglaterra prevalerse de los actos de un rey a quien se preocupó de apartar del trono por debilidad, incuria y traición. ¡Vamos, señor Orleton! No se puede modificar una ley cada vez que haya que aplicarla, y a gusto de cada uno. En una ocasión sirve para uno y en la siguiente para otro. Amamos y respetamos a la señora Isabel, nuestra parienta, a la que muchos de los presentes hemos ayudado y servido; pero su petición, que vos habéis defendido tan bien, resulta inadmisible. ¿No sois de la misma opinión, mis señores? —concluyó tomando como testigos a los pares.

			Obtuvo una amplia aprobación, la más fervorosa la del duque de Borbón, el conde de Blois y los pares obispos de Reims y de Beauvais.

			Pero Orleton no había empleado todas sus armas. Si se admitía, pues, que se trataba no sólo de la regencia, sino también, posiblemente, de la corona; si incluso se admitía, para no volver sobre una ley ya aplicada, que las mujeres no podían reinar en Francia, entonces hacía su reclamación no en nombre de la reina Isabel, sino en el de su hijo, el rey Eduardo III, único descendiente varón por línea directa.

			—Si una mujer no puede reinar, con mayor razón no puede transmitir la corona —dijo Felipe de Valois.

			—¿Por qué no, mi señor? ¿No nacen de mujer los reyes de Francia?

			Esta respuesta provocó algunas sonrisas. El gran Felipe se encontraba maniatado. Al fin y al cabo, aquel pequeño obispo inglés no estaba equivocado. La oscura costumbre invocada para suceder a Luis X quedaba ahora arrinconada. Y, en buena lógica, puesto que sucesivamente habían reinado tres hermanos sin tener descendencia masculina, ¿no debía pasar el poder al hijo de la hermana superviviente, en lugar de hacerlo a un primo?

			El conde de Hainaut, partidario de Valois hasta este momento, comenzó a reflexionar al vislumbrar de repente para su hija un porvenir inesperado.

			El viejo condestable Gaucher, con los párpados arrugados como los de una tortuga y puesta la mano a manera de trompeta junto a la oreja, preguntó a su vecino Miles de Noyers:

			—¿Qué? ¿Qué dicen?

			El giro demasiado complicado del debate lo irritaba. Tenía su opinión sobre la cuestión de la sucesión de las mujeres, y no había cambiado en los últimos once años. Había proclamado la ley de los varones, agrupando a los pares bajo su famosa frase: «Las flores de lis no hilan la lana, y Francia es un reino demasiado noble para entregarlo a una mujer.»

			Orleton prosiguió su discurso intentando conmover. Invitó a los pares a aprovechar aquella ocasión, que tal vez en siglos no volvería a presentarse, de reunir los dos reinos bajo un mismo cetro. Su pensamiento íntimo era éste: acabar con los litigios incesantes, los homenajes mal definidos y las guerras de Aquitania, que causaban sufrimiento a las dos naciones, y resolver, además, la inútil rivalidad comercial creada por los problemas de Flandes. Un solo y mismo pueblo a ambos lados del mar. ¿No era toda la nobleza inglesa de origen francés? ¿No era la lengua francesa común a las dos cortes? ¿No tenían numerosos señores franceses bienes en Inglaterra, al igual que barones ingleses propiedades en Francia?

			—Pues bien, dadnos Inglaterra; no la rechazaremos —ironizó Felipe de Valois. El condestable Gaucher escuchaba las explicaciones que Miles de Noyers le daba al oído, y de repente su rostro enrojeció. ¡Cómo! ¿El rey de Inglaterra reclamaba la regencia y la corona? ¿Qué vendría después? Entonces, todas las campañas que había dirigido él bajo el fuerte sol de Gascuña; todas las cabalgatas por el barro del norte contra los malvados pañeros flamencos, siempre apoyados por Inglaterra; todos los buenos caballeros muertos y los grandes gastos del Tesoro, ¿no habían servido más que para llegar a eso? Lo consideraba una burla.

			Sin levantarse, con profunda voz de viejo enronquecida por la cólera, exclamó:

			—¡Jamás Francia será del inglés, y no es cuestión de varón o de hembra, ni de saber si la corona se transmite por el vientre! ¡Francia no será del inglés porque los barones no lo tolerarán! ¡Vamos, Bretaña! ¡Vamos, Blois! ¡Vamos, Nevers! ¡Vamos Borgoña! ¿Permitís que digan esto? Tenemos que enterrar a un rey, el sexto que he visto pasar en mi vida, y todos ellos tuvieron que dirigir su ejército contra Inglaterra, o contra aquellos a los que ella apoyaba. El que mande en Francia ha de ser de sangre francesa. Y basta de escuchar esas tonterías que harían reír a mi caballo.

			»Con el derecho que me concede ser el más viejo, aconsejo que el conde de Valois, el pariente más próximo del trono, sea regente, guardián y gobernador del reino. —Levantó la mano para apoyar su voto.

			—¡Bien dicho! —se apresuró a aprobar Roberto de Artois, mientras levantaba su larga mano y miraba a los partidarios de Felipe invitándolos a imitarlo.

			Casi lamentaba no haber incluido en el testamento real al viejo condestable.

			—¡Bien dicho! —repitieron los duques de Borbón y de Bretaña; los condes de Blois, de Flandes y de Evreux; los obispos, los grandes oficiales y el conde de Hainaut.

			Mahaut de Artois interrogaba con la mirada al duque de Borgoña, y al ver que éste iba a levantar la mano, se apresuró a dar su aprobación para no ser la última.

			Sólo Orleton no levantó la mano.

			Felipe de Valois, que se sentía de pronto agotado, se decía: «Es cosa hecha, es cosa hecha.» Oyó que el arzobispo Guillermo de Trye, su antiguo preceptor decía:

			—Viva el regente del reino de Francia, para bien del pueblo y de la Santa Iglesia.

			El canciller Juan de Cherchemont había preparado el documento por el que se debía clausurar el consejo y ratificar la decisión; sólo faltaba escribir el nombre. El canciller trazó con grandes letras el del «muy poderoso, muy noble y muy temido señor Felipe, conde de Valois», y luego dio lectura al acta en virtud de la cual quedaba asignada la regencia; más aún, estipulaba que el regente se convertiría en rey de Francia si la reina daba a luz una hija.

			Todos los asistentes pusieron su firma y sello privado al pie del documento; todos, salvo el representante del duque de Guyena, Monseñor Adán Orleton, que rehusó hacerlo con estas palabras:

			—Nada se pierde con defender el propio derecho, aunque se sepa que no va a triunfar. El porvenir es largo y está en manos de Dios.

			Felipe de Valois se acercó al lecho y miró el cuerpo de su primo, que tenía la corona sobre la cérea frente, colocado el cetro a lo largo del manto y las botas relucientes.

			Parecía estar orando, lo cual le valió el respeto de todos.

			Roberto de Artois se acercó a Felipe y le murmuró:

			—Si tu padre te viera en este momento... sería bien feliz el querido hombre... Aún hay que esperar dos meses.

			NOTAS

			

            1 El de 1328 fue año de enfermedades para Mahaut de Artois. Las cuentas de la casa indican que tuvo que hacerse sangrar después de este consejo, el 6 de febrero de 1328, y de nuevo el 9 de mayo, el 17 de septiembre y el 19 de octubre.
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