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Apocalypse Now (1979)



Apocalypse Now est autant une réflexion sur la guerre, l’absurdité de l’engagement américain au Vietnam que sur la condition humaine. Après différents films tournés dans les années 1960, Francis Ford Coppola achève en 1972 le premier volet du Parrain (The Godfather) qu’Hollywood consacre en lui attribuant l’oscar du meilleur film. Apocalypse Now, conçu comme une vaste entreprise mobilisant un budget colossal de 30 millions de dollars et près de quatre cent cinquante techniciens, demande deux années de tournage, émaillées par une série de déboires (typhons, tremblement de terre, acteur vedette malade...) et deux ans de montage. Pour le terminer, Coppola est obligé d’hypothéquer ses biens auprès de la firme compagnie United Artists. Il remportera en 1979 la palme d’or à Cannes.


• L’apocalypse

Resté enfermé une semaine à boire dans sa chambre d’hôtel de Saigon, le capitaine Willard, des services spéciaux, se voit confier la mission d’abattre un certain colonel Kurtz. Ce dernier, brillant officier de l’armée américaine, a basculé dans la folie et contrôle une tribu d’indigènes à quelques centaines de kilomètres de là, dans la jungle cambodgienne. Recherché pour assassinats, il y règne en maître despotique. Pour éliminer Kurtz, Willard doit remonter le Mékong à bord d’un patrouilleur. Terrorisés par la jungle où se terre l’ennemi, trop jeunes et mal préparés, les hommes du bord s’enfoncent dans la démesure de la guerre. Lors d’une première étape de ce voyage au sein de l’innommable, le lieutenant-colonel Kilgore, coiffé du chapeau nordiste de la guerre de Sécession, est sollicité pour « déposer », avec sa flotte aéroportée, le bateau sur le fleuve. Au lever du jour, les accents de la Chevauchée des Walkyries de Richard Wagner accompagnent un ballet d’hélicoptères et d’avions de combat qui « nettoient » au napalm un village vietnamien. En route, le patrouilleur croise une revue de playgirls parachutées en pleine jungle pour soutenir le moral des troupes : scène de délire apocalyptique entourée de néons phalliques devant près de mille GI’s. Plus loin, des soldats noirs, drogués et sans commandement, bercés par les sonorités de la guitare de Jimi Hendrix, tentent de défendre un pont. Sur leur route encore, le jeune Clean mitraille sauvagement une jonque vietnamienne dans un réflexe de peur. Au terme du périple, Willard retrouve Kurz. Ce dernier, crâne rasé, dans le décor hallucinant d’un temple cambodgien jonché d’ossements, se prend pour Dieu. Willard l’abat puis repart.



• Voyage initiatique et mystique

La nouvelle de Joseph Conrad Heart of Darkness (Au cœur des ténèbres, 1899) – qui a servi de point de départ au film – contient déjà la recherche, cette fois sur le fleuve Congo, d’un agent Kurtz, en rébellion contre sa compagnie exploitant l’ivoire. La traque de cet homme par le narrateur se transforme aussi en une quête identitaire puis s’étend, au fur et à mesure de la progression dans une nature et face à des populations de plus en plus hostiles, à des réflexions sur l’humanité, la folie des hommes et l’horreur.

Le film, quant à lui, s’appuie sur un grand nombre de séquences chocs en gros plans, pour évoquer le caractère excessif, absurde de la guerre du Vietnam et la débauche de moyens qu’elle a engendrée. Dans une suite d’enchaînements et de tableaux parfois confus, Coppola superpose un regard sur la folie individuelle et collective. Derrière cette horreur, le néant. Au cours de sa quête meurtrière et au terme d’un parcours initiatique semé d’épreuves et d’embûches, Willard s’est peu à peu identifié à Kurtz. La guerre et ses horreurs emportent les personnages dans une tragédie shakespearienne. Les péripéties dramatiques du groupe font écho à la solitude du rebelle hors norme jusqu’à la chute finale. Reprenant certaines théories de Conrad sur l’agressivité, Coppola pose la question de la responsabilité individuelle face au pouvoir. La situation de guerre place l’homme face à l’effondrement des valeurs morales. Le travail photo contrasté accentue la dureté des violences qui prennent alors la forme d’une rédemption lumineuse. Le voyage en bateau relève d’un rite plus initiatique au cours duquel l’homme part à la rencontre de son alter ego.

Le film adopte aussi certaines lois de l’opéra italien. La représentation des événements devient le théâtre d’affrontements sanglants dans un crescendo spectaculaire. Il s’apparente alors à une chorégraphie stylisée alternant scènes collectives et scènes intimes, moments de paix et moments d’hystérie. Ouvert sur une forme de fresque à grand spectacle, il se referme dans un tête-à-tête obscur et étouffant.

Ce film de la démesure continue de hanter l’histoire du cinéma. En 2001, une version plus longue de 53 minutes est présentée à Cannes. Chez Coppola, cette vision exacerbée sous la forme d’un opéra mystique semble à la fois loin de l’apologie patriotique de la guerre faite par John Wayne dans Les Bérets verts (1968) comme de sa représentation critique et intimiste par Michael Cimino dans Voyage au bout de l’enfer (1978). Coppola réinvente ici dans une surenchère de moyens une grammaire nouvelle du cinéma de guerre.



Kristian FEIGELSON
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COPPOLA FRANCIS FORD (1936-    )



Introduction
De toute la génération qui a donné naissance au « nouveau cinéma américain » des années 1970, Francis Ford Coppola est celui dont les ambitions artistiques ont été les plus hautes, mais aussi, sans doute, les plus démesurées, et les plus abouties. En effet, plus de quatre décennies après ses débuts, il demeure aux yeux de sa génération comme de la nouvelle le cinéaste qui a le plus œuvré en faveur d’un cinéma à la fois personnel et s’adressant au grand public. Un cinéma mûr qui, au-delà d’une esthétique autant recherchée que spectaculaire, a constamment amené le spectateur à réfléchir sur l’expérience américaine en termes non seulement critiques mais aussi constructifs. Ses plus grandes réussites, Le Parrain (The Godfather, 1972), sa suite, Le Parrain 2 (The Godfather Part II, 1974) et Apocalypse Now (1979) figurent déjà en bonne place dans l’histoire du cinéma pour ces simples raisons. Pourfendeur de la tyrannie du système des grands studios hollywoodiens, Coppola a cependant, de par son très fort ego, été tenté à plusieurs reprises par la démesure (sujets fort ambitieux, dépassements de budget incontrôlés), qui lui a coûté assez vite son indépendance financière. Mais, véritable Phénix du cinéma américain, il ne nous a toujours pas donné sa dernière image.

C’est avec Le Parrain que débute son irrésistible ascension : d’une part, il impose ses volontés aux dirigeants de la Paramount, entre autres celle de confier le rôle-titre à Marlon Brando – alors considéré comme un has been, aux quatorze échecs successifs – et celui de son successeur à Al Pacino, dont la méthode de travail s’avère peu orthodoxe (refus d’emblée d’apprendre le dialogue, importance très grande accordée à l’improvisation) ; de l’autre, il reconstitue un univers mafieux dans un style hyperréaliste, tant sur le plan des décors que sur celui de la faune directement issue du milieu représenté. Surtout il convertit cette brillante adaptation du best-seller de Mario Puzo en une insolente allégorie de l’histoire américaine, à ses yeux ancrée de manière stérile dans l’appât du gain et le recours constant à la violence. Devant le succès mondial que remporte le film, Hollywood ne peut, lors de la cérémonie des oscars, qu’entériner le jugement du public et couvre de lauriers le film lui-même, son interprète principal et ses deux scénaristes, l’écrivain et le cinéaste.

• Une démesure vouée à la condition de l’homme

Auparavant, ce fils de Carmine Coppola, compositeur et chef d’orchestre (qui lui écrira plusieurs partitions : Les Gens de la pluie, Le Parrain avec Nino Rota, Apocalypse Now, Outsiders, Jardins de pierre...) et d’Italia Pennino (ancienne interprète de Vittorio De Sica), avait été cinéaste amateur dès 1948, étudiant à l’U.C.L.A





• La défense d’un cinéma d’auteur
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