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Puja puji pangastuti lan agunging panuwun konjuk Ngarsa Dalem Gusti Allah SWT, kang wis paring kekuwatan lan keludhangan kanggo nulis Novèl Basa Jawa DOLANAN ATI.

Crita iki mung karangan dudu kasunyatan. Yèn ana jeneng, papan, utawa kedadéyan kang mèmper utawa padha, mung kepeneran kanggo njumbuhaké karo swasana crita (setting).

Ancas tujuwan panulising crita iki, kanggo ngleluri lan nglestarèkaké Basa Jawa, mliginé bab unggah-ungguhing basa, sarta sinau matrapaké Basa Jawa ing sadhéngah papan lan swasana.

Gedhé panarimaku marang bojo, anak-anak lan putu-putu sing wis nyengkuyung panulising crita iki.

Mesthi waé akèh kekurangan ing tulisan iki, panyaruwé tansah daktunggu liwat layang elektronik ing alamat kibambangsaparyono@gmail.com. Matur nuwun.

Ki Bambang Saparyono
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01. KOBONGAN
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Sawijining wengi ing tlatah sikiling Gunung Merapi sisih kidul wétan. Wayah surup ngancik ngisak. Angin mangsa ketiga sumilir midit saka kidul kulon, nggawa hawa kekes ing mangsa bedhidhing.

Isih keprungu ramé, swarané bocah-bocah cilik sing lagi padha ngaji ing serambi mesjid désa kono. Ana sing isih sinau maca a, ba, ta. Ana sing wis maca punggelan-pungelan ayat, lan ana sing wis fasih nderes Quran. Para guru ngaji kanthi sabar nuntun santriné sinau maca Quran lan piwulang becik/ kautaman.

Dumadakan keprungu swara kenthongan titir telu-telu, pratandha yèn ana bebaya utawa kobongan. Kanyata, ana omah kobong nganti entèk ludhes, ing pinggir désa iring kidul wétan. Pak Dalija, Bu Dalija, lan Danang anaké lanang téwas dadi korban. Begja, anaké wadon isih slamet. Nalika kedadéan, anaké wadon kuwi lagi mèlu ngaji ing mesjid. Saupama ora ...? 

Begja manèh, omahé Pak Dalija rada ndhéwé, adoh saka omah liya, ing pinggir désa. Satemah geni ora gampang mrambat menyang omah kiwa tengené, amarga kagawa angin.

Nalika kampung horeg jalaran ana kabar yèn omahé Pak Dalija kobong, anaké wadon gya mlayu sipat kuping bali mulih. Tekan kono, omahé wis kobong lan ambruk rata lemah. Mangkono uga bapak, embok lan adhiné uga katut kobong, durung kober mlayu. Wong tuwané loro lan adhiné dadi kurban, ora bisa dislametaké.

Sewengi nutug wong-wong désa padha gotong-royong matèni geni. Nanging uga ora kurang, warga désa sing péngin ngerti kahanané, wis ngupengi omah sing kobong kuwi. Kadhang kala ya ngganggu wong sing lagi gotong royong, nanging ngono kuwi ora bisa dipenggak. Bengi iku uga, sawisé geni bisa disirepaké, layon telu diupakara kanthi cara salumrahé. Layon telu wis ora wujud manungsa lumrah, amung kaya tumpukan daging sing wis kebakar gosong, ajur mumur amarga mateng. 

Ora suwé, pulisi sing nampa pelapuran wis teka ing papan kedadéan. Sakupengé omah kobong nuli dipasangi pita kuning garis pulisi. Sapa baé ora dikeparengaké mlebu garis kuwi, amrih ora mbusek utawa ngilangaké barang bukti sing bisa kanggo nliti, apa sing njalari kobongan kuwi. Apa murni kacilakan, utawa aja-aja ana sing njarag gawé cilakané kluwarga Pak Dalija.

Ésuk dina candhaké layon dikubur ing pasaréan umum padhukuhan. Daniyah anaké wadon Pak Dalija, ngeteraké layon bapak, simbok, lan adhiné nganti tekan pasaréan. Katon yèn bocah wadon kuwi sedhih banget. Bocah kuwi ora katon nangis, nanging praupané pucat aclum kaya ora duwé getih, panduluné suwung nrawang adoh sundhul langit sap pitu.

Pulisi uga nerusaké anggoné nitipriksa, kanthi nyetitèkaké sakabèhé, klebu nakoni uwong-uwong sing bokmenawa ngerti kedadéan kuwi. Nanging pungkasané, pulisi njupuk dudutan yang kobongan kuwi murni kacilakan, dudu pokalé wong tumindak ala. 

Saupama ora ana kedadéan omahé kobong, bokmenawa Pak Dalija ora bakal narik gawigatèn. Nanging sawisé kedadéan kuwi, jeneng ‘Dalija’ banjur dadi misuwur ing désa kono sakiwa-tengené. Malah kabar kobongé Pak Dalija saanak bojoné uga kamot ing ariwarti, ya sing terbit ing Ngayogya, apa déné ing kutha Solo. 

Pak Dalija, pancèn dudu sapa-sapa. Bisa di-ngibarataké mung kaya seglintir wedhi ing gisiking segara. Pak Dalija iku wong désa sing uripé kesrakat, pakaryan saben dinané dodolan suket pakan raja-kaya. Pak Dalija duwé anak loro, sing pambarep Daniyah umur kira-kira rolas tahun, sekolah ing SMP partikelir sing ana ing désa kono. Daniyah sekolahé kepétung pinter, mula bisa antuk beasiswa saka sekolahané. Kang nomor loro Danang, isih sekolah SD. 

Omahé prasaja banget, balungané mung ginawé saka pring, aling-alingé gedhèg, lan payon rapak tebu, dumunung ing pinggir dalan, tapel wates antarané propinsi DIY lan Jawa Tengah. Lemah kang dienggoni ya dudu duwèké dhéwé, nanging lemah kas désa. Pak Dalija ora duwé lemah dhéwé, amarga diapusi seduluré. Déning seduluré uga wis diedol, lan seduluré kuwi ya wis ora ana. Pak Dalija ora duwé sanak sedulur manèh.

Nyipati omah lan kluwargané kobong, Daniyah sajaké dadi ngengleng, saking bingungé. Mung lungguh ndhéprok ing lemah, dheleg-dheleg ing sangisoring wit dhuwet. Luh kumembeng ing mripaté sing bening kuwi, nanging ora keprungu swara tangisé. Panduluné kothong suwung, nrawang adoh nembus langit, ngetutaké lakuning kukus kang metu saka reruntuhan omahé.

Ora mokal yèn bocah kuwi dadi ngengleng amarga bingung, lagi baé ketaman kesusahan sing abot. Kélangan wong-wong sing banget ditresnani, wong-wong sing sasuwéné iki awèh pangayoman. Mangka sangertiné wong désa kono, Pak Dalija wis ora duwé sapa-sapa.

Ora kalah bingungé, punggawa padhukuhan lan kalurahan. Daniyah, bocah sing isih prawan kencur kuwi arep di-kepriyèk-aké. Sawetara wektu, kanthi rada kepeksa amarga mesakaké, pak lurah ngajak Daniyah mapan ing omahé. Kepeneran, Maryati anaké pak lurah iku kanca nunggal-kelas-é Daniyah. Nalika diajak ora nulak, nanging, gya sawisé tekan omahé pak lurah, Daniyah banjur bali menyang reruntuhan omahé dhéwé. Anané mung plonga-plongo, lungguh ndhéprok, sikil ditekuk siji, tangan loro lan janggut disèlèhaké ing dhengkulé. Banget gawé trenyuh atiné wong-wong sing padha nyumurupi.

Rong dina sawisé kedadéan kobongan, ing kalurahan dianakaké rapat kanggo ngrembug bab  Daniyah. Nanging rembugan sawetara cunthel, durung antuk dalan, sapa sing arep ngrawat utawa nggulawenthah Daniyah? Utawa kudu kepriyé? Apa iya mentala Daniyah dienengaké baé, urip dadi tuna-wisma lunga saparan-paran?

Ing kahanan kaya ngono, ana pawongan enom umur kira-kira telu likur utawa patlikur taun, mlebu kantor kalurahan, numpak mobil werna ‘silver’. Priyayiné bagus, pawakané gedhé dhuwur, werna kulité sawo mateng, solah-bawané alus, kebak tata-krama.  Jenengé Prasaja. Prasaja iki sawijining pangusaha pengembang perumahan sing proyèké ana ing kiwa tengen tlatah kono.

Gandhèng anggoné rembugan isih buntu, ngerti tekané Prasaja, Lurah Sasra Sudira banjur ngendheg anggoné rapat, lan sawetara methukaké Prasaja ing plataran. Yektiné Prasaja ora duwé proyèk mbangun pomahan ing kalurahan kono, nanging kenal apik karo lurahé, mula dina iku niyat silaturahmi.
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Sapa ta Prasaja kuwi? Yaiku, nomnoman umur kira-kira 23 utawa 24 taun. Yèn miturut kabar sing keprungu, Prasaja iku isih trahing kusuma rembesing madu. Dhèwèké dhéwé ora tau ngaku yèn trahing andanawarih, lan uga ora tau nulis sesebutané, upamané ‘radèn’ utawa ‘radèn mas’. Nanging yèn diaturi kanthi sebutan ‘gus’, ‘radèn’, utawa ‘dèn mas’ ya ora tau nulak.  Dhèwèké iku pengusaha mudha pengembang pomahan, nerusaké usaha wong tuwané. Ramané wis séda, marisaké usaha kang wis dadi, tuwuh ngrembaka. Mula bab raja-brana wis ora kurang-kurang sasat kecèh bandha. Wiwit ramané isih sugeng, Prasaja wis kulina éwang-éwang, mula saiki sanadyan umuré lagi 24-an taun wis bisa mandhirèng pribadi. Prasaja lulusan fakultas teknik sipil ing pawiyatan luhur sing banget misuwur. 

Prasaja sak-sedulur mung wong loro. Adhiné uga metu lanang, Pramana jenengé. Kaya kakangné, Pramana uga kuliyah ing fakultas teknik sipil, malah uga wis mèh lulus pawiyatan. Mung baé anggoné kuliyah ora ing Indonesia, nanging ing Amerika. Sanadyan isih kuliyah, nanging Pramana uga wis nyambut gawé. Pramana wasis banget nggambar rancangan modhèl wewangunan. Ya gambar-gambar iku sing dadi modhèl pomahan usahané Prasaja.

Ing tlatah Ngayogyakarta rega lemah munggah ndedel. Upama-a bisa mbangun pomahan, nanging bakal kangèlan anggoné ngedol, amarga ora cocog karo daya beli warga masarakat. Mula, Prasaja golèk lemah arep kanggo mbangun pomahan, sing ora pati adoh saka kutha Ngayogya, nanging regané isih bisa kegayuh. Pilihané tiba ing wewengkon Kabupaten Klaten sisih kulon.  Mula wis biyasa yèn Prasaja tlusap-tlusup utawa nginep ing tlatah kono, sanadyan omahé, dalem wiratmajan, ya ora pati adoh. Malah, punggawaning praja ing tlatah kono wis padha kenal apik karo Prasaja. Proyek kang saiki lagi ditandangi, yaiku mbangun pomahan ing Kelurahan Solodiran, Manisrengga. 

Nomnoman kuwi isih legan. Ibuné, ya R. Ngt. Hargarini, nedya njodhokaké Prasaja karo kenya pilihané sing isih padha-padha trahing andanawarih. Nanging Prasaja durung gelem, kanthi alasan durung péngin omah-omah. Mangka pawadan kang sejatiné, Prasaja ora tresna marang kenya pilihan ibuné kuwi. Dhèwèké ora wani blaka, kuwatir gawé gela manahé ingkang ibu, lan njalari kumat gerahé jantung. Wis sauntara wektu ibuné gerah jantung sing rada mutawatiri. Mula kudu dijaga aja nganti kagèt, sedhih, kuwatir, lan sapanunggalané.
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Sinambi mlaku bareng saka plataran menyang ruwang kantoré Lurah Sasra Sudira, wong loro padha pacelathon sanadyan mung kanggo abang-abang lambé.

“Sajakipun ... nembé rapat serius, Pak Lurah?” kandhané Prasaja.

“Inggih punika, Gus. Nanging menika wau nembé buntu, mila lajeng kula skors.”

“Wéélah ... kok kados rapat ing perlemèn kémawon, wonten deadlock-ipun?”

“Prekawisipun pancèn radi angèl, Gus.”

“Oh, makaten. Menawi sanès prekawis ingkang ngemu wewados, ngrembag bab punapa, Pak Lurah?”

Wong loro wis tekan kantoré pak lurah. 

“Mangga, Gus. Katuran lenggah ingkang prayogi.”

Karo lungguh, Lurah Sasra Sudira kandha, “Kalih dinten kapengker, griyanipun Pak Dalija punika rak kabesem ludhes, Gus. Mirisipun malih, Pak Dalija, sémahipun, lan putranipun ingkang alit tumut dados kurban.”

“Innalillahi wa inaa ilaihi rooji’un. Ndhèrèk prihatos, Pak Lurah. Punapa Pak Dalija ingkang sadéyan pakan raja-kaya punika, Pak Lurah?"

-0-

Kosa tembung:

Mangsa = musim; 

kekes = dingin sekali; 

horeg = heboh; 

layon = jenazah; 

kesrakat = sangat miskin; 

raja-kaya = binatang ternak; 

ngengleng = owah = gangguan jiwa; 

kukus = asap; 

legan = belum beristri/suami; 

rapak = daun tebu kering. 
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02. GOLÈK SEKOLAH
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“Inggih leres, Gus. Ingkang taksih dados perkawis, Pak Dalija nilar putra putri setunggal. Kang mangka, sapangertosan kula lan warga dhusun, Pak Dalija punika sampun boten gadhah sanak kadang malih. Nah, rapat punika wau ngrembag bab punika; sinten ingkang kersa kanthi legawa nggulawenthah laré punika, Gus.”

“Wah, inggih mesakaken sanget punika.”

“Lha, punika ingkang ndadosaken cuntheling pirembagan kala wau, Gus.”

“Inggih inggih, ... pancèn radi angèl lan ruwed prekawis punika.”

Sabanjuré, wong loro ngrembuk prekara liya, yaiku gagasan arep mbangun papan plesir pegunungan, ing kalurahan kono. Durung ana rembug sing gumathok, kekaroné lagi njajagi bathi lan rugi-né.

Bubar sholat Luhur Lurah Sasra Sudira nerusaké anggoné rapat. Nanging nganti tekan wayahé kantor kalurahan tutup, durung ana golong-giliging rembug. Kanggo sauntara wektu, Daniyah tetep manggon ing omahé pak lurah.

Wayah soré, pak lurah nggolèki lan nggawa Daniyah bali menyang dalemé manèh. Sanadyan bojoné yektiné ora sarujuk, nanging yèn ora digawa kok ya mesakaké banget. Ana ngendi dunungé rasa kamanungsan, sing sasuwéné iki tansah di-udi. Apa manèh ngèlingi kalungguhané pinangka lurah.  Nganti tekan wektu kuwi, Daniyah durung bisa diajak kekandhan. Anané manthuk utawa gèdhèg, yèn kekandhan mung satembung rong tembung.

Bubar magrib, tilpuné pak lurah muni ngganter.

Prasaja sing nilpun, “Nyuwun pangapunten, Pak Lurah. Menawi kula badhé sowan, punapa pak lurah kagungan wekdal?”

“Lha, mangga. Bénjing punapa, Gus?”

“Sapunika, Pak Lurah. Punika kula taksih wonten Manisrengga, sekedhap malih kula sowan.”

Ora let suwé, Prasaja wis teka ing dalemé pak lurah. Pak lurah ngacarani tamuné salumrahé, lan Prasaja ora nganggo pakéwuh gya lungguh satata.

Lurah Sasra Sudira selak ora sranta, ndhisiki kandha, “Nuwun sèwu. Badhé wonten pangandikan punapa, Gus?”

“Wangsul dhateng prekawis putranipun Pak Dalija kala wau lho, Pak Lurah. Ing mergi, kula raos-raosaken kok mesakaken sanget. Lajeng tuwuh gagasan, kadospundi menawi putranipun Pak Dalija punika dipun-pindhah sekolahipun dhateng sekolah ingkang wonten asrama utawi pondhokanipun? Kanthi mekaten, boten damel répotipun tiyang sanès, Pak Lurah.”

“Nanging ... lajeng dhateng pundi, lan ... kadospundi menggah wragadipun, Gus?”

“Emmm ... kula gadhah kanca guru sekolah partikelir ing Prambanan. Menawi pak lurah sarujuk, kula badhé njajagi menggah saged lan botenipun. Bénjing menawi sampun cetha saged, kula badhé caos kabar dhateng pak lurah. Déné bab wragad, mangké kula ingkang badhé mbudidaya madosaken dhonasi saking kanca-kanca pengusaha mudha pinangka dhonatur,” kandhané Prasaja. 

“Wahhh ... lha menawi saged, tartamtu kula sarujuk sanget, Gus,” wangsulané pak lurah.

Wong loro wis sarembug, nedya mindhah sekolahé Daniyah menyang sekolah sing ana pondhokané. Kanthi mangkono ora bakal ‘ngganggu’ katentreman balé somahé wong liya. Déning pak lurah, samubarangé dipasrahaké marang Prasaja, klebu nggolèkaké dhonatur kanggo wragad. Ésuk dina candhaké pak lurah nganakaké rapat manèh, kanggo mbiwarakaké perkara kuwi marang punggawa kalurahan. 

*
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Muktibareng Prambanan Boarding School utawa MPBS mujudaké sekolahan kang banget pinunjul. Akèh prèstasi kang wis bisa digayuh, ya ing babagan pasinaon, seni, utawa ulah raga. Tatarané sekolah, ana wiwit TK, SD, SMP, SMU, nganti pawiyatan luhur Institut Agama Islam MUKTIBARENG. Kang banget mirunggan ing sekolahan iki, kejaba matrapaké kurikulum terpadu ngiras sinau agama Islam, uga nyepakaké asrama utawa pondhokan putri kanggo siswa SMP, SMU, lan mahasiswa putri.

Ésuk iku, Prasaja nemoni Raras ing kantoré. Raras, utawa jeneng ganepé Larasati, iku kepala SMP ing MPBS. Larasati iku mbakyuné Parikesit, kanca kuliyahé Prasaja. Prasaja banjur crita bab kedadéan kobongan ing sikiling Gunung Merapi, lan nélakaké maksudé yèn arep mindhah murid putri saka SMP partikelir désa kono menyang SMP MPBS. Uga dikandhakaké, gandhèng bocah kuwi lola ora duwé sapa-sapa, kabèh kebutuhané dadi tanggung jawabé Prasaja.

Tiba kepeneran, dilalah pancèn ana méja sing isih sela. Mula ora let suwé wis antuk katrangan sing gumathok, Daniyah bisa ditampa pindhah sekolah menyang MPBS.

“Aja-aja ... sliramu iki naksir karo bocah kuwi, Dhik Prasaja? Banjur daya-daya mbélani lair batin?” kandhané Raras marang Prasaja karo mèsem. Raras ngerti yèn Prasaja pancèn isih legan.

“Hé hé ... ora, Mbak. Durung. Bocahé isih cilik kok, Mbak. Malah aku dhéwé durung wanuh lan durung ngerti bocahé kaya ngapa.”

“Mula kuwi, mbok ya gagé ndang nikah. Wong Tante Hargarini ya wis nggolèkaké calon.”

Prasaja mung mèsem, ora nanggapi kandhané Raras. Yèn arep wangsulan kudu ngati-ati, aja nganti kewetu menawa dhèwèké iku yektiné ora tresna marang kenya pilihané ingkang ibu. Raras lan ibuné Prasaja srawungé raket. Yèn nganti Raras ora nemaha kewetu marang ibuné, ... ndrawasi, bisa dadi gawé.

“Nyuwun idi palilah ya, Mbak. Aku dak-nilpun pak lurah pisan,” kandhané Prasaja ngiras-ngirus ngalihaké rembug.

Isih ana ing ngarepé Raras, Prasaja banjur nilpun Lurah Sasra Sudira.

“Inggih, Gus, ... nyadhong dhawuh?” kandhané Lurah Sasra Sudira ndhisiki, sanadyan Prasaja durung kekandhan apa-apa.

“Sugeng siyang, Pak Lurah. Punika kula taksih wonten ing SMP Muktibareng Prambanan, sowan bu kepala sekolah gegayutan kaliyan niyat nglebetaken Daniyah dhateng SMP MPBS, Pak Lurah.”

“Inggih, matur nuwun sanget, Gus. Lajeng ... wusananipun kadospundi, Gus.”

“Wosing rembag saged dipun-tampi, Pak Lurah.”

“Alkhamdulillahi rabbil ‘aalamiin. Lega manah kula, Gus. Lah punika ... kanca istri sampun plérak-plérok kémawon, jé.”

Lurah Sasra Sudira lan Prasaja ngguyu bareng.

“Menawi makaten, bénjing énjing kula sowan pak lurah, lajeng sareng-sareng ngeteraken Daniyah dhateng SMP Muktibareng Prambanan.”

“Walah ... kula kinten boten kedah kaliyan kula, Gus. Punapa boten cekap panjenengan kémawon?” 

“Prayogi menawi sesarengan, Pak Lurah. Èstunipun, ingkang kawogan punika rak pak lurah, ta?” kandhané Prasaja karo ngguyu.

“O, lha inggih. Inggih inggih, saèstu kula ngrumaosi. Malah kepara kula ngaturaken agunging panuwun ingkang kathah, sampun dipun-biyantu.”

“Kula suwun, pak lurah langkung rumiyin ngendika dhateng Daniyah prekawis punika. Supados piyambakipun boten kagèt lan saged nata ati, sarta cecepak sacekapipun.”

“Inggih, Gus. Dalu punika kula badhé nyriyosi babagan pindhah sekolah lan mondhok. Déné rembag ingkang langkung princi, bénjing Gus Prasaja kula aturi ngendika langsung dhateng larénipun piyambak.”

“Inggih, Pak Lurah. Matur nuwun.”

Rembug wis ‘kepleng’. Pak lurah wis sarujuk, pihak sekolah uga wis gelem nampa, Daniyah sajaké ya ora duwé daya kanggo suwala. 

Jam sanga ésuk dina candhaké, Prasaja wis tekan dalemé Pak Lurah Sasra Sudira. Pak lurah ya wis nunggu, siyaga budhal ngeteraké Daniyah. Pak lurah ngajak Sudadi pinangka kaur sosial ing kalurahan, supaya ngerti kahanan. Kejaba iku, bokmenawa bisa dadi kanca kanggo mbat-mbatan yèn ana rembug sing penting lan wigati.

Daniyah wis tata-tata. Kejaba sandhangan lungsuran pawèwèhé tangga teparo, Daniyah ditukokaké sandhangan anyar rong pengadeg déning Bu Sasra Sudira. Embuh apa sing dirasakaké Daniyah, praèné katon kaku babar pisan ora ngatonaké pasemon sedhih utawa seneng. Diwènèhi sandhangan ya ora ngaturaké ‘matur nuwun’.

Kabèh wis siyaga budhal, nalika dumadakan ana wong lanang telu mlebu plataran dalemé pak lurah. Mobilé mung diparkir ing pinggir dalan. Sing siji pawakané rada cilik, dandanané besus, sarwa becik, lan resik. Déné sing loro liyané pawakané kenceng, werna kulit semu ireng, nyenyandhang pulisi.

Éwuh-aya tumrap pak lurah. Yektiné wis siyaga budhal lunga, nanging uga kudu ngurmati tamu sing teka ing omahé. Pak lurah nolèh ndeleng Prasaja kaya njaluk tetimbangan, kepriyé beciké. Prasaja manthuk, kaya awèh pratandha supaya nampa tamuné luwih dhisik.

Kabèh nuli bali lungguh kursi sing ana ing èmpèr ngarepan.

“Ki sanak. Boten ateges kula tambuh, nanging saèstu nyuwun pangapunten kula kok kesupèn panjenengan punika sinten, lenggahipun wonten pundi, lan wonten prekawis punapa, sampun rawuh ing gubug kula mriki, Ki Sanak?”

“Iya, Pak Lurah. Mohon maaf. Walaupun saya ini orang Jawa tetapi sudah lama merantau di Lampung, sehingga bahasa Jawa saya kurang bagus. Mohon ijin saya menggunakan bahasa Indonesia saja.”

“Oh, begitu, silahkan.”

“Nama saya Daliman
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