[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                


                    [image: ]

                


Préface

Il y a déjà bien des années – je venais de terminer mes études pour le baccalauréat – lorsque je résolus de me rendre à Paris pour y suivre les cours et les conférences de la Sorbonne, du Collège de France et de l’École des Chartes, afin de compléter non seulement mon bagage scientifique, mais aussi pour me perfectionner, par le contact avec des gens instruits, dans la pratique de la langue française. Muni de tout le matériel en usage en pareille circonstance, guide de conversation, dictionnaire, etc., etc., j’attendis avec impatience le moment où je pourrais faire usage de mes connaissances en linguistique qui, à en juger d’après les notes que j’avais obtenues au baccalauréat, devaient être assez sérieuses.
Cette occasion se présenta à moi dès mon arrivée à la frontière. À la visite des bagages – je m’en souviens encore – ce ne fut qu’à grand-peine, hélas, que je pus me tirer d’affaire avec les douaniers français. Ce n’est pas sans difficulté que j’arrivai à saisir quelques-unes des questions qui me furent posées et, je l’avoue humblement, je n’eus pas lieu d’être très fier de ce premier résultat. Je ne fus pas plus heureux pendant le reste du trajet jusqu’à Paris. Les Français parlaient trop vite, je ne saisissais pas ce qu’ils disaient, et à chaque instant j’eus à constater mon ignorance, surtout lorsqu’il s’agissait de trouver, de suite et sans hésiter, une réplique convenable.
Après un séjour de quelques semaines j’étais arrivé à comprendre assez bien lorsqu’on m’adressait directement la parole ; mais c’est dans la conversation courante que je reconnaissais à chaque instant ma défaillance. Les locutions familières, les mots usuels me faisaient complètement défaut. Malgré une étude acharnée dans les livres dont je m’étais muni, je ne pouvais arriver à combler les nombreuses lacunes de mon instruction. J’en découvris bientôt la cause ; ces ouvrages, en effet, renfermaient, certes, bien des choses belles et utiles, mais ce qui aurait pu me servir au point de vue pratique se trouvait noyé dans un amas de mots d’un emploi peu fréquent. Grâce à mes rapports avec des Français et à l’accueil bienveillant et sympathique que je reçus dans quelques familles, j’arrivais en relativement peu de temps à connaître la langue française telle qu’elle se parle à Paris, et après un séjour de près de deux ans dans cette ville, j’étais parvenu à connaître toutes les locutions, tournures et particularités que, jusqu’alors, je n’avais trouvé consignées dans aucun des ouvrages classiques en usage dans nos écoles.
Mais comme avec le temps tout s’en va et disparaît, quelquefois lentement, il est vrai, de même les connaissances intellectuelles, principalement celles des langues étrangères, ont besoin d’être entretenues. Il faut donc éviter qu’elles s’effacent complètement de notre mémoire. Aussi, afin de ne pas perdre le fruit d’études longues et pénibles, j’ai profité de mes vacances pour aller faire, à plusieurs reprises, des séjours à Paris ; c’est ainsi que j’ai pu non seulement me perfectionner, mais encore je suis arrivé à augmenter mon bagage de connaissances nouvelles.
J’ai cherché à réunir dans ce petit volume le résultat de mes expériences et des remarques que j’ai faites pendant le cours de mes nombreux voyages d’études. Je me suis efforcé de fournir à ceux de mes lecteurs qui veulent acquérir une connaissance plus approfondie de la langue française un ouvrage complémentaire renfermant les tournures de phrases et locutions qui sont d’un emploi journalier dans la bonne société parisienne, et par cela même passent comme modèles du bon langage non seulement en France, mais encore dans tous les pays où se parle la langue française.
Dans les chapitres XXII et XXIII, j’ai tenu compte aussi des termes populaires ainsi que des fautes grossières contre la pureté du dictionnaire et contre les règles de la grammaire. Il est vrai que ces excentricités de langage sont exclues de la conversation des salons, mais l’étranger doit cependant être à même de les comprendre, sans chercher pour cela à les employer.
Bref, j’ai rigoureusement veillé à ce que le lecteur trouve dans mon petit livre tout ce qu’il lui faut pour entretenir une conversation courante avec des Français d’une instruction moyenne, et sur toutes les questions d’un intérêt général. Toutes les circonstances essentielles de la vie pratique et les particularités propres au caractère français y sont traitées. Le contenu de chaque phrase a été examiné avec la plus scrupuleuse attention au point de vue de son utilité pratique. Il est évident qu’étant donné les petites dimensions de mon travail, je n’ai pas cherché à y faire figurer les mots techniques spéciaux aux différents corps de métiers. La technologie forme, en effet, chez tous les peuples, une langue à part qui exige des études spéciales.
Grâce à une rédaction concise, et souvent aussi en indiquant entre parenthèses les expressions synonymes, j’ai pu traiter dans ce livre, malgré son petit format, une grande abondance de matières.
Tous les sujets abordés sont discutés dans un style très simple, tout en conservant la couleur locale ; le style purement littéraire, souvent si contraire à celui de la conversation, a été rigoureusement écarté.
Le texte a été, à plusieurs reprises, soigneusement revu par des professeurs de l’Université de Paris.
Le Petit Parisien a été adopté, dans un grand nombre d’établissements d’enseignement secondaire et supérieur, comme livre de lecture et en même temps comme base pour des exercices de conversation. On peut facilement s’en assimiler deux ou trois pages en une séance d’une heure. Suivant le nombre de leçons consacrées aux classes de français, le petit livre peut fournir matière à des études pour une ou plusieurs années. Il peut servir, par conséquent, de manuel de conversation aux élèves des classes moyennes et supérieures des établissements d’instruction secondaires, des écoles militaires, navales, commerciales, normales et privées. Le Petit Parisien peut aussi rendre des services à ceux qui auraient l’intention de faire un voyage en France ou qui seraient en relation avec des Français, soit en France, soit à l’étranger.
Un aperçu des principales simplifications de l’orthographe et de la syntaxe françaises et une table alphabétique des sujets traités terminent mon travail. J’ai cru être agréable au lecteur en y joignant un plan de Paris.
Les personnes qui désireraient faire des conversations variées sur les sujets traités dans ce volume trouveront un guide méthodique dans ma brochure intitulée Mode d’emploi du Petit Parisien et de En France. Cette brochure sera envoyée franco par la Maison J. BIELEFELDS VERLAG de FREIBURG (Baden) au reçu d’un « coupon-réponse », ou d’un timbre-poste de 20 pfennigs ou d’une valeur équivalente.
Pour faciliter l’étude du présent ouvrage, j’ai publié deux vocabulaires disposés par ordre alphabétique. Dans l’un d’eux, le Vocabulaire explicatif, sont paraphrasés, en langue française, tous les mots qui ne s’expliquent pas facilement par le contexte ; l’autre, le Verdeutschungs-Wörterbuch, est un petit dictionnaire général français-allemand.
R. KRON.



I
Les visites
Formules de politesse

Si je veux aller voir (ou rendre visite, faire une visite à) quelqu’un, je me rendrai à son adresse (ou chez lui, à son domicile, sa maison, son habitation) entre trois et six heures, et je sonnerai. Un(e) domestique viendra m’ouvrir. Je m’informerai auprès de lui (d’elle) si Monsieur ou Madame est visible, si Monsieur ou Madame peut me recevoir. Les locutions consacrées (ou usitées en ce cas) sont : Monsieur X. est-il chez lui ? Madame X. est-elle visible ? Je désire voir M. X, parler à Mme X. Dites à M. X. que je n’ai qu’un mot à lui dire, que c’est pour une affaire personnelle, que je ne le retiendrai qu’un instant, &c. (lisez : et cætera).
Suivant les circonstances, la domestique me donnera une réponse négative ou affirmative.
Si M. X. n’est pas chez lui, ou s’il ne veut pas me recevoir, elle répondra : Monsieur n’est pas chez lui, Monsieur n’y est pas, Monsieur vient de sortir, Monsieur est sorti, Madame n’est pas visible, Madame ne reçoit que le lundi de trois heures à cinq ; Monsieur est occupé, il ne peut (pas) vous recevoir maintenant, veuillez repasser ce soir à 6 heures. On ne trouve Monsieur que le mardi de sept à huit heures du soir.
Si, au contraire, M. (Mme) X. peut ou veut me recevoir, la domestique répondra : Oui, M. X. est chez lui, Mme X. est visible. Qui dois-je (ou faut-il) annoncer ? Monsieur veut-il me dire son nom ? Monsieur veut-il me donner sa carte ? Donnez-vous la peine d’entrer. Veuillez attendre un instant, M. X. sera à vous dans un moment – Je vous demande pardon, Monsieur, de vous avoir fait attendre ; j’étais occupé. À qui ai-je l’honneur de parler ? – Je suis M. Thomas, je viens de la part de M. Albert de Dresde ; voici un mot d’introduction auprès de vous de mon ami M. Albert. – Donnez-vous (donc) la peine de vous asseoir. Veuillez-vous asseoir, (Monsieur). Asseyez-vous, Monsieur. Prenez un siège. En quoi puis-je vous être utile (ou agréable) ? Qu’est-ce qui me procure le plaisir (ou l’avantage) de vous voir ? Mon ami M. Albert m’a annoncé votre visite. Les amis de mes amis sont mes amis. – J’ai un service à vous demander. Je viens vous prier, Monsieur, de vouloir bien (ou d’avoir la bonté, l’obligeance, la complaisance de) me donner un mot de recommandation auprès de Monsieur Z. J’ai appris que vous cherchiez un apprenti, un commis (ou un employé), un comptable, un caissier ; je prends la liberté de vous offrir mes services pour ces fonctions (ou cet emploi, cette place).
Quand je parle à une personne avec laquelle je ne suis pas lié, j’ajoute Monsieur, Madame, Mademoiselle après les mots Oui, non, si. Mais il n’est pas d’usage d’ajouter aux appellations Monsieur, Madame, Mademoiselle le nom de famille de la personne à laquelle on parle ; cela indiquerait une grande intimité.
Si la personne que je vais voir est une personne de ma connaissance (ou une de mes connaissances), je l’aborde en ces termes : Bonjour, Monsieur (Madame, mon ami), comment allez-vous ? Comment ça va-t-il ? On me répondra : Très bien, merci, et vous ? Je vais (très) bien, merci, et vous ? Pas mal, et vous ? à merveille, n’est-ce pas ? Pas (trop) mal ; j’ai été souffrant, mais je vais mieux.
On me demandera peut-être aussi : Tout le monde se porte-t-il bien chez vous ? Comment va-t-on chez vous ? Comment va Monsieur votre père ? ou familièrement : Comment va votre père ? Et votre père ? Et Madame ? Et les enfants ?
Quand j’amène une personne qui n’est pas connue de mon ami, je la présente en disant : Permettez-moi de vous présenter Monsieur Lenoir ; et mon ami dira : Charmé (ou enchanté, très heureux) de faire votre connaissance, Monsieur.
Quant aux titres, le Français n’en tient aucun compte dans la conversation ou en société ; il dira tout simplement Monsieur ou Madame en parlant à qui que ce soit. Ce ne sont que les domestiques et les fournisseurs qui donnent les titres aux fonctionnaires, aux nobles, etc. Seulement en s’adressant à un médecin, il est d’usage de l’appeler docteur ; mais ce titre ne s’applique pas aux docteurs ès lettres, ès sciences, en droit, &c. – Dans les relations officielles ou de service, on devra ajouter après le mot Monsieur le titre ou le grade de la personne à laquelle on s’adresse, par exemple (en abrégé : p. ex.) : Monsieur le maire, le préfet, le directeur, &c. En parlant à un officier, p. ex. à un colonel, on dira Monsieur, ou Mon colonel ; cette dernière appellation est de rigueur pour un subordonné adressant la parole à son supérieur. – Dans l’intimité, on emploie le titre pur et simple : Bonsoir, docteur ! Pardon, capitaine ! À demain, baron ! &c. – Les femmes et les jeunes filles n’ont droit à aucun titre, sauf les femmes mariées de la noblesse.
Pour s’adresser, dans un discours, à plusieurs personnes de l’un et de l’autre sexe, on commence par les mots Mesdames, (et) Messieurs. La formule Messieurs et Mesdames (ou et Dames) indique un manque de savoir-vivre.
Si, dans le courant de la conversation, je n’ai pas compris ce qui m’a été dit, je demande : Monsieur ?, Madame ?, Mademoiselle ?, ou Pardon, (Monsieur) ?, S’il vous plaît, (Monsieur) ?, Plaît-il, (Monsieur) ?, Vous disiez ?, Vous plairait-il de répéter ? – Dans le langage familier, je puis aussi demander : Comment (dites-vous) ? ; mais Quoi ? est de mauvais ton.
En partant, je remercierai du bon accueil qui m’a été fait, et je dirai en m’inclinant : Enchanté d’avoir fait votre connaissance, Au revoir, Monsieur, À l’avantage (de vous revoir), ou bien, un peu familièrement : Au plaisir, Monsieur.
En prenant congé d’un ami ou d’une personne de connaissance, je dirai : Au revoir, Bonjour, Bonsoir, Au plaisir, À tout à l’heure, À tantôt ou Sans adieu (se disent quand il s’agit de se revoir dans le courant de la journée), À ce soir, À demain, À jeudi, Dans 8 jours, À bientôt, Portez-vous bien.
Généralement on me priera de faire des compliments chez moi : Mes compliments à (Monsieur) votre père ! Mes respects à (Madame) votre mère ! Mes amitiés (ou respects) chez vous ! Bien des choses à votre frère ! Faites-moi l’amitié de me rappeler au bon souvenir de Monsieur votre père (de Mme votre mère) ! Un bon souvenir à tout le monde (ou à tous les vôtres) ! Ma réponse sera : Merci, (Monsieur, mon cher, &c.), je n’y manquerai pas.


II
Magasins – Achats

Lorsque je désire acheter des gants, des cravates, du linge ou d’autres objets, j’entre dans un magasin. Mais je ne paye pas toujours le prix qu’on me demande ; je marchande (ou je discute le prix) afin d’obtenir l’article à meilleur marché. Dans les petits magasins et dans les boutiques de Paris le marchandage est indispensable, car les Parisien(ne)s sont très habiles à vendre plus cher à (ou à écorcher ou surfaire) leurs clients, même lorsqu’ils prétendent avoir des prix fixes. Dans les grands magasins, chaque objet est marqué en chiffres connus, et on n’y fait pas de réduction sur le prix marqué.
À Paris, comme dans toutes les grandes villes, on trouve des épiceries (où l’on vend, outre les épices proprement dites, toutes sortes de denrées alimentaires), des magasins de comestibles (produits alimentaires de choix, jambon, saucissons, caviar, foies gras, truffes, conserves alimentaires, &c.), des pâtisseries (pâtés, gâteaux, sandwichs, petits fours, glaces), des confiseries (fruits confits, sucreries, chocolats, dragées, nougats, fondants), des boulangeries, des marchands de poissons, des boucheries (on y vend du bœuf, du veau, &c.), des charcuteries (où on trouve du porc, du jambon, du boudin, de la saucisse, &c.), des débits (ou bureaux) de tabac (c muet), des crémeries et laiteries, des horlogeries, des librairies, des papeteries, des quincailleries (où on vend des clous, divers ustensiles en fer, cuivre, étain, &c.), des coutelleries, des fumisteries (commerces d’appareils de chauffage), des magasins de poterie et de porcelaine, des merceries (où on trouve des aiguilles [ l’u se prononce ], des épingles, des boutons, des rubans, &c.), des drogueries (où on vend des drogues employées dans l’économie domestique, en chimie, &c.), des herboristeries (où on trouve des herbes ou plantes médicinales), des pharmacies, des commerces de vins, de bières et de spiritueux, des magasins d’articles de luxe, des magasins de fleurs (tenus par des fleuristes), des chemiseries (où on trouve des chemises, des gants, des cravates), des chapelleries, des opticiens, des magasins de chaussures toutes faites et sur mesure, des magasins de confection (où on trouve des habillements tout faits et où on en fait sur mesure), des magasins de jouets, de photographies et de gravures, des parfumeries, des boutiques de coiffeurs, et quantité d’autres.
Il existe, en outre, des bazars où on trouve réuni(e)s toutes sortes d’articles de ménage et d’objets de luxe. On peut entrer et circuler librement dans ces bazars sans être obligé d’acheter.
Dans les grands magasins de nouveautés se vendent les articles les plus divers. Les plus connus de ces établissements sont Les Grands Magasins du Louvre, Le Bon Marché, Le Printemps, Les Grands Magasins Dufayel, Le Petit Saint-Thomas, Le Gagne-Petit, La Ménagère, La Ville de St-Denis, Pygmalion, La Samaritaine, La Place Clichy, Le Tapis Rouge, &c.
Pour un étranger qui va faire des achats dans un de ces magasins, il est bon d’être au courant des locutions usuelles qu’on emploie tant pour demander ce qu’on désire, que pour se renseigner sur le prix de l’article qu’on veut acheter, &c. Il faut également savoir comprendre ce que dit le vendeur. Voici un choix des expressions (ou locutions) les plus usitées.

	 	 
	Le client.	Le marchand.
	1° Entrée de l’acheteur :
	Monsieur, Madame, Mademoiselle (rarement on fait précéder : Bonjour, Bonsoir) !	Bonjour, Monsieur &c.
	2° Le client indique ce qu’il désire acheter :
	Avez-vous des cartes postales illustrées ?	J’en ai un grand assortiment et à tous les prix.
	Montrez-moi vos cravates ; en avez-vous un bel assortiment ?	Nous pouvons vous procurer tout ce que vous désirez.
	Je voudrais acheter quelques photographies.	Nous en avons un très grand choix.
	Je désirerais voir d’abord les nouveaux modèles de chapeaux que vous avez annoncés dans les journaux d’hier.	J’en ai de différentes sortes ; je vais vous les montrer tout de suite.
	Veuillez me montrer vos malles.	Certainement ! Veuillez passer par ici.
	Ayez l’obligeance (ou la bonté, la complaisance) de me faire voir vos étoffes d’hiver.	Voici, Mme. Si vous désirez une qualité supérieure, permettez-moi de vous recommander celle-ci.
	On m’a dit que je trouverais ici ce qu’il y a de mieux et de plus élégant en fait de chaussures.	Je puis vous fournir tout ce que vous désirez, en tous (ou dans tous les) genres et à tous les prix.
	Je suis entrée pour voir si je ne trouverais pas quelques nouveaux romans.	Quel genre voudriez-vous, Mademoiselle ?
	Avez-vous des stylographes (ou porte-plume [ à ] réservoir) ?	Mais certainement, Monsieur.
	J’ai lu dans les annonces que vous vendiez des chemises à 5 fr. 50 ; veuillez m’en faire voir.	Vous arrivez à propos, Monsieur ; j’ai précisément en ce moment un excellent assortiment.
	J’ai besoin d’une paire de gants.	Quelle espèce de gants désirez-vous ?
	Faites-moi voir des gants de chevreau (ou de peau), de daim, &c.	Dans quel prix les désirez-(ou prenez-)vous ?
	Je gante (du) sept et demi (sept trois quarts).	En voici de plusieurs nuances ; faites votre choix.
	3° L’article ne plaît pas à l’acheteur ; il désire en voir dans d’autres genres :
	Je n’aime pas ce genre.	Très bien, je vais vous en montrer d’autres.
	N’en avez-vous pas d’autres ? Veuillez m’en montrer d’autres. Tout cela est trop foncé.	Comme il vous plaira ; en voici d’autres.
	Je désire quelque chose de plus clair.	C’est ce qu’il y a de plus nouveau ; c’est la dernière mode ; c’est de la haute nouveauté.
	Les boutons sont très mal cousus, en voilà déjà un qui saute !	C’est tout ce qu’il y a de meilleur (ou de plus solide), et c’est très bien porté maintenant.
	Cette paire est trop large, trop étroite.	Ces gants vous gantent parfaitement.
	4° Le prix :
	Combien (cela coûte-t-il) ?	Trois francs, Monsieur.
	Ça fait combien ?	Ça fait 3 fr.
	Combien vendez-vous cela ?	Je suis obligé de vendre cela 3 francs la livre.
	Que demandez-vous de cet article ?	Le prix n’est que 3 fr.
	Et combien ceci ?	C’est encore meilleur marché.
	Faites-moi de suite vos meilleures conditions.	Je vous le laisse à 2 fr.
	Combien cela fait-il en tout ?	Cela fera quinze francs cinquante.
	Combien coûtera le tout en prenant le pantalon, la redingote et le gilet ?	Je vous compterai le pantalon 30 francs, la redingote 60 francs et le gilet 20 francs, ce qui fait en tout 110 francs. Ce n’est pas cher.
	5° Le prix ne convient pas au client :
	C’est (vraiment) cher ! C’est exorbitant !	Vous trouvez cela cher ?
	C’est horriblement cher, ces bottines !	Vous n’en trouverez pas d’autres à ce prix-là.
	N’en avez-vous pas à meilleur marché ?	Ce sont des prix que vous ne trouverez pas ailleurs.
	C’est un prix exorbitant !	Je vous le donne au prix coûtant (ou au prix de revient).
	Mais trouvez-vous que ce soit un prix avantageux, 15 fr. pour un chapeau comme ça ?	Je vous l’ai mis (ou fait) au prix de fabrique ; c’est un article très avantageux (ou une bonne aubaine).
	Est-ce là votre dernier (ou plus juste) prix ?	Je ne puis vous le donner à moins, je vous assure.
	Je ne veux pas mettre ce prix-là (ou tant que cela).	Quel prix voulez-vous y mettre ?
	Laissez-le-moi à dix francs.	Je ne vends qu’à prix fixe.
	Dites-moi au juste le prix que vous en voulez, car je n’aime pas (à) marchander.	C’est absolument mon dernier prix.
	Allons donc ! Tous les marchands parlent comme cela.	Je n’y gagne pas un centime. J’y perds toute la remise que me fait le fabricant.
	Si vous ne voulez pas le laisser à moins, je ne le prendrai pas.	Allons, je vois qu’il faut en passer par où vous voulez.
	Eh bien, partageons (ou coupons) la poire en deux, car vous savez bien que je suis un de vos plus fidèles clients (ou une de vos meilleures pratiques).	Je ne l’ai jamais vendu à ce prix, et ce sera cette fois seulement par exception ; mais je vous assure, Monsieur, que je n’ai pas l’habitude de changer mes prix.
	Je peux me le procurer ailleurs à meilleur compte (ou à meilleur marché).	Vous l’achèterez moins cher ailleurs ? C’est ce qui vous trompe, Monsieur, ou alors vous aurez une qualité inférieure.
	6° Le client prend l’article :
	Très bien, je le prendrai.	Faut-il vous l’envelopper ?
	Eh bien, prenons celui-là.	Je vais en faire un paquet.
	J’en prendrai une livre, un paquet, une douzaine.	Où faut-il vous l’envoyer, Monsieur ?
	Vous pouvez l’envoyer chez moi ; voici ma carte.	Vous ne pouvez pas vous charger de ce paquet, on vous l’enverra.
	Vous me l’enverrez avec la facture acquittée.	Et avec cela ?
	Voulez-vous que je vous paye de suite, ou voulez-vous m’ouvrir un compte ? Quel crédit faites-vous ?	Je serai très heureux de vous ouvrir un compte. Quant au payement, cela ne presse pas.
	Voici un billet de cent francs.	Voici votre monnaie, Monsieur.
	Voici (ou Payez-vous) !	Je vous remercie.
	C’est bien cela (ou C’est juste), n’est-ce pas ?	J’espère vous revoir, Monsieur, quand vous aurez besoin de quelque chose.
	Quand j’aurai besoin de quelque chose, je reviendrai (ou repasserai).	Au plaisir (de vous revoir), Monsieur.
	Bonjour. (Bonsoir.)	Bonjour, Monsieur.


 


III
Café – Brasserie – Jeux – Restaurant – Journaux – Tabac

Beaucoup de personnes ont l’habitude de se rendre, le soir, leur journée terminée, dans un café, une brasserie, ou même un restaurant, pour y passer ensemble quelques moments et oublier les ennuis et les fatigues de la journée. Mes amis et moi, nous avons une table réservée au café Vachette, et une autre chez Brébant ; nous allons tantôt chez l’un tantôt chez l’autre pour lire les journaux, pour causer, pour prendre quelque chose et pour fumer un cigare ou une cigarette. Nous sommes des habitués de ces deux établissements. Il s’y trouve encore d’autres tables également réservées à des habitués. Je m’y fais servir un café noir, ou je commande un sirop (de groseille, de framboise) ou une grenadine avec une carafe frappée (ou de l’eau glacée) ; parfois je prends un sorbet (ou une glace) au kirsch, un petit verre de bénédictine ou d’une autre liqueur.
Dans presque toutes les rues de Paris, mais surtout dans les grandes artères, telles que les boulevards et les avenues, il y a un grand nombre de cafés. On y voit, avant ou après les heures des repas, des personnes qui viennent y prendre leur café avec ou sans petit verre (de cognac, de rhum, de kir[s]ch, de quet[s]che, de marc) ou leur bock (ou verre de bière). À « l’heure de l’apéritif » (entre 4 et 6 heures, avant le dîner) surtout, les cafés sont fréquentés par des consommateurs qui prennent un apéritif (c. -à-d. une liqueur qui ouvre l’appétit), p. ex. une absinthe, un vermout, un bitter, un amer Picon, un (quinquina) Dubonnet (c’est un tonique au vin de Bordeaux), un Byrrh (ou tonique au vin d’Espagne) &c. Après le dîner, les terrasses des cafés sont garnies, jusqu’à une ou deux heures du matin, par des désœuvrés qui se plaisent à voir défiler les passants, promeneurs et promeneuses, tout en prenant leur digestif (pour faciliter la digestion), p. ex. une fine champagne, une chartreuse, une bénédictine, une anisette, un curaçao (çao = sso), un vin chaud, un grog américain (au rhum) ou ordinaire (à l’eau-de-vie), &c. Le prix de ces consommations est assez élevé parce que les consommateurs ne prennent généralement que peu de chose.
On peut très bien faire son courrier (ou sa correspondance) au café ; sur votre demande, le garçon vous apporte tout ce qu’il faut (pour écrire) (plume, encre, papier, enveloppe, timbre).
Dans les grands cafés de Paris, il y a des chasseurs (en livrée), c. -à-d. (lisez : c’est-à-dire) des hommes mis à la disposition des consommateurs pour faire des courses, ouvrir et fermer les portières des voitures, &c.
Dans certains pays, beaucoup de personnes, surtout les messieurs d’un certain âge, boivent du vin (blanc, du Rhin, de la Moselle), soit qu’ils restent à la maison, soit qu’ils passent la soirée au café. En France, ce ne sont que les petits employés, les ouvriers et les cochers (de fiacre) qui prennent leur verre de vin, leur chopine (½ litre environ) ou leur litre de vin chez le mastroquet (ou marchand de vins).
Les gens du monde (ou comme il faut) prennent leur bock, leur café, &c. La visite des guinguettes (ou cabarets de faubourg) et des marchands (ou débits) de vins ne se recommande que par curiosité ; il en est de même des estaminets (ou débits de bière d’un ordre inférieur), qui sont nombreux dans le Nord de la France.
Dans les brasseries on débite ordinairement de la bière de Strasbourg, de Munich, de Nuremberg, de Pilsen, ou de Vienne. Il y a de la bière blonde et de la brune. Les Parisiens aiment beaucoup la bière allemande ; mais ils en boivent toujours avec modération (un ou deux quarts), tandis que les consommateurs qui se font servir un demi(-litre) après l’autre sont, en majorité, des Allemands. Pour moi, je bois généralement deux ou trois demis tous les soirs. Si je bois davantage, je suis sûr d’avoir mal aux cheveux le lendemain. (À votre santé, Monsieur ! – À la vôtre !) Pour demander (ou commander) un verre de bière, soit un bock (ou un quart), soit un demi, j’appelle le garçon : Garçon ! – Voilà, Monsieur !… Monsieur ? – (Apportez-moi) un bock ! Chaque bock est servi avec une soucoupe : autant de soucoupes, autant de bocks à payer.
Parfois je fais, à la brasserie ou au café, une légère collation, soit avec du fromage de Hollande, soit avec du gruyère ou du suisse, soit avec un(e) sandwich (c’est une tranche fine de jambon, de langue, de saucisson, &c., mise entre deux tranches minces de pain beurrées).
Notez bien le dicton :
Vin sur bière fait l’affaire,
Bière sur vin ne vaut rien !

Nous faisons généralement une partie de cartes ; quelquefois nous jouons au billard, aux dominos ou à d’autres jeux. Parmi les nombreux jeux de cartes que doit connaître celui qui fréquente la bonne société, c’est le piquet qui est le plus répandu ; on le joue à deux, à trois ou à quatre (joueurs) et avec trente-deux cartes, qui sont l’as, le roi, la dame, le valet, le dix, le neuf, le huit, et le sept de chaque couleur. Les quatre couleurs sont le trèfle, le pique, le cœur et le carreau. Chaque joueur tire une carte pour voir qui donnera (ou battra) le premier ; puis on bat, coupe et donne les cartes, deux par deux ou trois par trois. C’est à moi (à vous) de donner (de faire). J’ai (Vous avez) la donne. Ce qui, dans certains jeux, reste des cartes après la distribution, se nomme le talon. Chacun range son jeu pour se rendre compte de sa valeur. Celui qui se décide à risquer un jeu, a le droit de prendre les cartes du talon et d’écarter un nombre correspondant de cartes qui lui semblent les moins bonnes. Quand il a fait l’écart, on commence à abattre les cartes. À qui de commencer ? À qui de jouer ? (C’est à moi de commencer. Quelle carte avez-vous jouée ? Le premier joueur, c. -à-d. celui qui a la main, joue une carte, à son choix ; les autres doivent fournir de la couleur s’ils en ont ; s’ils n’ont pas de la couleur demandée, ils mettent la carte qu’ils veulent. La levée (ou le pli) appartient à la plus forte carte, pourvu qu’elle soit de la couleur demandée. Au piquet, il n’y a pas d’atout, c. -à-d. pas de couleur qui l’emporte sur les autres. L’as emporte le roi et toutes les autres cartes de la même couleur. Celui qui vient de faire une levée (ou un pli), joue la carte suivante. On doit jouer de façon à faire le plus de levées possibles ; c’est à cela que se reconnaissent les bons joueurs. Le joueur qui a fait toutes les levées, fait capot ; son partenaire est alors, comme on dit, capot. On peut avoir un beau ou un mauvais jeu ; parfois on a de la chance, on est en veine, parfois aussi on n’a pas de chance, on est en déveine, on a la guigne, du guignon. Vous me portez guignon (ou la guigne). J’ai toujours la guigne. On fait la belle, c. -à-d. une troisième et dernière partie pour décider quel sera le vainqueur des 2 joueurs ayant perdu chacun une partie. Tricher veut dire « tromper au jeu ».
Le jeu de billard se joue avec des billes d’ivoire sur un billard (une table couverte d’un tapis vert). On pousse les billes avec un bâton de bois appelé queue. Pour ne pas faire fausse queue, on frotte, avec du blanc (d’Espagne), le procédé, rondelle de cuir appliquée au petit bout de la queue. Un coup inattendu est un raccroc (le c final est muet).
Une fois par semaine, le mercredi, nous jouons aux quilles. Rien de plus amusant que de lancer la grosse boule de façon à abattre les 9 quilles qui sont rangées dans le quillier, carré à l’extrémité du jeu de quilles. Parfois on manque le pont, c. -à-d. on fait un coup de manque ; parfois on fait les 9 quilles ; mais il arrive très rarement que la quille du milieu soit renversée seule. Les joueurs, divisés en deux camps, jouent à tour de rôle, dans un ordre déterminé.
Beaucoup de gens jouent aux échecs (cs muets). Le jeu des échecs se joue à deux (personnes) sur une tablette carrée appelée échiquier. Cette tablette est divisée en 64 cases carrées, alternativement blanches et noires. Sur ces carrés on déplace 32 pièces, 16 blanches et 16 noires ou d’une autre couleur ; ce sont 8 pions, 2 tours, 2 cavaliers, 2 fous, un roi, et une reine. Celui qui perd la partie est (échec et) mat (le t se prononce).
Les célibataires (ou garçons) et la plupart des maris dont la femme est absente vont prendre leurs repas (le déjeuner et le dîner) au restaurant. On y déjeune et dîne à la carte ou à prix fixe. Parmi les restaurants à la carte, les établissements de bouillon fondés par le boucher Duval (les [ Bouillons ] Duval tout court) sont surtout fréquentés par les bourses moyennes. Les restaurants à la carte Marguery (à côté du théâtre du Gymnase), Voisin (rue St-Honoré), Ledoyen (Champs-Élysées), Foyot (près du Luxembourg) sont plus élégants, bien meilleurs et bien plus chers ; ils jouissent d’une réputation européenne.
Avant de sortir d’un café ou restaurant, on demande au garçon ce qu’on lui doit (Garçon, l’addition !). En payant, il est d’usage de donner (ou laisser sur l’assiette) 10 centimes de pourboire par franc de dépense.
Les cafés et les brasseries reçoivent (ou sont abonnés à) un assez grand nombre de journaux quotidiens et de revues hebdomadaires, bimensuelles ou mensuelles, illustrées ou non. On demande un journal en disant : Garçon, un journal du jour ! Garçon, les illustrés (L’Illustration, Le Journal amusant, Le Rire, Le Charivari). Lorsque le journal qu’on a demandé est en lecture, le garçon nous dira : Il est en main, Monsieur, et on pourra lui répondre : Retenez-le pour moi. Les feuilles parisiennes ne paraissent qu’une fois par jour, les unes le matin, les autres l’après-midi ou le soir ; la plupart sont illustrées. Les principaux journaux du matin sont Le Figaro, Le Gaulois, Le Journal, Le Matin, L’Écho de Paris, Le Petit Journal, L’Éclair, Le Soleil, L’Autorité,La Petite République ; , les journaux du soir sont Le Temps, Le Journal des Débats (ou Les Débats), La Patrie, Le Soir, &c. Les Parisiens s’abonnent rarement à un journal ; ils préfèrent acheter tantôt l’un, tantôt l’autre, au numéro, dans la rue, aux marchands ou crieurs de journaux, ou dans un des nombreux kiosques des boulevards.
Je fume beaucoup, comme une cheminée (un sapeur, une vraie locomotive) ; je sais bien que c’est un grand défaut (que) de fumer, mais je ne puis m’en passer (ou abstenir). À la maison, je fume la pipe. Ma pipe se compose des parties suivantes : du bout, du tuyau, de la pompe et du fourneau (ou de la tête). Les pipes françaises sont à tuyau assez court ; le bas peuple fume des brûle-gueule (pipes de terre à tuyau très court), qui jutent un peu. J’ai soin de bien bourrer ma pipe
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