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            À nos premiers lecteurs.
Grâce à vous, les blessures de Ash et Sky ont pu être aimées. 

         

      
   
      
         
            Prologue 

– SKY –
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                  « I don’t know why, I don’t know why 

                  We need to break so hard »

                  Let It All Go – Birdy + Rhodes

               

                  Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’après-midi dessine des lisérés orange à la cime des arbres mais je n’oublie pas que nous sommes dans un cimetière et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.

                  Pourtant, j’ai encore de l’espoir…

                  – Je ne comprends pas, Ash… Comment peux-tu encore me tenir à l’écart ?

                  Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’idée de me rejeter ne suscite chez lui aucune émotion. Sa détresse, il l’a enfouie au plus profond. Il est sur la défensive.

                  – Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dû ne pas le faire ?

                  – Tu es sérieux, là ?

                  Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait un tel tournant, qu’il me repousserait aussi violemment… Je ne pensais pas que ça me ferait aussi mal. Mes mains se mettent à trembler. C’est trop dur à supporter.

                  – Pas de comptes à se rendre. Tu te souviens ?
Je m’obstine à rester droite, à étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice. Oui, je me souviens… Je regarde ses tatouages. J’ai l’impression qu’ils me narguent, les révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau… Pour moi, ils étaient associés à ces instants où je découvrais son corps avec mes baisers, apprenant à le connaître. Ils dessinaient une histoire, seulement je ne savais pas la lire. À présent, eux aussi me paraissent étrangers. C’est un nouveau Ash sous mes yeux. Les contours du garçon que je connaissais ne cessent de s’estomper.

                  Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler leur vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en s’entêtant à me tenir loin de son cœur, me manipule tout autant. Cette idée m’est insupportable.

                  Je suis prête à tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai appris ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?

                  – Être malhonnête ne faisait pas partie du deal, Ash…

                  – Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les règles du jeu.

                  – Mais arrête, avec ton foutu jeu !

                  J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la peur, la colère, la douleur… Rester ici, l’entendre me dire ces choses… C’est trop pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité. Qu’il fasse preuve d’une telle indifférence après tout ce que nous avons vécu ensemble me dépasse. Pourtant, je dois me rendre à l’évidence : depuis mon arrivée, il n’a cessé de me rejeter… Peut-être ne m’a-t-il jamais laissé entrer dans sa vie…
– Espérais-tu plus qu’un jeu ?

                  J’ose à peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie question ? Et lui, espère-t-il quelque chose ?

                  Le poids de ses non-dits réveille des sentiments enfouis que je ne veux plus éprouver. Je fais les comptes de mes blessures ; jamais je n’aurais imaginé qu’Ash en rajouterait une à la liste. Je suis lasse de ces manipulations ; elles ont régi mon adolescence. Et Ash ne s’est pas privé de reproduire ce schéma, lui aussi.

                  Il a pris de moi ce qu’il désirait : un instant de vie libre et heureux, comme pour mieux savourer son amertume et sa chute. Je ne veux plus, je ne peux plus le supporter. Instinctivement, je recule pour me protéger, et ma raison se replie, elle aussi.

                  – Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

                  Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots. Son putain de regard perçant me répond… Pendant une fraction de seconde, j’hésite. A-t-on jamais remarqué que le cœur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas ironique ? J’en ai mal à la poitrine. Je ne jouerai plus à ce jeu de dupes. Plus jamais. Je ne sais même plus qui je suis. Je me retourne, prête à m’en aller, sans regrets ni remords…

                  – Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, lâché-je en m’éloignant. Merci pour la partie.

                

             

            
         
      
           
                  – SKY –
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                  « I wanna get lost with you 

                  It’s the only thing I wanna do »

                  I Wanna Get Lost With You – The Stereophonics

               

                  Une musique endiablée se déverse par les fenêtres grandes ouvertes de l’immense bâtisse des Beta Tau Gamma, et je me tiens là, prête à affronter ma première soirée de l’année en tant que nouvelle étudiante à l’université de Bloomington.

                  La nuit commence à tomber, mais la chaleur de cette fin d’août est tout à fait agréable. Histoire d’être à l’aise, j’ai opté pour une robe d’été légère et des chaussures plates. Je regarde le porche de la maison, avec ses piliers de bois qui lui donnent de faux airs de temple grec. Au-dessus, les trois lettres composant le sigle de la fraternité ont été sculptées, puis peintes en doré.

                  Des cris d’encouragement résonnent alors qu’une haie d’honneur de fêtards se forme de part et d’autre de l’allée. Un garçon torse nu plonge dans les airs, survole les trois marches de l’entrée et atterrit sur une bâche en plastique noyée sous une eau savonneuse, sur laquelle il glisse jusqu’à mes pieds. Des gouttelettes et des bulles viennent éclabousser mes chaussures. L’acrobate se relève, me lance un clin d’œil en souriant, puis saisit le shot qu’un ami lui tend pour le vider cul sec, avant de repartir pour de nouvelles aventures. Prometteur, tout ça…

                  J’envoie un SMS à ma colocataire pour lui signaler mon arrivée. J’espère qu’elle a son téléphone sur elle. On dirait que oui. Peu de temps après, un verre à la main, elle vient à ma rencontre.

                  Les première année se voient assigner les dortoirs. J’ai la chance de partager ma chambre avec Veronica, une seconde année rencardée sur tous les bons plans du coin et imprégnée d’une bonne dose de folie : tout ce dont j’avais besoin en arrivant ici. Ma première résolution, quand j’ai quitté Libertyville, était de profiter. Profiter de la fac, de cette nouvelle existence – de la vie en général. Pourtant, on n’estime pas bien le courage que cela demande, de changer radicalement pour quelque chose d’aussi peu rassurant que l’imprévu. Mais je peux le faire. Je dois le faire. J’ai envie de le faire.

                   

                  – Bon, dernier brief avant qu’on entre : Sky, quoi que tu fasses, ne te plante pas, sinon…

                  – Je tire un trait sur ma vie sociale pour l’année, je sais… terminé-je à sa place.

                  Se planter… Comprenez : commettre une erreur de comportement susceptible de ternir mon image pour les mois à venir. Et quand, comme moi, on n’est pas habitué aux fêtes d’étudiants – voire aux fêtes tout court –, alors c’est mal barré. Pourtant, je ne peux m’empêcher de me dire qu’elle en fait des tonnes, en mode dramaqueen. Une façon de me bizuter, même si elle n’a pas complètement tort.
Je peux le faire…

                  Les applaudissements fanatiques saluant un nouveau plongeon spectaculaire accompagnent mes premiers pas, et j’imagine que c’est moi qu’ils encouragent en secret. Veronica m’entraîne sur le côté pour rejoindre le portillon du jardin – l’entrée principale, la vraie, étant réquisitionnée pour le jeu de glisse. Des guirlandes de loupiotes colorées ont été tendues au-dessus de la pelouse, entre les arbres et le toit de la véranda. Si la lumière est chaleureuse, l’ambiance en dessous est survoltée. Danse, bière-pong, discussions au sommet, piscine recouverte de mousse et roulages de pelles en série ne constituent qu’un maigre aperçu du programme.

                  Nous gagnons la cuisine, où sont entreposés des fûts de bière et des rangées de bouteilles d’alcool en tout genre. Quelques saladiers de Cheetos sont à disposition, pour qui voudrait éponger les excès de boisson. Veronica me tend un gobelet rouge plein à ras bord avant de regarder à droite et à gauche, visiblement à la recherche de quelqu’un.

                  – Tu cherches Parker ?

                  La réponse à ma question est sa main tirant la mienne. Nous rejoignons un groupe de personnes entassées sur un canapé. Sans la moindre gêne, Veronica s’installe sur les genoux dudit Parker, puis me présente au reste du groupe.

                  Je suis arrivée à l’université il y a deux semaines. Comme moi, Veronica a débarqué en avance, mais pas pour la même raison : elle devait rattraper une épreuve à laquelle elle n’avait pas pu se présenter, pour un motif médical. Une vraie chance, pour moi, de l’avoir rencontrée dès mon emménagement. Nous sommes vendredi, il ne reste que quelques jours avant le début de mes cours, mais j’ai déjà subi une initiation accélérée à la vie universitaire.

                  La soirée de prérentrée des Beta Tau Gamma est la première fête officielle du calendrier des fraternités. D’après Veronica, c’est un bon moyen pour les nouveaux de ne pas se retrouver noyés dans la masse – la plupart des étudiants arriveront sur le campus au cours des deux prochaines semaines. Une occasion unique de se faire remarquer, de sortir tout de suite du lot. Tout ce à quoi j’aspire pour ce début d’année.

                  Jason, un jeune type à l’allure sportive, qui a tout d’un basketteur, propose un jeu d’alcool. Si j’en crois l’état des participants, ils n’en sont pas à leur première partie. Même Veronica, semble-t-il, a commencé il y a un moment ; je la devine légèrement éméchée. On me passe deux dés, en m’expliquant rapidement les règles : trois lancers obligatoires ; si je fais 5, je bois, si je fais 7… je bois aussi. Cul sec. Autant dire que les chances de ne pas boire sont minimes. J’agite les dés dans ma main avant de les faire rouler sur la table basse.

                  Cinq. Perdu. Déjà…

                  – Cul sec ! Cul sec ! entonnent les autres en chœur.

                  Je prends le shot que Parker me tend, tout sourire, puis le vide d’une traite en grimaçant. Je passe les dés à Carry, une fille que j’ai déjà croisée dans le dortoir – la prochaine victime.

                  Le tour de table continue, et nous perdons tous, lamentablement. Le but n’a jamais été de gagner.

                  Le jeu se poursuit en second plan, mais les discussions reprennent, certains quittent même le canapé pour aller danser. Un peu sonnée mais pas encore vraiment bourrée, je me fais cueillir à froid par ma coloc :

                  – Sinon, Sky, tu ne devais pas chercher quelqu’un pour la soirée ? demande Veronica au moment où les dés lui reviennent.

                  – Quoi ?

                  – Comment ça, « quoi » ? Tu m’en as parlé toute la semaine ! « Je veux changer, au diable les conséquences, je veux vivre au jour le jour… » Je parle de ton mec d’un soir !

                  Je manque de m’étouffer avec ma bière, de la mousse ressort par mes narines, provoquant l’hilarité générale.

                  – Moins fort ! la supplié-je en espérant que ma honte ne s’étende pas au-delà de notre petit comité.

                  – Oh, ne t’en fais pas, il faudrait carrément que je hurle pour que quelqu’un entende que Sky cherche un PARTENAIRE SEXUEL !

                  Une ribambelle de visages masculins se tournent vers nous. Si je pouvais me noyer dans mon verre, je le ferais. Si je pouvais noyer Veronica dans le sien, je le ferais aussi, tiens. Mais elle n’a pas tort. Je la cherche, cette insouciance qui semble si naturelle chez la plupart des jeunes gens de mon âge. Sans pour autant sauter sur le premier mâle écervelé venu, j’aimerais une aventure d’un soir, sans lendemain, sans histoires, sans conséquences…

                  J’entends des filles glousser au-dessus de la musique, et mon attention est happée. Elles offrent une lapdance à un garçon au look résolument rock. Un sourire énigmatique, rehaussé d’un piercing à la lèvre, semble accroché à sa babyface anguleuse tandis que les deux playmates se trémoussent devant lui. Son regard, que je devine clair, semble contempler un ailleurs, loin des déhanchés lascifs sous son nez. Il a les cheveux bruns, plus longs sur le dessus, avec des mèches qui lui retombent sur le front alors que les côtés de son crâne sont impeccablement rasés.

                  Des tatouages remontent jusque dans son cou, au-dessus du col de son perfecto noir. Je dois être en train de le fixer un peu trop ouvertement, car Veronica me ramène sur terre :

                  – Oh non, mauvaise idée.

                  – Comment ça ?

                  – S’il y a un mec que tu devrais éviter, c’est bien lui. Ash est un prédateur. (Elle marque une pause, tente de se redresser, en vain – elle a vraiment trop bu.) Oh, et Ned aussi, mais là, c’est plus en rapport avec son hygiène personnelle. Bref.

                  Ce Ash doit sentir que je le regarde, ou bien il a entendu Veronica, qui est tout sauf discrète, car il me mate, à présent. C’est même presque gênant de le voir me fixer avec autant d’insistance alors que, d’une main, il soutient la cambrure d’une blonde dont les hanches sont collées aux siennes. Soudain, sans doute lassé du spectacle que je dois lui offrir, il détourne les yeux. On dirait que la fête ne l’intéresse plus. Qu’est-ce qu’il fout là, en fait ? Sa façon de tenir son verre, de le vider… On dirait qu’il fait couler l’alcool dans sa gorge en espérant qu’il emporte avec lui tous ses problèmes. Il ne prend pas réellement part à la conversation qui l’entoure, il se contente de son sourire de convenance qui, je suppose, remplit très bien les blancs. Est-ce que les autres s’en rendent compte ? Au premier abord, il a tout du séducteur typique. Pourtant, quiconque l’observerait avec attention distinguerait dans son regard l’absence, la solitude et l’ennui.
Mon téléphone vibre sur la table basse. Un nouveau message. Je l’ouvre sans réfléchir. Mon cœur explose, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment ose-t-il ? Envolée, l’insouciance. En une fraction de seconde, mon passé m’a rattrapée. L’alcool menace de ressortir. Hors de question que je vomisse, là, maintenant. Hors de question que je laisse mon passé gâcher ma nouvelle vie.

                  Besoin d’une distraction. D’un remède, d’un truc pour m’occuper l’esprit. Je voudrais me perdre. Je relève les yeux vers ce Ash. C’est complètement fou, déraisonnable… imprévu.

                  – Tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue ! lance Veronica dans mon dos tandis que je m’avance vers le bad boy, prête à braver tous les interdits.

                

            
         
      
           
                  – ASH –
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                  « You’re never gonna get it 

                  I’m a hazard to myself 

                  I’ll break it to you easy »

                  We Don’t Have to Dance – Andy Black 

               

                  Je vois cette fille qui se faufile parmi les corps en mouvement pour venir à ma rencontre – celle qui me dévisageait sans vergogne, il y a à peine quelques instants. Elle m’interpelle : elle ne cadre pas avec le tableau, comme une touche de couleur dans un film en noir et blanc. Elle n’appartient pas à ce monde. Pas du tout, ou pas encore ? C’est la question, et je vais rapidement avoir la réponse.

                  – Tu veux un verre ? me demande-t-elle sans tourner autour du pot.

                  Les filles qui m’accompagnent, dont j’ai déjà oublié le nom, la dévisagent, outrées, du genre : c’est chasse gardée, ici. Moi, son audace m’amuse ; elle n’a peut-être pas d’expérience, mais au moins elle a du cran. Sauf qu’elle ne m’intéresse pas.

                  – Offrir un verre dans une soirée où l’alcool est gratuit ? T’as pas trouvé mieux ? J’ai déjà un verre, en plus… et deux serveuses.

                  Son regard passe de moi aux filles. Je lui ai donné un avertissement : soit elle fait demi-tour, soit elle relève le défi. Si c’est un pari lancé par ses tocards de copains, ça va vite me saouler. S’ils veulent que je la bizute, ils ne vont pas être déçus.

                  – Et un flagrant manque de classe, mais personne n’est parfait. Quant au service, je ne suis pas sûre qu’elles fassent mieux que moi…

                  J’arque un sourcil – autant pour le teasing que pour la repartie. Elle vide son verre sous mes yeux, garde la bière dans sa bouche, puis s’approche de moi. Elle glisse une main derrière ma nuque, ses doigts tremblent un peu, trahissant son angoisse. Elle compte vraiment me faire boire de la bière comme ça ? Elle a du courage, mais elle manque de jugeote : aucune envie de bousiller mon perfecto pour son petit défi perso. D’autant plus qu’avec ses joues gonflées, elle ressemble à un hamster qui voudrait me rouler une pelle.

                  Je plaque ma main libre sur son visage et la repousse gentiment sans un mot. Les deux jeunes filles qui se disputaient mes faveurs commencent à se foutre de sa gueule. De vraies hyènes – qui viennent de perdre tout intérêt à mes yeux.

                  Quant à l’autre joueuse, stoppée dans son élan, elle rouvre les yeux et… éclate de rire elle aussi, en aspergeant involontairement les deux blondes. Sur le moment je la devine sournoise et mauvaise perdante, se vengeant sur les filles pour digérer son propre râteau. Mais rien de tout ça, non. Son rire n’est pas faux. Elle se marre pour de vrai…

                  – Désolée, les filles. J’imaginais le tableau et je n’ai pas pu me retenir… Merde, à quoi je pensais ? J’ai failli avaler de travers, en plus.

                  Les autres n’écoutent pas ses excuses : elles qui s’esclaffaient à pleins poumons hurlent maintenant au meurtre, horrifiées – le visage ruisselant de bière, le maquillage foutu. Elles partent se rincer aux toilettes, et le nombre de joueuses se réduit aussitôt. Ne reste plus que l’ingénue. Pour la première fois, je prends le temps de la détailler. Son carré court plongeant, légèrement ondulé, est aussi sombre que ses yeux sont clairs. Son visage juvénile exprime tour à tour la fraîcheur et la combativité ; sa silhouette, elle, est plus douce que sa repartie. Pourquoi s’entête-t-elle à jouer un rôle qui ne lui convient pas ?

                  Je la fixe en silence et ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire. Elle reprend la partie en premier :

                  – Le mot que tu cherches est « merci », déclare-t-elle en m’arrachant ma bière des mains pour la vider à ma place. Désolée, je n’ai pas eu l’occasion de goûter la mienne.

                  Culottée…

                  – Merci pour quoi, en fait ?

                  – Oh, pardon : tu appréciais vraiment la compagnie de Cruella et d’Ursula ? Ce n’était pas l’impression que j’avais, de là-bas.

                  J’avoue : son audace m’impressionne. Elle joue le jeu jusqu’au bout.

                  – Une fois dans un lit, sans doute.

                  Pas de réponse. La punchline a touché. Rien que la vérité crue, et voilà qu’elle prend peur. Elle n’est pas prête. Pourtant, alors que j’hésite à porter le coup de grâce à cette mascarade qui commence à traîner en longueur, je lui découvre encore du répondant.

                  – Ça ne sentait pas le challenge, pourtant…

                  – Deux filles dans mon lit, ça n’en est pas un, dis-je, jouant la carte de l’arrogance.

                  – On m’avait parlé d’un prédateur, mais un mec qui se contente de deux dépouilles offertes à la consommation, c’est plutôt un charognard, non ?

                  – Et une maman oiseau alcoolisée qui me donne la becquée, c’est ton idée d’un bon challenge ?

                  Un ange passe. Elle fronce légèrement les sourcils, visiblement à la recherche d’une réponse.

                  – Et toi, c’est quoi, ton idée d’un bon challenge ?

                  – Tu ne veux pas le savoir. Mais ça n’implique pas un défi entre potes pour aller draguer une fille en soirée.

                  – Quoi ?

                  – Tu m’as bien dit qu’on t’avait parlé de moi, non ?

                  – Non, je… Les autres n’ont rien à voir là-dedans. Ce n’est pas un défi !

                  Pour la première fois, elle évite mon regard. À quoi pense-t-elle ? Ses amis nous fixent toujours. Ils s’attendent probablement à ce que je la rembarre une bonne fois pour toutes – elle aussi, certainement. Est-ce qu’elle va se défiler si je lui propose de monter ?

                  – Putain, où avais-je la tête ?

                  – Quoi ?

                  – On peut mettre mon comportement sur le compte de l’alcool ?

                  Curieuse parade, mais je lui accorde le bénéfice du doute. Elle poursuit :

                  – Je te laisse retrouver tes deux conquêtes. Même si je me suis un peu oubliée dans le feu de l’action, je pense qu’une fille ne devrait pas être considérée comme défi ou un prix à gagner. Ça vaut pour elles et ça vaut pour moi.

                  Échec et mat. Elle renonce. Au moins a-t-elle la présence d’esprit de se sentir ridicule avant. La plupart des filles se sentent humiliées après – ce que je déplore –, mais les règles sont claires dès le départ, et je n’ai rien de plus à leur offrir qu’une nuit. Elle tourne les talons et s’apprête donc à repartir, mais, au dernier moment, elle marque un nouveau temps d’arrêt. Elle reste là, paralysée, et ses poings se serrent. Un reste de combativité ? Elle jette un œil par-dessus son épaule, sans chercher à capter mon regard.

                  – Ça vaut aussi pour toi.

                  C’est terminé. Mais pourquoi, alors que depuis le début je voulais lui faire baisser les bras, ai-je le sentiment de perdre la partie ? Ça vaut aussi pour toi.

                  – Alors salut, marmonne-t-elle en guise d’adieu.

                  – Tu sais, je n’ai pas une grande estime de moi-même. Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation.

                  Dans son regard, un millier d’émotions entrent en collision. Que va-t-il résulter de ce big bang ? Je lui tends la main, anticipant le fait que, si elle écoute un tant soit peu sa raison, elle va partir en courant. Elle fixe ma paume qui l’invite, mon visage, puis se mord la lèvre inférieure ; contre toute attente, elle hésite. Ça n’a aucun sens, après le discours qu’elle vient de tenir ! Pourtant, elle me surprend une dernière fois en posant ses doigts sur les miens.

                

            
         
      
           
                  – SKY –
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                  « All he wants to do is party

                  With his pretty baby, yeah »

                  Cola – Lana Del Rey

               

                  Pendant une fraction de seconde, je le dévisage. Est-il sérieux ou bien se fout-il de moi ? Pourtant, il me fixe de manière si intense que je peux lire dans ses yeux sa volonté de clore le défi à l’étage. Et moi ? Suis-je sérieuse au point de suivre un inconnu dans une chambre ? Moi qui viens de lui dire que je trouvais ça malsain de réduire les gens à des objets, à de vulgaires récompenses. Cherche-t-il à me mettre face à mes contradictions ? Mon cœur palpite ; j’ai l’impression d’être prise à mon propre piège.

                  J’hésite, un court instant. Jamais je n’ai imaginé que les choses iraient en s’accélérant. La façon dont il a prononcé cette dernière phrase : « Je n’ai pas une grande estime de moi-même… » Il semblait sincère. Ce n’est pourtant pas le genre à se déprécier…

                  « Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation. » Me consoler. Je repense au SMS qui a mis le feu aux poudres. Être consolée : c’est exactement ce que je cherchais en venant lui parler. Et peu importe si c’est égoïste. Je ne lui dois rien. Demain matin, il n’existera plus. Aussi, quand il tend le bras vers moi, mon corps répond avant ma tête, il prend ma main et m’attire à lui.

                  Il dépose ses lèvres sur les miennes, et je suis la première surprise. Son baiser n’a pas un goût d’alcool. Il est frais, aussi doux que sa langue, qui, déjà, caresse la mienne. La pression de ses doigts sur ma nuque m’électrise, je me risque à mordiller sa lèvre, par audace, mais aussi parce que je ne me contrôle plus vraiment. Ce baiser… Perdue dans l’instant, je sens son autre main remonter vers le haut de ma cuisse et venir flirter avec la dentelle de mon shorty – mon Dieu, il a soulevé le bas de ma robe bien au-delà de la décence. Il me semble entendre des sifflements enjoués, autour de nous, mais je n’arrive pas à me concentrer sur eux. Tout ce que je perçois, ce sont ses mains brûlantes épousant le galbe de mes fesses. Leur chaleur est contagieuse – j’étouffe.

                  – On monte ?

                  Il me sonde encore, il veut un engagement, une confirmation. Sans doute pense-t-il encore que je ne suis qu’une fille prude et perdue, mise au défi par ses amis. N’ai-je pas fourni assez de preuves ? Le timbre suave de sa voix, bien plus grave que son visage juvénile ne laissait supposer, m’a hypnotisée depuis ses premiers mots, et je suis toujours prise dans ses filets, même si j’ai tenté de me convaincre du contraire. S’il savait dans quel état je me trouve… Avec mon ex, il n’y avait jamais de manifestation inappropriée en public. Déjà, en privé, si on allumait la lumière, c’était fête… Mais là… Je pourrais me donner à lui tout de suite, au milieu du salon. Ceci dit, une chambre, c’est très bien aussi. J’acquiesce sans un mot.
Avec nonchalance, il m’entraîne dans l’escalier par la main. Du pouce, il trace des ronds sur ma peau, c’est attentionné et étrange pour ce genre d’ébats spontanés. À moins que ce contact qui m’électrise ne soit le but recherché.

                  Il nous déniche une chambre vide, ou presque – mais il fait place nette –, et j’entre après lui. Je ferme la porte derrière moi, tourne le verrou et allume aussitôt la lumière : je veux le voir. Il me regarde, debout à côté du lit. Il retire son perfecto, sort de sa poche intérieure un préservatif, qu’il lâche sur le lit, puis fait tomber son blouson sur la moquette et se retrouve en débardeur, dévoilant des bras recouverts de tatouages.

                  Il me dévore des yeux. Délicatement, je fais glisser les bretelles de ma robe l’une après l’autre, puis laisse tomber le vêtement sur mes chevilles. Me voici en shorty et topless devant lui. Pour la première fois de ma vie, je ne me pose pas la question de savoir comment un garçon me trouve, s’il voit mes défauts comme je les vois, chaque matin dans le miroir. Peut-être parce que je me fous de lui, que demain ce « nous » ne sera plus. Ou peut-être, tout simplement, parce que je ne lis pas le moindre jugement dans son regard.

                  L’imprévu… Je commence à bien l’aimer, ce mot.

                  Je m’approche de lui. Il encadre mon visage entre ses mains et m’embrasse à nouveau tout en me guidant vers le lit, contre lequel je sens ma jambe buter. Je bascule sur le matelas duveteux, et il se positionne au-dessus de moi. Nous échangeons un regard. Du bout de la langue, il joue avec le piercing de sa lèvre, avant que nous nous embrassions de nouveau. Ma respiration s’accélère, je sens son torse frôler ma poitrine.
Par petites touches, il prend le temps de découvrir mon corps. Il abandonne mes lèvres à la faveur de ma joue, du lobe de mon oreille, de ma nuque, traçant un sillon humide à chaque passage. La douceur de ses lèvres mêlée à l’acier de son piercing trouble mes sensations. Lorsqu’il s’aventure sur mes seins, je laisse échapper un soupir.

                  Demain, je me serai envolée, il le sait, et il en profite en prenant son temps. Mais si je sais apprécier ce que l’on m’offre, je ne suis pas du genre égoïste. Et puis j’ai ma fierté : je ne veux pas que le souvenir de cette nuit soit effacé tout de suite par la prochaine fille qui atterrira dans son lit.

                  Des années passées dans une famille dénigrant le sexe avant le mariage, avec un ex-copain issu du même milieu : les limites du « non-sexe » avant union, je les ai expérimentées plus d’une fois. Si je peux me targuer d’une quelconque expérience, c’est bien au sujet des préliminaires.

                  Je le fais rouler sur le dos et, tandis que je l’embrasse, je sens son sourire contre mes lèvres. Amusé par ce revirement de situation ? Il lève ses mains au-dessus de sa tête, acceptant de me laisser prendre le contrôle. Mes mains débouclent sa ceinture, je le libère de son slim et de son boxer, ôte ses chaussures et fais tomber le tout au sol.

                  À genoux au pied du lit, je fais remonter mes mains le long de ses cuisses. Il rejette la tête en arrière, fixe le plafond un instant, puis me regarde à nouveau, appuyé sur ses coudes. J’approche une main et le caresse, avec assurance, délicatement, brûlant d’envie de m’approprier ce désir. Le rythme s’installe peu à peu, je me cale sur sa respiration haletante et, lorsque ma bouche prend le relais de mes doigts, un râle s’échappe de ses lèvres. Je le regarde, devine ses yeux bleus fixés sur moi à travers ses mèches noires qui retombent. Il dégage quelque chose, c’est indéniable ; pas étonnant qu’il ait une telle réputation. D’une main, je caresse son torse, sec et bien dessiné, je sens ses muscles se contracter sous mes doigts à chaque vague de plaisir.

                  – Attends…

                  Je m’arrête, et à peine me suis-je redressée qu’il me fait rouler sur le côté et m’embrasse, avec… gratitude ? Puis sa langue, sans quitter ma peau, dessine des sillons sur mon corps, qui le mènent jusqu’à la dentelle de mes dessous. Je sens ses doigts inquisiteurs se saisir de ma culotte et la faire glisser le long de mes cuisses, ses baisers ne cessent pas et se poursuivent jusqu’à mon entrejambe. Je me cambre, bon Dieu ! Je peine à reprendre ma respiration. Comment peut-il accomplir de tels miracles juste avec…

                  Je n’y tiens plus : je le veux. Je l’attrape par les cheveux, il relève la tête et je manque défaillir en croisant son regard gorgé de désir. Je le ramène à moi et murmure :

                  – Fais-moi l’amour.

                  Sous mes mains, je sens soudain son corps se raidir. Je me suis entendue, et l’idiote que je suis insulte la romantique invétérée en moi. Il me regarde, cette fois le désir semble éteint dans ses yeux. Merde ! Sans un mot, il se relève et ramasse ses affaires.

                  – Attends, attends ! Je n’ai rien dit. Tu ne voulais quand même pas je te sorte les cochonneries habituelles, si ?

                  Il remet son boxer, ne prend même pas la peine d’enfiler le reste. Pour essayer de lui faire comprendre à quel point tout ça est stupide et lui prouver la débilité des mots, j’énumère avec l’énergie d’un répondeur téléphonique ces clichés du sexe :

                  – Prends-moi ! Oh oui, encore ! Allez, vas-y, baise…

                  – Tu as joué, tu as perdu. Il faut t’y faire.

                  – Putain, mais tu ne vas pas me planter pour une histoire de sémantique ! Ce ne sont que des mots !

                  – À ta décharge, tu ne connaissais visiblement pas les règles du jeu. Ne t’en veux pas trop.

                  Mais c’est qu’il m’enfonce, en plus ! Je ne sais plus quoi penser. Il ne va quand même pas partir pour ça, si ? Si.

                  Abasourdie par ce revirement, je le regarde quitter la pièce sans rien trouver à ajouter. Humiliée, seule et nue sur le lit, tentant d’éteindre le désir qui me brûle, je comprends qu’une nouvelle invitée a fait son apparition dans la chambre : madame Frustration.

                  Définitivement, je crois que je me suis plantée.

                

            
         
      
           
                  – ASH –
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                  « I lost all my defenses this morning

                  Won’t you show me the way it used to be ? »

                  Morning – Beck 

               

                  Le soleil se lève sur Bloomington, la petite ville qui s’articule autour du campus. De sa lueur timide, l’aube éclaire les rues vides du centre-ville. Le Village Deli de Kirkwood Avenue est quasi désert. Seuls quelques travailleurs du week-end prennent leur petit-déjeuner dans le diner. Installé sur une banquette, je profite du calme en sirotant un café, loin du bruit et du tumulte de la soirée. Je ne peux m’empêcher de repenser à cette fille. J’aurais dû être plus dur avec elle dès le début : ça m’aurait évité de la laisser dans une situation encore plus inconfortable. J’essaie encore de comprendre pour quelle raison je me suis laissé entraîner dans cette partie. Elle a du caractère, c’est indéniable. D’un autre côté, elle se mentait à elle-même ; ça se voyait comme le nez au milieu de la figure.

                  Une ombre me sort de ma rêverie : juste un passant qui remonte le trottoir en mode zombie mal réveillé. Je suis à peu près dans le même état. J’avale une gorgée de café bien noir. Soudain, on frappe à la vitre, juste à côté de moi. Je sursaute et manque d’avaler de travers. Mes yeux ont du mal à s’accoutumer au contre-jour qui camoufle le visage de la piétonne arrêtée là, jusqu’à ce qu’elle colle son nez sur la glace pour mieux m’observer à l’intérieur. À ce moment-là, je la reconnais.

                  – Pincez-moi, je rêve.

                  C’est elle. C’est cette fille.

                  – Toi ! C’est toi ! l’entends-je crier derrière la vitre qui étouffe pourtant sa voix.

                  Déjà, elle bifurque vers la porte d’entrée. Soudain, le restaurant semble se rétrécir, je suis pris au piège. Elle déboule dans le hall, les cheveux en bataille, le teint brouillé – une bretelle de sa robe pend sur son épaule et elle marche pieds nus, ses sandalettes à la main. Elle a repris du poil de la bête, on dirait, car la voilà qui s’assied à ma table, se laissant tomber sur la banquette d’en face. Duel de regards ? Très peu pour moi. Je porte ma tasse à mes lèvres, reportant mon attention sur les voitures qui circulent. Elle ne dit rien. Elle ne doit pas trop apprécier d’être ignorée de la sorte. Après de longues secondes, je me résous à lui jeter un coup d’œil… Elle a le nez plongé dans le menu.

                  – Qu’est-ce que tu veux ? dis-je, pressé d’en finir.

                  – Des pancakes à la myrtille et au sirop d’érable.

                  – Non : Qu’est-ce que tu me veux ?

                  – Je viens de te le dire : des pancakes !

                  – Quoi ?

                  – Écoute, tu t’es engagé à être mon lot de consolation et, pour l’instant, je crois que tu te bornes surtout aux trois premières lettres du mot. Alors si monsieur n’est pas capable de satisfaire mon appétit sexuel, j’espère qu’il aura au moins la politesse de m’offrir le petit-déjeuner. C’est la moindre des choses, non ?
– Je ne te dois rien.

                  – C’est quoi, ce raffut dans mon restau ? grogne la vieille Parks, propriétaire du Village Deli. Qui est cette jeune fille, Ash ?

                  – Oui, tiens, « Ash », déclare-t-elle en insistant bien sur mon prénom, comment est-ce que je m’appelle, au fait ?

                  Elle me dévisage, un sourire victorieux aux lèvres. Je passe ma langue sur mon piercing et lâche un soupir amusé, qu’elle interprète comme un aveu de défaite.

                  Désolé de te décevoir encore.

                  – Miss Parks, je vous présente Sky. Présentement à la recherche d’un partenaire sexuel.

                  J’ai fortement appuyé sur les deux derniers mots pour que toute la clientèle entende. Le pot de colle se renfonce dans sa banquette, et je vois ses joues rosir avant qu’elle ne se cache derrière son menu.

                  – Pourquoi…

                  – Tu croyais que personne n’entendait ton amie, à la soirée ?

                  Elle plaque son menu sur la table.

                  – Non, je veux dire pourquoi vous devez toujours parler aussi fort pour évoquer ce sujet ?!

                  – Celui de ton partenaire sexuel ?

                  – Chut !

                  – Bon, Ash, que tu aies été assez idiot pour passer à côté de ce joli brin de fille, ça te regarde. Comporte-toi en gentleman pour une fois, prépare-lui le petit-déjeuner qu’elle te demande, et fissa !

                  – Ça va lui filer de l’urticaire, oui ! murmure Sky de manière que je sois le seul à l’entendre. Attends, tu bosses ici ?!
– Pourquoi crois-tu que je ne t’ai pas chassée dès ton entrée ?

                  Elle éclate de rire à s’en rouler sur la table.

                  – Quoi ? dis-je, vaguement vexé.

                  – Toi, t’as dû fâcher le karma ! Non seulement tu vas m’inviter à déjeuner mais, en plus, tu vas devoir me le préparer ! Si ça, ce n’est pas un rendez-vous romantique, monsieur-je-ne-veux-pas-d’engagement !

                  – Ce n’est pas l’engagement, que je fuis ; ce sont les complications. Et tu en es une belle, dis-je en me levant pour partir en cuisine.

                  Affairé derrière le bar à préparer les pancakes de mademoiselle, je lui jette un coup d’œil. Installée au comptoir, sur un tabouret, elle observe chacun de mes faits et gestes. Je suppose que me voir avec mon tablier graisseux et mon vieux bandana lui fait sa matinée.

                  – Pourquoi tu travailles ici ?

                  – Tu n’as jamais eu à gagner de l’argent par toi-même ?

                  – Je pensais que tu étais étudiant, en fait.

                  – Aussi.

                  – C’est… admirable. Je trouve.

                  – Je suis ravi de passer du ressentiment à l’admiration à tes yeux. Tiens, tes pancakes.

                  – T’as été un peu radin sur les myrtilles. Mais je suppose que je devais m’y attendre, avec toi…

                  – Nous y voilà.

                  – Écoute, j’ai bien conscience de ne pas être ton genre, d’accord ? Traite-moi de prude, de romantique, de fille à papa… Je n’essaierai pas de te contredire. Mais je voudrais juste mettre les points sur les i : hier soir, je n’ai pas relevé un quelconque défi lancé par des étudiants bourrés. J’étais sincère, OK ? Je ne suis peut-être pas l’une de ces filles capables de s’oublier le temps d’une nuit en occultant les conséquences, mais je voulais le devenir : je voulais être une nouvelle moi.

                  – Si c’est une séance de psy dont tu as besoin, on peut se réinstaller sur les banquettes.

                  Elle me jette un regard sans équivoque.

                  – Ce que je veux dire, c’est que, même si je m’y suis mal prise, moi non plus je ne voulais pas de complications.

                  – … dit la fille qui me harcèle sur mon lieu de travail pour « mettre les points sur les i ».

                  Elle baisse le nez sur son assiette et poursuit son petit-déjeuner en silence. Rien à ajouter, vraiment ? Occupé à préparer d’autres commandes, je la regarde régulièrement. L’étincelle qui animait son visage hier soir a disparu. Éteinte par la fatigue ? Par les regrets ? Je me penche pour récupérer son assiette vide.

                  – Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure personne.

                  – Je ne comprends pas… Toi, c’est ton quotidien, non ? Cette insouciance, ce détachement… Loin de tous les problèmes.

                  – À la minute où je te parle, seul un comptoir me sépare de mes problèmes.

                  Elle grimace gentiment à ma pique, ce qui redonne un peu d’éclat à son regard.

                  – Du reste, dis-je, je n’ai jamais prétendu être une bonne personne. Tu as terminé ?

                  Elle m’observe en silence. Ses yeux sont gris, avec une nuance de bleu que je n’avais pas remarquée hier soir. Le ciel azur au-dehors s’assortit parfaitement à leur couleur ; elle porte bien son prénom… Sky.

                  – Merci, oui. C’était très bon.

                  Elle me tend la main. Un sourire aux lèvres. Je ne sais pas si c’est le petit-déjeuner ou notre conversation, mais elle ne m’a jamais paru aussi radieuse qu’en cet instant. Ni hier soir, ni dans la chambre, ni même sous l’impulsion de la colère ce matin. Je serre sa main, très protocolairement.

                  – Adieu, Ash.

                  – Adieu, Sky.

                  Finalement, c’est une égalité.

                

            
         
      
           
                  – SKY –
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                  « But there’s no way I’m giving in (…)

                  To their lies I’m gonna fight (…)

                  Let’s burn it all into ashes »

                  Empire to Ashes – Sleeping With Sirens

               

                  Aux premières lueurs de l’aurore, j’ai quitté la fête seule, Veronica ayant rapidement disparu avec son Parker. J’ai pris la direction du dortoir en remontant Kirkwood Avenue, lorsque je l’ai vu, assis là, derrière la vitrine de ce diner, un café à la main. Sans réfléchir, j’ai frappé au carreau en hurlant. Il est clair que je ne m’attendais pas à le revoir de sitôt. Pas en train de savourer un petit-déj alors que, depuis mon réveil chaotique sur un sofa, je ressassais sans fin notre rencontre, notre escapade et notre séparation. Je ne m’attendais pas à ce qu’il perde l’appétit, ou quoi que ce soit du genre, mais bordel, il ne pouvait décemment pas afficher une telle zénitude !

                  En dépit des apparences, je ne ressentais aucune animosité envers lui ; je savais bien que, d’une certaine façon, c’était moi qui avais tout foiré, même s’il avait un rien exagéré sa réaction. Non : on m’offrait une chance de rétablir un équilibre, d’obtenir des excuses, peut-être, parce qu’il n’avait pas tenu ses promesses, et de lui en présenter, éventuellement, parce que je n’avais pas non plus tenu les miennes.
« Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure personne. »

                  Finalement, il n’est pas celui que je pensais. Certes, c’est un homme à femmes, mais il ne ment pas sur ce qu’il a à offrir. Après tout, c’est ce que j’attendais de lui, non ? Une nuit sans conséquences. Mais est-ce que j’ai vraiment envie de devenir une meilleure personne ? Je suis lasse de cette image lisse qui me colle à la peau depuis ma naissance et que l’on m’a imposée en me reprenant quand je parlais avec franchise, quand je riais trop fort ou que j’avais le malheur de faire des blagues déplacées… J’ai passé dix-huit ans à être celle que l’on attendait que je sois, et pour quel résultat ? Ce temps est révolu.

                  C’est vrai : je me suis plantée hier soir, mais je suis contente de l’avoir fait avec Ash.

                  Je lui présente ma main et, après une brève hésitation, il la saisit. Il me sourit : pas comme à ses conquêtes habituelles, pas comme hier soir, non ; soudain, il a l’air plus jeune, plus serein, plus aimable, tout simplement. Nous nous disons adieu, et j’ai la sensation de laisser une partie de mon ancien moi sur ce tabouret du Village Deli. Je ne serai peut-être jamais cette dévergondée insouciante qui parvient, quand ça lui chante, à s’oublier dans les bras de beaux inconnus, mais je ne serai jamais non plus la fille qui ne prend aucun risque et qui s’interdit de vivre. La voie qui me convient se situe sans doute entre ces deux extrêmes. Et toi, Ash, arriveras-tu à changer en mieux ? Je te le souhaite, si tel est ton but… un jour.

                  Je remets mes sandalettes et je quitte le diner en osant un regard par-dessus mon épaule ; il me fait un signe de la main, deux doigts tendus contre son front– une esquisse de salut militaire. Poseur jusqu’au bout… Puis je pousse la porte, et me voilà dehors, prête à reprendre ma route là où je l’avais laissée. À pleins poumons, j’inspire l’air encore frais du matin et j’avance vers ma nouvelle vie.

                  C’est à cet instant que j’entends le carillon du Village Deli retentir de nouveau. Si tôt – est-ce que ça serait lui ? Je me retourne. Il n’y a personne sur le trottoir mais, à travers la porte entrouverte, des rires d’enfant me parviennent. Une petite tête brune se faufile jusqu’à l’ouverture du bar, Ash en sort pour prendre l’enfant dans ses bras et le soulève dans les airs, hilare. Une femme accompagne le petit, un large chapeau d’été sur la tête, elle s’approche des deux garçons, et Ash se penche vers elle pour l’embrasser… Les reflets, le chapeau, la fatigue… Je cherche un meilleur angle de vue, mais le moment est passé. Je sais que je n’ai pas rêvé, cependant. Les pièces du puzzle s’emboîtent.

                  Et le scénario me coupe le souffle.

                  « Je n’ai jamais prétendu être une bonne personne. »

                  Tu m’étonnes… Ash en couple, avec un gosse… Il a une famille, mais il enchaîne les conquêtes. Une ex-copine et un enfant… Mais s’ils étaient séparés, pourquoi l’embrasserait-il ? Pas étonnant qu’il ne désire rien de plus en soirée, pas étonnant que mon entrée dans le restau ne lui ait pas spécialement fait plaisir. Je sens la colère monter. Pourquoi ? Je devrais n’en avoir rien à faire, et pourtant…

                  Je devrais revenir sur mes pas et le couvrir de honte, là, devant sa copine, sa femme, son ex ou que sais-je. Mais il y a le gosse – un enfant qui n’a rien demandé à personne et qui n’a nul besoin de voir son père sous son mauvais jour. J’ai l’estomac noué soudain. Et dire que j’ai mangé ses pancakes ! Je me sens trahie. Un menteur, un manipulateur, comme les autres… Un homme que je n’aurais jamais dû approcher. Veronica avait raison.

                  C’est le cœur plein d’amertume que j’accélère le pas vers le dortoir, pressée de tourner cette foutue page de ma vie, où s’est encore écrite une série de mensonges.

                

            
         
      
           
                  – SKY –
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                  « It’s a new life for me

                  And I’m feeling good »

                  Feeling Good – Muse 

               

                  Un mois et demi que les cours ont commencé. Nous sommes en plein milieu d’octobre, l’automne est déjà bien installé. Le parc du campus s’est paré de cuivre et d’or, de même que les bois qui entourent Bloomington. Le début du semestre est plutôt intense, je ne pensais pas avoir autant de travail. Certains étudiants, comme Veronica, s’amusent toute la semaine, enchaînent les soirées et les sorties. Moi, j’ai trouvé mon équilibre : parfois, j’accompagne ma colocataire à des fêtes, mais je bosse suffisamment pour être sûre que je ne me réveillerai pas, la semaine précédant les exams, avec des mois de boulot à rattraper en urgence.

                  Depuis ce qui s’est passé avec Ash, l’idée de me trouver un gars juste pour une nuit m’a quittée. Je n’ai pas eu besoin d’en informer Veronica, qui a bien compris que l’histoire s’était mal terminée.

                  – Je te l’avais bien dit, ma belle. Au moins, tu ne te tromperas pas deux fois. Ash, c’est vraiment le sociopathe relationnel par excellence.

                  – J’ai cru comprendre.

                  – Les filles qu’il accueille dans son lit sont nombreuses, et il n’hésite pas à les repousser le lendemain matin, voire les jours d’après, pour les plus accros. Il les place face à leurs contradictions et à leur manière d’être, il leur retourne le cerveau, il est super fort à ce jeu-là.

                  – Pourtant, elles continuent de tomber dans le panneau.

                  – Un cœur inaccessible, ça attire la convoitise, tu sais.

                  Ce n’est pas le parfum de l’inaccessible qui m’a poussée vers Ash, ce soir-là. Il n’empêche que j’ai essuyé le même échec que les autres. Pourquoi est-ce que ça me mine encore ? Après tout, si Ash était bien le goujat que je pensais, il avait au moins eu la délicatesse de ne parler de notre affaire à personne. Je m’étais ratée, mais nous étions les seuls à le savoir.

                  Je l’ai recroisé une fois ou deux sur le campus, sans pour autant que l’on s’adresse la parole. J’ai rapidement conclu qu’il fallait extraire tout le positif de cette histoire, et me voilà, ici.

                  – Sky ? Ohé !

                  J’éteins l’aspirateur et me retourne, surprise.

                  – Hey, Sybille. Désolée, je ne t’entendais pas.

                  – Pas grave. T’as allumé la machine à pop-corn ? On ne va pas tarder à ouvrir.

                  – Je l’ai fait. Je finis de nettoyer la moquette, et on est bonnes.

                  – OK, j’ouvre la caisse pour toi. Ce soir, tu t’occupes de la confiserie.

                  – Ça roule.

                  Au début du mois, j’ai décroché un petit boulot au Magic Theater, le vieux cinéma de quartier de Bloomington. La jolie métisse qui me supervise, c’est ma collègue Sybille. Une étudiante, comme moi, mais mon aînée de quelques années. Avec elle, ça se passe super bien. Sa crinière brune en pétard auréole un visage poupin au teint légèrement ambré. Elle affiche toujours un rictus mutin. Même quand elle fait la tête, on a l’impression qu’elle sourit, avec ses yeux noisette pleins de malice. J’aime cette joie chez elle, et nous avons rapidement sympathisé. Nous avons beaucoup de goûts en commun.

                  Je n’avais pas besoin de ce job, mais je le voulais. Beaucoup d’étudiants, comme Ash, triment dur pour se payer leurs études. Ce jour-là, il m’a peut-être volontairement mise face à mes contradictions sentimentales, mais, sans le savoir, il a aussi souligné celles que j’entretenais par commodité.

                  Si j’ai décidé d’étudier à Bloomington et non à l’UIC, c’était pour m’affranchir de ma famille castratrice. Mais c’est sans broncher que j’accepte l’argent qu’elle me verse pour financer mes études. L’idée d’être assimilée à une gosse de riches n’est pas, fondamentalement, ce qui me dérange. Le problème, c’est la provenance de cet argent. Ai-je seulement tenté de le refuser ? J’aurais pu renoncer à mes études, trouver un job, postuler pour une bourse… Au lieu de quoi j’ai choisi la voie la plus rapide pour quitter Libertyville.

                  Évidemment, un emploi à mi-temps au Magic Theater ne me permet pas de subvenir entièrement à mes besoins, mais je vois ça comme un début. Plus dans ma tête que sur mon compte en banque, pour le moment.

                  À peine avons-nous terminé la mise en place que les clients affluent déjà. Au programme ce soir, une rétrospective James Dean. Le Theater fait plutôt dans les soirées thématiques et les films indépendants. À la périphérie de la ville, les multiplexes se chargent des blockbusters. J’aurais pu postuler là-bas, ils embauchent en permanence, mais je suis tombée amoureuse de ce lieu plein de souvenirs et de magie. Après avoir passé une séance à savourer mon pop-corn en solo devant Autant en emporte le vent, j’ai décidé de répondre à la petite annonce scotchée sur le guichet.

                  Les derniers clients entrés, nous voilà au calme pour deux heures.

                  – Il y a du monde, ce soir, le patron sera content. Les soirées du ciné-club ont toujours la cote ! soupire Sybille en s’accoudant au comptoir à friandises. C’est bien toi qui t’occupes de la programmation pour Halloween, c’est ça ? T’as pas trop la pression ?

                  – Un peu. C’est plus de travail que je ne le pensais mais, au moins, ça me permet de m’intégrer dans la vie étudiante.

                  – Tu as déjà choisi les films ?

                  Je me gratte la tête, ennuyée qu’elle me ramène à mon dilemme, deux semaines avant l’échéance.

                  – Pas encore. J’hésite entre une spéciale Romero ou une intégrale de Freddy.

                  – Deux choix intéressants, mais il va falloir trancher, conclut Sybille en mimant le monstre au gant muni de lames.

                  Un groupe de quatre garçons fait son entrée : des sportifs de la fac, arborant le manteau des Hoosiers, l’équipe de football de l’université. Alors que trois d’entre eux foncent direct vers la salle, le dernier s’arrête en cours de route, me regarde un instant et adresse un signe à ses potes.

                  – Attendez-moi les mecs, je reviens.

                  Il trottine vers moi avec sa tignasse roux cuivré, rétro à souhait. James Dean lui-même aurait adoré. Il est bien bâti et ses petites foulées pour parvenir à mon comptoir trahissent le féru de sport.
– Bonsoir. Je vais te prendre deux paquets XL de pop-corn sucré, s’il te plaît.

                  – Ça sera tout ?

                  – Je ne sais pas. J’hésite encore.

                  – Hey, Josh, tu bouges ? On va rater le début ! s’exclament ses amis.

                  Il leur fait signe de patienter encore et me regarde de nouveau. Il me lâche un sourire, puis fait mine de réfléchir.

                  – Tu ne devrais pas trop faire attendre tes amis, vous avez déjà raté une bonne partie du film.

                  – Je l’ai déjà vu récemment, c’est pas grave.

                  – Soirée entre amis, alors ?

                  – En fait, c’est surtout quand mes potes m’ont dit qu’ils allaient au Magic Theater où travaille la nouvelle ouvreuse mignonne que j’ai sauté sur l’occasion pour venir.

                  Bim. Je ne l’avais pas sentie venir, celle-là. Me voilà le nez plongée dans le pop-corn, les joues rouges d’embarras.

                  – Je plaisante ; je ne savais pas que tu travaillais ici. Par contre, je t’ai déjà vue en cours de bio, non ? Ton prénom…

                  – Sky, dis-je doucement.

                  – Enchanté, Sky, dit-il en me tendant la main. Moi, c’est Josh, comme l’ont gentiment beuglé mes potes. Tu ne voudrais pas venir boire un verre avec nous après ton service ?

                  Josh me fixe de ses deux yeux aux reflets d’automne – une teinte qui confère une vraie intensité à son regard. Je suis troublée, pourquoi le nier ? Mais la saveur amère du précédent jeu de séduction auquel je me suis livrée reste sur mes lèvres, et j’ai le réflexe de décliner, en lui donnant ses deux seaux de pop-corn.

                  – Désolée. J’ai beaucoup de travail et je préfère rentrer directement après.
Il se mord la lèvre, déçu, mais n’insiste pas. Il me règle ses sucreries et rejoint ses amis, à reculons, tout de même, histoire de garder le contact encore un peu.

                  J’ai été un peu sèche avec lui, il n’était pas méchant, et pas désagréable à regarder. Qui, en moi, l’a repoussé ? Sky-la-petite-fille-sage ou l’autre Sky, celle qui subit encore les séquelles de sa rencontre avec Ash ? Je n’aime aucune des deux.

                  La séance terminée, alors que je m’apprête à rejoindre Sybille pour le nettoyage de la salle, je vois Josh arriver vers moi, ses deux seaux de pop-corn vides entre les mains.

                  – J’ai pensé que ça t’aiderait si je te les rapportais.

                  – C’est gentil. C’était une excuse pour revenir me parler, non ? dis-je en prenant les boîtes.

                  – Démasqué, confesse-t-il. Je n’insiste pas pour ce soir, j’ai compris. Mais, au risque de passer pour un gros lourd, est-ce qu’une petite sortie serait envisageable… une autre fois ?

                  De nouveau, ce regard. Est-ce que j’ai vraiment envie de dire non ?

                  – Peut-être…

                  – Partie remise, alors ?

                  Je lui souris ; c’est ma réponse. Il tourne les talons et, au moment de sortir, il se retourne une dernière fois, les mains en porte-voix.

                  – Au fait, mon numéro est inscrit sur l’un des cartons !

                  Sur quoi il disparaît dans la nuit, pour rattraper ses amis. Merde. J’ai jeté les paquets… Arrivée chez moi, j’entends encore le rire de Sybille me regardant fouiller la poubelle pour les retrouver.

                

            
         
      
           
                  – ASH –
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                  « Where’d you go ?

                  I miss you so 

                  Seems like it’s been forever »

                  Where’d you go – Fort Minor

               

                                  À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>
       De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
       Date : 13 octobre 2017, 00h14
       Objet : Aucun objet
           
               Salut Zach,
       Comment ça va, mon pote ? J’étais posé là, à regarder des photos sur mon tél, quand          je suis tombé sur ta tronche d’abruti. Alors j’en profite pour t’envoyer un message,          parce que ça fait un bail que je n’ai pas eu de news de ta part. Comme tu n’as sans          doute aucune envie de connaître les détails de mes frasques sexuelles, je vais te          raconter mon week-end avec Elias. Ce gosse grandit vite et c’est un vrai génie – pas          comme moi. Je l’ai emmené à la fête foraine de Kirksville, il passait son temps à          essayer de lire les noms des manèges. Il adore leurs grosses lettres colorées, il          dit que c’est facile à déchirer (il voulait dire « déchiffrer », mais je te rapporte ses mots tels quels). Pour lui, les attractions, c’est secondaire…          Les bonbons, en revanche… Je pressens une addiction au sucre.       
       Il va avoir quatre ans déjà, et tu ne l’as toujours pas rencontré. Pourquoi a-t-il          fallu que tu te barres aussi loin ? Tu ne pouvais pas décider de faire ta vie dans          le coin ? Pour moi, ici, tout est un peu fade depuis que tu es parti. Les gens sont          sans intérêt, alors je fais mes conneries habituelles, je dérive à ma façon, je passe          le temps comme je peux quand je ne suis pas avec Elias. Lui, c’est une perle qui donne          encore un sens à mon existence. D’ailleurs, il grandit trop vite, bientôt il sera          en âge de comprendre que je ne suis pas un bon exemple. Ça me fout un peu les boules,          mais je suis trop con pour changer. Peut-être que pour lui, j’en aurai envie. Pour          les autres, en revanche…       
       Tiens, j’ai recroisé cette fille dont je t’ai parlé la dernière fois : Sky. Contrairement          aux précédentes, je n’ai pas oublié son prénom. C’est un sacré numéro. Une fleur qui          ne sait pas comment s’épanouir. Il faut croire que le ciel est trop vaste pour être          compris. Elle a été pleine de surprises. J’ai cru qu’on s’était quittés en bons termes,          mais elle a dû reconsidérer la question, parce que le peu de fois où l’on s’est vus          de loin, j’ai eu droit à un regard assassin. En fin de compte, je pense que je l’ai          blessée, comme je blesse tous ceux qui m’entourent. Certains disparaissent en restant          à Bloomington, d’autres, comme toi, partent mais demeurent dans ma tête. Bref, je l’ai repoussée,          comme je le fais si souvent, mais j’ai eu la mauvaise foi de croire
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