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    ¡QUEDAS DETENIDO POR SINVERGÜENZA!


    Diana se recostó en el asiento de su Audi A3 y dio un sorbo al café de su termo. Ese día le tocaba vigilancia. Le encantaba la vigilancia, se sentía como uno de aquellos policías de las películas que siempre acababan pillando a los malos. Solo que ella no era policía, se obligó a recordarse a sí misma, así que nada de placa ni de pistola. Qué pena, pensó. A veces le habría gustado apuntar con su arma a alguno de los especímenes a los que investigaba y gritarles: «¡Quedas detenido por sinvergüenza!».


    Aquella era una de esas veces. La mujer a la que debía investigar tenía treinta años, había nacido en Serbia y al parecer era una desalmada cazafortunas. Había conocido a un chico un fin de semana y se lo había camelado. El chico, un pobre inocentón, de familia acaudalada, que rondaba los cuarenta y nunca había tenido una relación estable, cayó de cuatro patas. Contentísimo, le contó a su familia que por fin tenía novia, a lo que ellos no dieron mucho crédito; sin embargo, a los dos meses ella se instaló en su piso.


    La chica, Christine, que así se llamaba, tenía un visado de vacaciones a punto de caducar, pero ese era un pequeño detalle al que su novio no le daba importancia. Tampoco le importaba que ella no tuviera trabajo. Que ella no lo buscara en absoluto y se pasara todo el día en el piso de él sin hacer nada, fumando, conectada a Facebook, Twitter, Instagram y demás redes sociales, tampoco ayudaba mucho.


    Todo esto tenía a la familia de Ángel con la mosca detrás de la oreja. Cuando empezó a gastar su dinero de forma desorbitada en ropa, joyas, zapatos, bolsos y todo lo que le apetecía, la familia decidió contratar sus servicios, para probar que Christine estaba engañando al pobre Ángel y que solo perseguía su dinero.


    Sin embargo, aquella vigilancia iba a resultar difícil. La mayoría de las veces, quien la contrataba le facilitaba datos del sujeto al que debía investigar, tales como lugar de trabajo, aficiones, horario laboral, lugares a los que acudía con regularidad, direcciones de amistades, etc., que le facilitaban la labor a la hora de seguir al objetivo y conseguir así la información necesaria para emitir su posterior informe, pero en aquella ocasión la familia de Ángel no había podido facilitarle nada de todo aquello. La chica no trabajaba, no iba al gimnasio ni a ningún lugar de ocio habitual, no sabían quiénes eran sus amistades, y mucho menos dónde vivían; lo único que sabían de ella era su nombre y poco más.


    Con la escasa información que disponía no sabía por dónde empezar. Decidió iniciar la vigilancia a partir de media tarde en el piso de Ángel. Si no trabajaba y no hacía nada en todo el día debía resultarle asfixiante esa inactividad, encerrada durante horas entre cuatro paredes. Diana suponía que saldría aunque fuera a dar una vuelta a la manzana, a fumar o de compras… Alguna cosa tendría que hacer durante el día…


    Aparcó su vehículo en la parte más alta de un descampado que hacía las veces de aparcamiento, situado enfrente de la vivienda, un precioso dúplex en Sarriá, en Can Caralleu, cerca de la Ronda de Dalt. El aparcamiento le ofrecía una vista perfecta de la casa. Miró hacia la ventana del salón, situado en el primer piso, cuya persiana estaba abierta y dejaba a la vista el interior, pero no vio ningún movimiento. Divisó un par de sofás de color claro, paredes claras, un gran televisor de pantalla plana –por la que su marido daría un brazo−, una moderna mesita de centro bicolor y una gran planta en una esquina. No supo identificarla, no sabía nada de plantas. Le molestaba no saber nada sobre algo.


    Nota mental: comprar un libro sobre plantas.


    Las paredes del dúplex estaban cubiertas por un par de grandes cuadros de arte moderno que parecían muy caros. Estaba claro que Ángel tenía dinero.


    Diana permaneció en el coche alrededor de tres horas, con la radio encendida y la música no muy alta, para no llamar la atención y, sobre todo, para no distraerse del objetivo. Iba variando, de Rock FM a M80 y, de vez en cuando, a Europa FM.


    Cuando se le acabó el café y el frío del mes de enero le empezó a calar en los huesos, el tiempo comenzó a transcurrir más lento, hasta que sintió la necesidad de estirar las piernas. Bajó del coche, cruzó la acera y se situó debajo del edificio de Ángel, de modo que, si él o Christine miraban por la ventana, no pudieran verla. Caminó arriba y abajo de la calle un par de veces, girándose de vez en cuando, no quisiera la casualidad que Christine saliera justo en ese preciso instante. Al no detectar movimiento alguno, decidió volver al coche para marcharse de allí; por el momento se había terminado la vigilancia. No parecía que aquel día fuera a dar sus frutos. Además, en un par de horas tenía una cita ineludible.


    Diana y Juan llegaron diez minutos antes a la consulta de la doctora Anaya. Diana odiaba llegar tarde. Le parecía una falta de respeto hacia los demás y una falta de organización. La chica de la recepción, una joven de veintitantos, con el pelo recogido en una coleta rubia y con exceso de maquillaje los hizo pasar a la sala de espera, donde ambos tomaron asiento.


    Juan cogió una revista. No es que le interesaran lo más mínimo las revistas que pudiera haber allí, pero estaba nervioso y malhumorado y quería distraer su mente de algún modo. Diana no parecía nerviosa, pero en su fuero interno se preguntaba si aquello habría sido una buena idea.


    «Diez ideas para no perder la pasión», leyó Juan. «Joder –pensó–. ¿Qué hago yo aquí?». Dejó la revista donde estaba y se puso a jugar con su móvil. Diana lo miró de reojo. No soportaba que hiciera eso.


    Al cabo de cinco minutos oyeron a alguien salir de alguno de los despachos de la consulta y a una pareja que se despedía. Era su turno, pensaron los dos. Juan, de forma inconsciente, se incorporó en su asiento con la espalda recta, en tensión. Diana suspiró hondo. «¡Allá vamos!», se dijo a sí misma. No podía echarse atrás, al fin y al cabo, la idea de ir a terapia de pareja había sido suya.


    −Ya podéis pasar −les indicó la recepcionista.


    La siguieron por un pasillo hasta una de las puertas de la consulta, que se hallaba entreabierta. Ella llamó con los nudillos.


    –Adelante −dijo una voz.


    La recepcionista los hizo pasar y a continuación cerró la puerta tras de sí. Ya no había escapatoria.


    −Buenas tardes, soy la doctora en psicología Eva Anaya –se presentó.


    Ambos estudiaron a la mujer durante unos instantes. Se trataba de una mujer oronda que rondaba la cincuentena, sin embargo, tenía el pelo totalmente blanco, de forma que parecía mayor. Llevaba unas grandes gafas negras de pasta, no muy modernas, como las que se llevaban en los años ochenta, que le daban un aire intelectual, a la vez que bonachón. A Diana le recordó a la señora Doubtfire. Aquella idea le dio ganas de reír pero se contuvo.


    −Diana –dijo ella tendiéndole la mano−. Y él es Juan.


    Se sentaron cada uno en una de las sillas que había acomodadas frente a la doctora.


    −Bien, hoy es vuestra primera sesión. Sé que estaréis nerviosos. Debéis abriros a un extraño y eso no siempre es fácil, pero creo que, viniendo aquí, ya habéis dado el primer paso y eso es lo importante. –La doctora Anaya hablaba con un tono tranquilo y sosegado, mirándolos a los ojos, tratando de generarles confianza−. Hoy vamos a conocernos un poco, y vais a explicarme qué esperáis obtener de mis sesiones. Para ello, decidme, ¿por qué estáis aquí?


    −Porque me lo ha pedido mi mujer −contestó Juan, con un tono de voz que dejaba entrever, sin lugar a dudas, que el estar ahí no había sido en absoluto idea suya.


    −Sí, la mayoría decís lo mismo. −Rio la doctora Anaya–. Pero no te ha puesto una pistola en el pecho, ¿no?


    −Bueno, casi… −bromeó Juan con timidez, sintiéndose un poco más relajado al ver que la doctora tenía sentido del humor y que, al parecer, no tenía ninguna intención de tumbarlo en un diván.


    −Entonces, partimos de la base de que ambos estáis aquí por propia voluntad, porque queréis afianzar vuestra relación de pareja.


    Diana movió la cabeza de forma afirmativa. Juan también, pero con menos convicción.


    −¿Estáis casados?


    −Sí. Llevamos cuatro años casados. Pero trece juntos −aclaró Diana.


    −Vaya, felicidades. Eso es mucho tiempo. No hay muchas parejas tan jóvenes como vosotros que lleven tanto tiempo juntos.


    −Es que nos conocimos en la universidad –explicó Diana. Y salimos durante mucho tiempo, hasta que nos casamos.


    Juan miraba al techo, aburrido. No le veía el sentido a estar allí ni a contarle su vida a aquella desconocida.


    −Bien. Si os parece, voy a pediros a cada uno de vosotros que me diga, a grandes rasgos y sin entrar en detalles, lo que pensáis que podría mejorarse en vuestra relación, ¿entendido? −Los dos afirmaron con la cabeza.


    −Diana, empieza tú −indicó. Por experiencia, sabía que a las mujeres les resultaba más fácil expresar sus emociones en esa clase de sesiones.


    −Bueno… −dijo ella, titubeando−. Lo que pasa es que…, siento que las cosas ya no son como antes de casarnos; que nos hemos dejado llevar por la rutina… Noto como si hubiéramos perdido un poco… −Diana miró a Juan, sintiéndose algo cohibida y culpable−… la chispa.


    −Ahá..., Juan, ¿qué dices tú?


    −A mí me parece que todo está bien. No creo que tengamos ningún problema −contestó Juan con voz calmada, pues no pretendía ofender a la doctora afirmando que sus servicios no eran necesarios, aunque ese fuera su pensamiento.


    −Entiendo. Pero al parecer tu mujer piensa que hay algo que se puede mejorar. ¿No te gustaría intentarlo?


    Juan suspiró y se encogió de hombros. No iba a poder librarse de aquello con tanta facilidad.


    −Tengo que deciros que esta es una situación muy habitual. Muchas parejas vienen a verme por lo mismo. Creo que todos, cuando nos casamos, pensamos: «Yo no me dejaré llevar por la rutina, nosotros somos especiales y conservaremos lo nuestro como hasta ahora», pero en la inmensa mayoría de casos eso no es así. La vida se encarga de que no sea así: nos pone trabas, dificultades, obstáculos; en definitiva, nos pone a prueba, pero hemos de ser capaces de superarlas y de trabajar juntos para no dejarnos vencer. −Hizo una pausa−. Diana, ¿podrías ponerme un ejemplo de algo que eches de menos de tu vida en pareja?


    −Pues… el salir a cenar, por ejemplo. Antes íbamos una vez por semana y ahora no vamos casi nunca.


    −Juan, ¿tú cómo lo ves?


    −Bueno… −Se removió incómodo en su asiento−. Es cierto que antes salíamos más a menudo, pero era porque no vivíamos juntos. Ahora nos vemos cada día, así que no creo que haga falta... Y yo me siento muy a gusto en casa con Diana.


    −Lo cierto es que el hecho de salir implica varias cosas, y todas ellas positivas; no se trata solo de ir a cenar sino de todo el ritual que ello supone: arreglarse, ponerse atractivo, elegir un sitio bonito y, sobre todo, estar en un ambiente propicio para que surjan otro tipo de conversaciones distintas de «¿Cariño, qué hacemos de cenar esta noche?» −La doctora Anaya pronunció estas palabras mientras ponía los dos pies encima de su mesa, con las gafas en la punta de la nariz y un bolígrafo en la boca a modo de cigarro colgante. Ambos rieron ante la imagen, pero entendieron a la perfección lo que ella quería decir.


    −Bien, pues os voy a poner deberes. −Diana y Juan se miraron, un tanto asustados−. Quiero que esta semana hagáis algo juntos, no tiene por qué ser salir a cenar; puede ser ir al cine, al teatro, a pasear o a una convención Manga; lo que queráis, pero juntos, ¿entendido?


    −Sí −contestaron los dos al unísono.


    Antes de irse, la doctora les dio unos caramelitos, como si fueran unos chiquillos.


    Cuando salieron de la consulta estaban más relajados. Diana estaba contenta, la doctora Anaya le había caído muy bien y le inspiraba confianza, parecía que sabía lo que hacía. Juan no estaba tan eufórico como Diana, pero pensó que no había sido tan terrible, después de todo.


    Aquella noche parecía que el espíritu de la doctora Anaya rondaba por la casa, vigilante, mirándolos por encima de sus enormes gafas. Los dos se esforzaron por mostrarse cariñosos, cocinaron juntos, abrieron una botella de vino para cenar y vieron la televisión abrazados, como solían hacer cuando eran novios. Ninguno de los dos habló mucho, por miedo a estropear el buen ambiente que se había creado a raíz de la sesión.
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    ¡A LA MIERDA LA SUPERNANNY!


    Apenas acababa de despertarse y Gabi ya estaba juguetón.


    –¿Por qué no tenemos otro hijo? –preguntó Gabi en un susurro, mientras le acariciaba la cintura, e iba subiendo la mano hacia sus pechos.


    Alexis le apartó la mano con brusquedad.


    –Ya hemos hablado de ello. No quiero tener otro hijo ahora. Daniel todavía es pequeño y nos necesita. ¡Si casi no tenemos tiempo de estar con él, cómo vamos a tener otro hijo!


    –Me gustaría mucho tener una niña… Una tan guapa como su madre –insistió Gabi.


    –Sí, quedaríamos perfectos en la postal de Navidad. Pero eso no va a pasar. No voy a dejar mi trabajo para cuidar a un bebé otra vez.


    –Pero Álex, es solo un tiempo…, hasta que pueda ir a la guardería.


    Nadie la llamaba Alexis, odiaba ese nombre; le hacía pensar en un pasado que habría querido borrar, al igual que el tatuaje que se había visto obligada a esconder bajo esa pulsera tribal tatuada en su muñeca derecha.


    –Sí, ¿y luego qué? ¿Reduzco mi horario para salir antes y poder estar con los niños? ¿O vas a hacerlo tú?


    –Ya sabes que yo no puedo –protestó Gabi−. Ya trabajo dos días desde casa. No me permiten hacer más.


    –Pues yo no quiero. Y no quiero hacer pasar a mi cuerpo otra vez por todos esos cambios. –Se tocó la cicatriz de su cesárea de forma inconsciente–. ¡No voy a poder trabajar durante mucho tiempo!


    –Pero cariño, ¡si la última vez te recuperaste enseguida! Y podrías aprovechar y grabar otro vídeo sobre cómo ponerte en forma después del embarazo. ¿Recuerdas lo bien que te fue?


    Era cierto. Álex comenzaba a ser conocida como entrenadora personal cuando se quedó embarazada de Daniel, y aprovechó para grabar un vídeo sobre cómo ponerse en forma y recuperar la figura en tiempo récord después del embarazo. Fue todo un éxito en su momento.


    Álex suspiró. Gabi era muy insistente cuando quería algo, pero ella ya estaba cansada de tener siempre la misma conversación, que no los llevaba a ninguna parte, pues ninguno de los dos parecía querer ceder.


    Se levantó un tanto hastiada por la forma en que había comenzado el día, con la desagradable sensación de que su marido no estaba del todo satisfecho con la vida que llevaban y sin poder hacer nada para remediarlo. Bueno, de hecho sí podía, pero no quería.


    Algo blando le golpeó en la cabeza, y su hijo entró en la habitación como un vendaval. Una sombra se abalanzó sobre ella gritando como un poseso.


    −¡Mamiii! ¡Dezpieta, dezpieta, dezpieta, dezpietaaaaaa!


    Mmmmmm, odiaba la forma que tenía su hijo de cuatro años de despertarla todas las mañanas, con esos gritos y esa explosión de energía. Estaba claro que no había salido a ella, con lo que le costaba levantarse de la cama. Encendió la luz.


    −Buenos días, Spiderman −articuló Álex−. Buenos días, cariño –dijo, abrazando a Daniel.


    Miró el despertador. Las siete y cinco de la mañana. ¡Maldita sea! Apagó su despertador, programado para que sonara a las ocho menos cuarto. La verdad es que no sabía por qué se molestaba en ponerlo, si nunca llegaba a sonar. «De hecho, ni siquiera sé si funciona», pensó.


    Gabi fue a la cocina a preparar el desayuno, antes de salir a correr. Otro miembro de la familia que se levantaba con energía.


    Álex se tomó su zumo de naranja mientras Gabi intentaba que Daniel se tomara el suyo, lo que no era tarea fácil. La mayoría de los días el líquido naranja acababa en la mesa, en el suelo, en el pijama de Álex y en el de Daniel, en todas partes, menos en su boca.


    Al cabo de unos minutos, la mente de Álex empezó a despejarse y su cuerpo, a desentumecerse, poco a poco. Bien, ya estaba lista para la guerra, y no era una frase hecha.


    −Venga campeón, a vestirse. −Cogió de la mano a Daniel y lo acompañó a su habitación. Ahora tienes que ponerte la ropa que te ha preparado mami. ¿Recuerdas nuestra conversación? Tienes que vestirte tú solito porque eso es lo que hacen los mayores, y tú ya eres mayor, ¿verdad? −Daniel asintió con la cabeza.


    −Bien, así me gusta. Cuando hayas acabado vienes a mi habitación, ¿vale?


    Álex se metió rápidamente en la ducha. Tenía que aprovechar esos escasos diez minutos de paz. Se duchó, se secó el pelo a medias y se vistió con sus vaqueros, una camiseta, una sudadera y unas deportivas. Cuando se estaba atando la segunda, entró Daniel.


    −Ya eztá, mami. −Daniel sonreía triunfante.


    Estaba claro que no le había gustado la ropa que ella le había preparado. Se había puesto sus pantalones pirata preferidos, a pesar de que estaban a mediados de enero. Como debía de tener frío, se puso los calcetines largos de deporte, llevaba su jersey gris de Mickey Mouse y en la cabeza, una cinta de las que se ponía Gabi cuando salía a correr. Dios mío, parecía un rapero paleto en miniatura. No podía dejar que saliera así de casa.


    Con un profundo suspiro cogió a Daniel de la mano y se lo llevó a su habitación, dispuesta a vestirlo ella misma puesto que era la única manera de que pudiera llegar puntual al trabajo. «¡A la mierda la supernnany!», pensó. Seguro que ella no tenía hijos. Estaba segura de que grababa el programa y cuando llegaba a su casa se ponía las zapatillas, se atiborraba de vino y se alegraba de no haber fabricado una de aquellas fierecillas.


    Por fin, después de veinte minutos de gritos, patadas, llantos y las primeras palabrotas que al parecer Daniel había aprendido, Álex consiguió vestirlo y se percató de que, como siempre, apenas le quedaban cinco minutos para desayunar antes de llevar a su hijo al colegio. Engulló el bol de cereales con leche, cogió la mochila de Daniel y casi se lo cargó a la espalda para meterlo en el coche. Pensó en Gabi, que corría por las calles del Barrio Gótico de Barcelona con sus cascos, aislado de todo, relajado, mientras ella lidiaba con aquella pequeña fiera.


    ¿Cómo podía Gabi pensar si quiera en tener más hijos? Solo de pensarlo le daban ganas de atarse las trompas ella misma, con un nudo marinero, a ser posible. ¡Hasta hacía que Gabi se pusiera dos preservativos cuando estaba ovulando! El pobre estaba desesperado, pero ella no daba su brazo a torcer. Lo había intentado convencer para que se hiciera la vasectomía, pero él no quería ni oír hablar del tema; quería tener otro hijo y estaba convencido de que con el tiempo Álex cedería.


    Cuando por fin dejó a Daniel en la puerta del colegio o, mejor dicho, en el suelo de la puerta del colegio, gritando y pataleando, sintió una mezcla de alivio y remordimiento por sentirse aliviada.


    Al llegar a su trabajo se dirigió al vestuario, donde se cambió, poniéndose sus mallas negras, sus zapatillas rosas y
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    0. Wunderbar. Mucho tiempo antes.


    ¿Debería conformarme con un beso… el suave aleteo de una mariposa en mis labios?


    Apenas hablaba con nadie. Por eso me impresionó tanto aquel tono de voz y aquella dicción tan perfecta que parecía de otro mundo, más que de otro país.


    — En la construcción de las frases condicionales, el primero de los verbos va en subjuntivo y el segundo va en condicional, ¿no es así?


    Me quedé embobado mirándola, sin reaccionar siquiera cuando un ligero rubor cubrió sus mejillas. No perdió su aplomo, sin embargo. Apartó de mí sus dos focos azules, y apuntó a la tele con uno de sus deditos: "Ese señor ha utilizado dos subjuntivos seguidos", dijo.


    Apenas le dediqué una fracción de segundo al iletrado de turno, y volví a sumergirme en aquellos dos mares profundos. Sus compañeras llegaron en tropel, y me urgieron desde la puerta tocando el silbato del tren:


    — Tuu-tuuu… ¡¡¡Vengaa, que nos vamos!!!


    "Sí, tienes razón", dije torpemente al pasar por su mesa, saludando a las otras chicas con la mano. Pero no podía dejar de mirarla, me tenía embrujado. Me giré poco antes de salir, y la vi mirándome, una leve sonrisa y un ligero asentimiento con su cabeza.


    Un brusco estirón me hizo despertar de mi ensueño, y trastabillar. "¿Ya estás ligando con la 'gaguita'?", se burlaron de mí, a la vez que me secuestraban del brazo. "Cuenta, cuenta. ¿Tiene lengua? ¿Sabe hablag?", rieron inclementes.


    Era un grupo de profesoras universitarias de español que habían venido a unos cursos de especialización en pos de consolidar sus puestos de trabajo, o de subir peldaños, según fuera el caso. Pero así como las otras se pasaban la vida de fiesta en fiesta, "La Gaguita" parecía ser la única que se lo tomaba en serio. Nunca la vi de fiesta con nadie; las pocas veces que venía por el bar era con sus libros y sus cuadernos de notas, que desparramaba sobre la mesa; siempre estudiando, siempre ajena a todo y a todos, indiferente por completo a las miradas y risitas chacoteras de sus "amigas".


    Yo la contemplaba disimuladamente desde la otra mesa, sentado con sus ruidosas compañeras, que parecían tenerle un odio cerril, quizá por ser quien más y mejor aprovechaba los cursos, quizá por sentirse ignoradas de aquella manera, quizá por ser, con mucho, la más bella y con más clase de todo el grupo.


    La siguiente vez que coincidí con ella, me armé de valor y me acerqué a su mesa, de la forma más casual que pude. "Hola", le dije. Levantó su hermoso rostro de los libros, y todo se volvió azul a mi alrededor. "Hola", me dijo. Se me quedó mirando, pensativa, y mis rodillas empezaron a disolverse. Recogió un poco sus libros, hizo un hueco en su mesa y me cambió el destino: "¿Te quieres sentar?".


    No me dio tiempo a sentarme. No escuchó el bombo dentro de mí. No se dio cuenta de los golpes en mi camisa. No se fijó en el incendio en mi cara. Ya no me miraba. Tenía una lista de preguntas en su libreta, y empezó a dispararme una detrás de otra, y a tomar notas con mis respuestas. Eran cuestiones realmente complicadas, incluso para un nativo, incluso para un ávido lector y devoto de los diccionarios… Me sometió a un interrogatorio feroz. Mi café se quedó intacto, y frío, en la mesa. Cuando bajaron sus amigas, ella ya había recogido y se había marchado, y yo seguía todavía bajo los efectos de su LSD. "Mañana hay examen, y todavía me queda repasar. Gracias".


    Esa llegó a ser nuestra relación. Me cazaba al vuelo en el bar, y yo me hacía el encontradizo y me dejaba cazar, dándole gracias a Dios por haber nacido y por haber sido yo el elegido, en vez de cualquier otro cretino de cualquier otra mesa vecina. Aquello coincidió con la traca final del curso, y casi se podría decir que "quedábamos", puesto que ella terminaba siempre "una cita" quedando para el día siguiente a la misma hora. Aquello molestó mucho a sus compañeras, que finalmente decidieron marcarme con la letra escarlata y retirarme la palabra.


    Pero yo era feliz. Sacaba de donde fuera horas por la mañana para prepararme "la clase" que le iba a dar por la tarde; y me pasaba todas, to-das, las horas restantes del día esperando ese momento en el que, por fin, me sentaba a su lado y respiraba su olor, me dejaba subyugar por sus colores y formas, y me sometía por completo al brillo supernova de su inteligencia.


    Hablaba con las erres en la punta de la lengua, cuando sus amigas eran incapaces de arrancárselas del final de la garganta. Apenas se reía, y cuando se le escapaba alguna risa, volvía enseguida a esa actitud circunspecta, correcta pero distante.


    Algo de eso empezó a cambiar el día que le regalé un ejemplar del Diccionario de dudas, de Don San Manuel Seco. Lo recibió sin demostrar especial entusiasmo. Me dio las gracias y se puso a hojearlo inmediatamente. Un par de minutos más tarde, su carita se iluminó con una amplia sonrisa y se le escapó un "¡Ostraas! ¡Gracias! ¡Qué buenoo!!". Bajó el libro, sin quitar el dedo, y todavía sonriendo feliz se me quedó mirando. "Me tendrás que dejar que te invite a cenar", dijo. "Y no acepto un 'NO' por respuesta", amenazó. Todavía feliz, sacó el dedito, le echó una última mirada, y colocó el libro a un lado del montón encima de la mesa. Sacó su cuaderno de notas, localizó la lista de dudas del día y empezó el interrogatorio, como si nada hubiera pasado.


    Así eran las cosas. Ella disponía de mí, y yo me dejaba disponer. Era consciente de que me estaba utilizando para su exclusivo beneficio, pero no me importaba. Insistió en que le presentara a mis amigos, y disfrutaba mucho cuando quedábamos con ellos. Era evidente que aquello también era utilizarnos a todos, pero yo era feliz viéndola tan radiante, tan jocosa, riéndose, ahora sí, por todo y para todos.


    Empezamos a dar paseos después de "la clase", charlando de todo un poco, sin entrar jamás en detalles personales, que ella evitaba con notable incomodidad. Apenas supe un par de cosas: que sus padres tenían una granja, y que ella tenía allí un caballo que se llamaba Zhivago, como el doctor; que su padre se lo había regalado, recién nacido, el día de su quinto aniversario. Prácticamente, habían crecido juntos y se adoraban.


    "Lo veo poco, ahora. Desde que me tuve que mudar a la ciudad. Echo de menos el campo, el cielo abierto… y a Zhivago", me dijo un día que estaba especialmente triste y locuaz. En seguida cambió de tema, y no se habló para nada de por qué "se había tenido" que mudar a la ciudad.


    Poco a poco se fueron alargando nuestros paseos, hasta ya muy tarde por la noche, y era frecuente que nos sentáramos a picotear en alguno de los garitos que nos pillaban por el camino. Poco a poco nos fuimos acercando más al andar. Una noche me cogió del brazo, y a partir de allí se convirtió en algo habitual. Cuando nos cruzábamos con algún conocido, ella se soltaba y se apartaba un par de pasos, con el mayor de los sigilos, de manera muy discreta, pero se apartaba. Tampoco permitía que nos cogiéramos de la mano, ni besos más allá de los de hola y adiós. "Ya llegará", pensaba yo.


    Lo que sí llegó fue el final del curso. La cena prometida tuvo que esperar a la entrega de diplomas. Por supuesto, la mejor nota, con diferencia y mención especial, fue para ella. Mis amigas de antes apenas rozaron el "Apto" necesario para no volverse de vacío a sus universidades de origen. Quedamos a la hora de Alemania, por supuesto, y mi amiga se arregló a conciencia para la ocasión. Yo me quedé sin aliento al verla, mientras ella aguardaba muy dignamente a que yo me adelantara a abrirle la puerta. Sonrió con evidente satisfacción al comprobar el efecto que causaba en mí, pero era muy discreta para hacer ningún comentario. La cena fue exquisita y espléndida. En una escala del uno al diez, le daba un once… A ella le daba un cien.


    Después de la cena, acudimos al concierto de aquella noche, en los amplios jardines próximos a su residencia. Era una noche fresca de verano, y por todas partes se respiraba el olor de los pinos y de las mil y una flores de los parterres cercanos.


    Mientras esperábamos en nuestras sillas, se abrió la tierra bajo mis pies. "Bueno… el curso ha acabado, y toca volver a casa…", dijo, moviéndose inquieta en su silla y buscando por todos lados adonde mirar, menos a mí. Tan embobado estaba que no se me había ocurrido pensarlo, efectivamente, que era algo que tenía que pasar.


    Seguía procurando no mirarme. Yo me había quedado petrificado y sin aliento. Bajó la mirada, se ajustó el mini vestido y, sin mirarme todavía, añadió: "Pero… me gustaría quedarme un par de semanas, quizás un poco más, no sé… Si a ti te parece bien, claro. Quizás podríamos hacer algunas excursiones, visitar los alrededores, conocer un poco esto… Me gustaría que me acompañaras, pero… bueno…". Terminó de jugar con los bajos de su vestido, levantó la cabeza y se quedó mirando a lo lejos. Yo no podía articular palabra. Se giró y me envolvió con su luz azul. Yo tenía un torbellino dentro de mí.


    Los ruidos en el escenario nos distrajeron. El concierto empezó. Nos quedamos un rato sin hablar. Sentados el uno al lado del otro, sin mirarnos. En la primera pausa, volvió sobre el tema: "¿Qué me dices?". La espuma había dejado de crecer en mis tripas, y ya tenía voz: "Pues, digo que me encantaría que te quedases. Y que me gustaría acompañarte, claro. Donde tú quieras. Gracias". ¿De verdad dudaba de mi respuesta? Se movió en su silla, sonrió con su carita de niña feliz, aplaudió con los nudillos, titubeó un poco, se lo pensó, para al final acercarse a mí y darme un beso en la mejilla, donde quedó palpitando la humedad de sus labios y el suave roce de las alas de una mariposa. Me puse rojo, otra vez, y ella se rio aún más. "Gracias", dijo. "Me alegro mucho. De verdad". Y se volvió a sumergir en el concierto, sin dejar de sonreír.


    Me quedé mirándola, ya sin prestar atención a nada más. Movió su brazo y cogió mi mano. Nos quedamos así, un rato más; ella mirando al escenario, sin dejar de sonreír, yo mirándola solo a ella y sintiendo el universo entero en la sola palma de mi mano. En la siguiente pausa, se giró, muy divertida, me miró de otra manera, me sonrió y se acercó a regalarme otro beso… Pero, esta vez, no puse la mejilla, la esperé de frente y la besé en los labios, sin cerrar los ojos.


    El cielo se nubló de repente. Dejó de sonreír, se tapó la cara con las dos manos, "Es que… eres de lo que no hay", me dijo, y se quedó mirándome desde el otro lado del río Aqueronte. Ya no había marcha atrás. Por fin había ocurrido. Se instaló de nuevo en su atalaya de antes de nuestros paseos, pero no me soltó la mano. Se quedó mirando el escenario, sin mirarlo en realidad. Yo me estaba derritiendo. Ya nada importaba, ni el concierto, ni la noche ni el lugar, nada; ya solo me quedaba un fino hilo de vida con el tiempo suficiente para fundirme con ella, tocarla, abrazarla, sentirla…


    Me puse de pie, sin soltarnos de la mano. Ella cabizbaja. Esperé. Suspiró, se levantó y me siguió a la otra parte de los jardines, sin decir una palabra.


    Nos tumbamos en la hierba, debajo de un seto en forma de arco. Apenas nos retiramos las ropas. Apenas había luna esa noche. Apenas nos daba para respirar. No hablamos. Nos besamos, nos abrazamos, nos acariciamos, nos fundimos el uno en el otro. ¿Tocar el cielo con los dedos? No… Más.


    Después, nos quedamos un tiempo tumbados, el uno al lado del otro, tocándonos las manos, besándonos y mirando las pocas estrellas que había esa noche.


    Hicimos todo el camino de vuelta a su residencia cogidos de la mano, sin hablar. Cuando llegamos al portal, aún nos quedamos un rato mirándonos con algo que parecía cariño. "Te veré mañana", le dije. "Claro", me dijo ella. Pero, entonces, me miró otra vez con esa tristeza-ternura desde muy lejos, me pasó la mano por el pelo, me sonrió una vez más, me dio un último beso, el suave roce de los pétalos de una rosa, y me dijo: "Buenas noches. Que descanses". Por fin, se apartó de mí y entró en el portal. Fue la última vez que la vi.


    Al día siguiente, por la tarde, acudí a su residencia con la rosa más roja que pude encontrar. Había algo en el ambiente que me inquietaba; pero el mazazo vino cuando subí a su habitación y la encontré vacía. Ni rastro de ella. Ni una nota, un mensaje, nada. No hubo forma de conseguir sus datos personales. Solo sabía su nombre de pila, y el de su caballo, poco más. Ni de dónde era, exactamente, ni su universidad, nada. Por supuesto, sus compañeras no me dieron el más mínimo detalle. Solo sus miradas burlonas y sus risitas crueles.


    Y, entonces, el silencio.


    Es, quizás, lo más duro de todo. Se padece la ausencia; pero donde antes había una presencia continua, un hablar todos los días, escuchar sus risas, su voz, percibir sus miradas, el perfume intenso de su piel, tanta presencia… de repente, nada.


    Dejé de comer, de beber, de dormir. Al final de la semana, se me caían los pantalones. "Vivía" en un estado calamitoso. La buscaba por todas partes, volvía varias veces al día a la residencia, importunaba a sus compañeros, a sus profesores… Nada. Lo peor es que no entendía nada, no podía imaginarme siquiera el porqué de todo aquello. Me desangraba por dentro, me iba cayendo a pedazos.


    Hasta que una noche, justo una semana después, simplemente me derrumbé y caí dormido. La pesadilla del día consciente siguió repitiéndose en el sueño. Me vi recorriendo las calles, buscándola por todas partes, molestando a la gente… Me vi otra vez cenando con ella, riendo con ella, yendo con ella por la calle, estando con ella en el concierto… el primer beso… el rubor intenso, las dos manos tapándole la cara… Y, entonces, lo vi, lo vi todo, muy claro; lo comprendí todo de repente, fue un fogonazo brutal y extremadamente doloroso. ¿Cómo pude no darme cuenta? ¿Cómo pude no verlo? Esa marcada distancia, ese brazo extendido siempre entre nosotros, ese no hablar nunca de su situación personal, ese no dar nunca pie a nada, esa reluctancia, esa tristeza al besarnos, ese no decir una palabra después, esa forma de irse sin decir nada ni dejar ninguna forma de poder contactar con ella… ¿Cómo pude no verlo?… La alianza de oro en su dedo anular.

  


  


  ¿Lograrán las tres amigas desenmascarar a Christine,

  sin perder aquello que más aman por el camino?


  


  


  [image: Cubierta]Diana, detective privada, debe investigar a Christine, una supuesta cazafortunas que quiere casarse con Ángel por su dinero, mientras lidia con sus problemas de pareja.


  Ayudarán a Diana en su cruzada para desenmascarar a Christine sus amigas: Álex, una madre y esposa trabajadora con una vida aparentemente perfecta que, sin embargo, no es del todo feliz, y Noa, una eficiente y malhablada abogada de empresas, que no es tan eficiente escogiendo a los hombres con los que sale.


  Pero será Christine quien las descubra a ellas y comenzará una guerra para hacerles la vida imposible, poniendo en peligro lo que más quieren y convirtiéndose en un verdadero grano en… bueno, ya sabéis dónde.
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