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Résumé



«Portée par la lumière jaune des lampadaires, son ombre sétirait et se contractait à mesure quil avançait, elle tournoyait autour de lui comme un vol de vautours dans le ciel. 

Il perçut le piétinement pour la première fois. 

Pas le sien, lautre. 

Le son nétait pas très net, au début, mais il venait se rajouter à celui de ses propres pas. Au bout dun moment, on aurait dit le martèlement dune armée en marche. 

Peut-être nétait-ce que le jeu de ce foutu écho! 

Mais, il lui sembla rapidement que quelquun dautre arpentait la rue. 

Il se retourna, un peu inquiet. Ne vit rien. 

Il reprit sa marche. 

Le bruit samplifia. Le battement sur le sol se faisait plus pressant, plus rapide, comme un cœur qui semballe. Et une autre ombre entra subitement dans la danse, se mêlant à la sienne, mais plus grande, et effilée comme une dague. Il ressentit la présence dans son dos.»







Pour son quatrième roman Samuel Gance nous livre ici un thriller terrifiant où sentremêlent enquête policière et terreur absolue, dans la lignée de ses précédentes productions.
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Cela faisait longtemps déjà que la nuit avait fait renaître les lumières de la ville. 

Paris resplendissait de tous ses feux, projetant sur le ciel bas des reflets lugubres. Les nuages ombrageux et chargés de pluie, qui défilaient vers lest, prenaient par instant des allures de fantômes vagabonds.

La puissante berline noire remontait lavenue du Maine, déboulant à tombeau ouvert en direction de la place de lÉtoile. 

Lhomme, dun âge plus que respectable, transpirait à grosses gouttes. Lair hagard, il paraissait conduire sans but. La vitesse de son véhicule se jouait des enseignes de la rue pour ébaucher de fugaces estafilades lumineuses aux limites de son champ visuel. 

Le feu rouge, à hauteur de la rue du Château, approchait à vive allure. 

Le chauffard écrasa de plus belle laccélérateur et sa voiture fut projetée violemment vers lavant, le plaquant contre son siège.

La sirène retentit juste derrière lui. 

Un rapide coup dœil dans son rétroviseur lui permit dentrevoir le véhicule de la BAC qui le talonnait de près. Les flashes incendiaires qui inondaient à présent lhabitacle éclairaient son visage dun teint maladif. 

Il ralentit sa course et sarrêta sur le bas-côté. 

La patrouille de police lencercla immédiatement, arme au poing. Lun des deux flics tapa contre sa vitre et lui fit signe de sortir, les mains levées. 

Il sexécuta sans hâte particulière. Mentalement, il attribua un numéro à chacun des deux policiers.

Bon Dieu, mais cest un vieillard! dit, stupéfait, lagent numéro un à son collègue.

Ouais, il na pas lair dans son assiette le vioque. Attends de voir la couleur du ballon quand il va souffler dedans… Il est bon pour la cellule de dégrisement! confirma Numéro deux.

Numéro un remisa son pistolet dans sa gaine et procéda aux palpations réglementaires sur le vieil homme. Après sêtre bien assuré quil ne possédait pas darme, il tourna autour de lui:

Je suppose que tu sais pourquoi on tarrête, Papy?

Il posa la question sans vraiment en attendre de réponse. Pour lui les faits étaient suffisamment clairs: excès de vitesse, franchissement dun feu rouge, conduite en état divresse, la totale: œuf-jambon-fromage. En de pareils cas, le contrevenant faisait en général plutôt profil bas.

Là, le vieux chauffard contemplait le vide, comme perdu dans le dédale inextricable de ses pensées. Une étrange lueur passa néanmoins dans le fond de ses yeux. 

Il pivota lentement, jusquà planter son regard dans celui du jeune flic:

Oui, dit-il, je le sais parfaitement. Cest parce que jai tué ma petite-fille… et puis ma femme, aussi. 




***



Le policier numéro un eut un brusque mouvement de recul. Instinctif. Comme sil avait été surpris par un serpent venimeux, au détour dun chemin caillouteux. 

Il reposa la main sur la crosse de son pistolet.

Vous demande pardon? ânonna-t-il.

Pff, laisse tomber, il est complètement cuit, ça se voit tout de suite, objecta Numéro deux.

Numéro un recula lentement, sans quitter le vieil homme des yeux. Il fit le tour du véhicule et se positionna à larrière de celui-ci.

Surveille-le bien, Momo! ordonna-t-il, et fais gaffe, jai pas un bon pressentiment avec ce gus.

Il pressa le bouton du coffre. Le capot sauta comme un bouchon de champagne. 

Il louvrit en grand.

Eh bien, quest-ce quil y a dedans? le brusqua Momo. 

Lautre ne répondit pas, se contentant de rendre son dîner sur la chaussée. Entre deux vomissures, il laissa filtrer un révulsant «Oh mon Dieu» totalement inédit chez lui, mais qui ne laissait plus guère planer de doute sur ce quil venait de découvrir.

Momo, tout en maintenant le vieillard en joue, rejoignit Numéro un à larrière de la voiture. 

Deux corps enchevêtrés remplissaient lespace confiné vrombissant de mouches, et où régnait une insupportable odeur de chair en décomposition.




***



Le commissaire Franck de Hoquemaure, alias Francky le croque-mort  comme le surnommaient ses collègues à cause de son nom de famille  fourra son index au plus profond de sa narine gauche. Il en ressortit une matière jaunâtre quil entreprit de malaxer négligemment entre ses doigts. 

Le vieil homme qui lui faisait face ne broncha pas. Pas plus quil navait réagi quand il lui avait balancé une baffe assourdissante quelques minutes auparavant.

Pff, bon, alors vous persistez à nous faire gober ces conneries? Vous avez buté votre petite-fille parce quelle essayait de vous faire du charme, cest bien ça monsieur Langiome?

Assis sur le radiateur, au fond du bureau, linspecteur Gredoux ne put réprimer un pouffement nerveux. 

Alors? insista Francky.

Langiome acquiesça et quelques larmes replètes coulèrent le long de ses joues décharnées. 

Hé, mais regardez-moi ça, il réagit enfin, jubila le commissaire. Allez, encore un effort, grand-père indigne, on reprend depuis le début.

Mais je vous ai déjà tout raconté par deux fois, gémit le vieillard.

Une nouvelle gifle sabattit sur son visage fatigué:

Eh ben, jamais deux sans trois! triompha Gredoux en se frottant la paume de la main.

Lhomme débuta dune voix mal assurée:

Depuis le début de son adolescence, un peu avant ses douze ans, pour être exact, Lily, notre petite-fille, avait déjà eu des comportements, disons… plutôt bizarres. Ses propres parents se faisaient déjà beaucoup de souci pour elle. Ça a commencé par des fugues à répétition, puis il y a eu un vol à larraché, et aussi de la drogue, même quelle sest prostituée, monsieur le Commissaire… vous vous rendez compte? Je ne vous explique pas dans quel état étaient ses parents. Mais, pour nous, ses grands-parents, elle restait toujours notre petite Lily, vous comprenez?

Ben voyons… La gentille petite «Lily pute»! ironisa Gredoux.

Francky leva les yeux au ciel. Il fallait toujours quil la ramène, Gredoux, avec ses blagues à deux balles!

Langiome poursuivit:

Bref, lexistence suivait son cours, avec son lot quotidien de tracas… Vous savez, messieurs, moi qui ai si longtemps vécu, je peux vous affirmer que la vie est une tartine de merde et quon en mange un peu chaque…

De Hoquemaure haussa la voix de manière péremptoire:

Non, épargnez-moi au moins celle-là!

…!! Tout ça a vraiment dérapé à laube de ses seize ans…

Ah, parce que jusque-là tout était sous contrôle? jubila Gredoux. 

… un jour, elle a fait irruption chez nous, sans prévenir, elle était accompagnée dun de ses amis, un bon à rien dont je ne me rappelle plus le nom, David… ou bien Farid…

On sen fout de son prénom, viens-en au fait, le vieux! rugit Francky.

Je nétais pas chez moi, ce jour-là. Elle a commencé par demander de largent à sa grand-mère. Ma femme lui a donné cinquante euros, mais ça nétait pas assez pour Lily, alors elle a réclamé plus. Deux cents! Devant le refus de mon épouse, elle est devenue très virulente, violente même; elle a commencé à la frapper au visage pendant que son gredin de David… ou Farid, la tenait par les bras. Quand je suis arrivé, ma femme gisait inanimée sur le divan, la lèvre supérieure éclatée et un méchant cocard à lœil. Jai eu si peur…

Un bref silence sinstaura dans la pièce.

Bon, OK, admettons que ta Lily ne soit pas un ange… Allons à lessentiel, pourquoi lavoir tuée? Et pourquoi avoir aussi trucidé ta femme?

Ma femme, je ne voulais pas lui faire de mal… pour rien au monde…

Pourtant, tu las pas ratée! Un couteau de boucher planté de part et dautre du crâne…

Langiome poussa un long soupir. Lair totalement perdu.

Elle sest interposée. Elle voulait encore la protéger. Elle navait pas compris que ça nétait plus notre petite Lily.

Exactement, cest ça, elle voulait la protéger de toi! Et cest bien toi qui essayais de te taper ta petite-fille! Allez avoue, bon Dieu, de toute façon, moi, jai tout mon temps.

Non! Non, Commissaire, vous faites erreur, je vous lassure! Cest elle qui me tentait, qui mattirait dans son lit. Pour me soutirer de largent. Probablement? Elle était endiablée, vous comprenez?

Endiablée? Fichtre!

Langiome se rapprocha du bureau. Il planta son regard enfiévré dans celui de Franck de Hoquemaure, et, tel un confident mystérieux, lui chuchota à bout portant:

Elle était possédée par le Diable, croyez-moi. Et elle lest certainement encore… Il vient souvent parmi nous, pour voler nos âmes, et il arrive parfois à prendre forme humaine…

De Hoquemaure repoussa son fauteuil sur roulettes dun geste brusque:

Bon, ras le cul de ces élucubrations! Assez perdu de temps comme ça. Foutez-le-moi au gnouf, et téléphonez au Docteur Lefol, le psy, je crois quon tient un sérieux client pour lui…

Il écrasa rageusement ses concrétions nasales sous la table et se rua au fond de la salle en fulminant.

Gredoux saisit le vieux Langiome par les épaules:

Papy, je crois que tes pas près de ressortir du trou!

Il vient reprendre nos vies! Il va tous nous emporter! hurlait-il à présent. 

Une nouvelle claque le cueillit par surprise:

Il va se calmer, le vieux frappadingue? tonna Gredoux en paraphrasant le vieil homme. 

Mais ce dernier continuait de beugler, toujours plus fort:

Il a déjà pris dautres vies, en dautres lieux, en dautres temps!




***



Le docteur Norbert Fangeux, dit Norby, enroba ses mains de gel hydroalcoolique. 

Il promena un regard circulaire sur la salle des examens. Tout semblait en ordre. 

Net, blanc et aseptique. 

Norby aimait les choses bien ordonnées, propres. Lhygiène était dailleurs lune de ses principales préoccupations, presque une manie, et cela faisait le miel de ses collègues qui le moquaient en lui attribuant, un peu vite, un trouble obsessionnel compulsif. 

Il coula un œil consterné vers son confrère, le docteur Jean Rambolamanana, un Mauricien dorigine malgache que tout le monde appelait Rambo. En attendant larrivée imminente des deux «clients» pour lesquels ils avaient été convoqués par le juge, et quils devaient autopsier le soir même, ce dernier sétait vautré sans retenue sur lune des tables en inox au centre de la pièce. 

Rambo, combien de fois tai-je dit de ne pas poser ton gros cul nimporte où? Cest totalement contraire à toutes les règles dhygiène et aux bonnes pratiques de médecine légale.

Rambo haussa ses larges épaules:

Quest-ce que tu veux quils attrapent les macchabées, la mort? sesclaffa-t-il. Et puis sache, pour ta gouverne, que je nai pas que mon cul qui est gros, si tu vois ce que je veux dire…

Norby lui lança un regard assassin. Il avait de plus en plus de mal à supporter lattitude sans cesse plus désinvolte de son collègue, sa vulgarité, son arrogance. De plus en plus de mal à le supporter, lui, tout simplement! 

Ces macchabées, comme il disait, bien quils soient morts, méritaient tout autant le respect que les vivants! 

Déjà, lors de ses études de médecine, il navait jamais apprécié, et encore moins cautionné, cette tradition abjecte qui voulait que lon samuse avec les corps disséqués. Il se rappela ces ignobles batailles dorganes dans la salle des actes, au cours desquelles on voyait voler des testicules et autres projectiles, faisant hurler deffroi les jeunes étudiantes prises dans une hystérie collective malsaine, au milieu des rires gras de carabins débiles. 

Ces personnes décédées, qui avaient si généreusement fait don de leur dépouille à la science, eh bien, cétait comme si la science les avait tuées une seconde fois!

Cétait, en partie, pourquoi il avait choisi la médecine légale: pour pouvoir respecter les corps sans vie, et ne pas laisser faire nimporte quoi à une bande de branleurs écervelés. Du moins cest ce quil pensait. Au début.

Depuis quil exerçait ce dur métier, il avait toujours adopté une stricte approche professionnelle dans sa pratique. Le sérieux était son maître mot. Daucuns auraient dit la rigueur. 

Il rapprocha les deux pans de sa casaque de couleur vert pâle. Le froid de la morgue commençait à le pénétrer insidieusement. Une petite brume diaphane filtrait dentre ses lèvres très légèrement violacées. 

Tu veux que jaille te chercher un café? proposa-t-il à son confrère.

No, thank you, jai déjà suffisamment envie de pisser comme ça…

Daccord, la grande classe! Je vais men prendre un pour ce qui me concerne.

Norby sapprêtait à sortir de la salle quand la porte souvrit en grinçant.

Jean Rambolamanana sauta de sa table dexamen:

Ah, enfin, du boulot! 

Deux hommes savancèrent, poussant chacun un brancard avec un corps enveloppé dans une housse mortuaire.

Lun des deux brancardiers tendit une enveloppe de papier kraft au toubib qui portait de petites lunettes rondes. Norby sen saisit.

Quel est le menu, aujourdhui? demanda Rambo.

Norby prit le temps de consulter lordonnance du parquet avant de répondre:

Humm, une grand-mère et sa petite-fille, une certaine Lily Langiome, toutes les deux massacrées par le grand-père lui-même, apparemment… On vit vraiment dans un monde de dingues!

OK, moi je prends la gamine…

Ne commence pas avec tes enfantillages! Les radios de contrôle préliminaires ont déjà été faites. Lautopsie demandée par le juge est de toute façon très limitée…

Alors on tire au sort. Plouf-plouf, ça-se-ra-toi-qui-char-cu-te-ra-ce-corps, tu toccupes de celui-là! fit Rambo, le visage hilare.

Il tira sur la fermeture à glissière de la housse afin de découvrir le cadavre que le sort lui avait attribué. La dépouille efflanquée et toute racornie qui soffrit à son regard lui soutira un rictus de dégoût. Une plaie béante lui transperçait le crâne, pareille à une sorte de troisième œil, au milieu du front. Un œil mort.

Merde, mon vieux, tas toujours eu une chance de cocu! maugréa-t-il. 

Norby sabstint de répliquer, mais il naima pas la forme, et encore moins le fond, du langage quavait adopté Jean Rambolamanana dans sa phrase. En effet, il ne pouvait sempêcher dêtre jaloux de lui. Maladivement jaloux. Il avait toujours eu des doutes sur une éventuelle relation amoureuse entre Rambo et sa propre femme, Adèle. Et ces derniers temps, ses soupçons navaient fait que saccroître. Jusquà devenir omniprésents dans ses pensées. Obsédants.

Au tout début de leur relation professionnelle, il y avait de cela une bonne quinzaine dannées, les deux collègues se voyaient fréquemment en dehors de lInstitut. Ils avaient dailleurs leurs habitudes communes dans un petit bistrot du quartier, et quand lalcool avait suffisamment embrumé leur conscience, ils allaient parfois ensemble faire un petit tour au bordel du coin. Dautres fois, ils allaient manger chinois, ou bien indien, ou encore libanais. 

Ce nétait pas quils fussent les meilleurs amis du monde, non, bien au contraire, il y avait toujours eu une forme de distance entre eux, cet écart de cultures, ce fossé irréductible qui les séparerait éternellement, mais, bon an mal an, ils sétaient habitués lun à lautre, Norbert le Provincial et Jean le Mauricien, parachutés tous deux à Paris par la force du destin. Et jusque-là, ils sétaient plutôt bien accommodés de cette sorte damitié indifférente. 

Et puis, un jour, Norbert Fangeux sétait marié.

Il avait rencontré Adèle Hoareau, sa future épouse, au cours dun concert de Maloya où lavait entraîné Rambo. Il avait tout de suite été séduit par son charme créole, sa peau brune et ses yeux de braise. Elle était originaire de lîle de la Réunion. 

Sa famille, arrivée en métropole au début des années80 dans le sillage du père, préposé à la distribution à la Poste, comme il se plaisait à le répéter  ce qui, plus prosaïquement, voulait dire facteur  sétait installée à Saint-Denis, dans le 93. Et depuis plus de vingt-cinq ans, ils navaient plus eu quun seul but: tordre le cou à ce cruel pied de nez du destin et retourner, à la faveur dune hypothétique mutation, à Saint-Denis, mais celui qui se trouvait dans lOcéan Indien, pas celui dici, gris et violent. Dailleurs, des milliers de Domiens se trouvaient dans leur cas, bloqués dans les frimas de lEurope. 

Parfois, ils retournaient sur leur île, le temps dun congé bonifié, mais le manque était encore là. Il avait toujours été là. Même chez Adèle, qui pourtant était arrivée en banlieue parisienne durant sa petite enfance. Alors, pour combler le vide, et depuis ses dix-huit ans, Adèle sortait dans Paris comme on se fait la belle. Avec démesure, et dangereusement. Elle écumait les salles de concert et les boîtes de nuit, à la recherche dune aventure, ou plus si affinités. 

Norbert Fangeux, jeune médecin diplômé, avait représenté ce quelle avait toujours recherché: celui qui pourrait enfin la sortir de lornière du 93. Lui offrir ce quelle méritait, une vie digne. Norby lignorait à lépoque, mais il était ce que les Réunionnais appellent «un bon pied de riz», cest-à-dire un homme bien sous tous rapports et, surtout, capable de subvenir confortablement aux besoins de sa famille.

De son pays, Adèle avait gardé un accent savoureux et un tempérament de feu. Là-bas, ils disaient: un«kafrine dofé». 

Dans un premier temps, leur histoire avait commencé sur les chapeaux de roue, dans la passion, lamour charnel jamais rassasié, un lien quasiment fusionnel. Et puis, il y avait eu lenfant, la vie qui passe. 

Avec les années, Adèle avait perdu un peu de la chaleur de son feu, et elle avait aussi succombé aux nombreuses tentations de loisiveté. Son corps, surtout, avait cédé devant les avances aguicheuses de la riche cuisine des Mascareignes, et le cari avait fait quelques dégâts sur ses hanches rebondies. Sans pour autant quelle ait grossi plus que de raison, le temps avait déposé de-ci de-là quelques rondeurs sur sa fine silhouette, ce qui, du point de vue de Norby, la rendait encore plus désirable. Mais la fougue amoureuse dantan semblait en avoir sérieusement pâti. À moins que ce ne soit lui, Norby, qui ait connu une baisse de libido fatale? 

Il ne se rappelait plus très bien…

Il ne pouvait dire exactement ce qui avait bien pu se passer, toujours est-il que le couple battait de laile depuis fort longtemps et que leurs ébats amoureux se résumaient à une copulation forcée tous les premiers week-ends du mois. 

La vie quoi… La vie triste à en crever!

Le cours de ses pensées explosa en vol et il revint instantanément sur terre, dans cette salle blanche aux relents déthanol, à Rambo et à ses vannes désobligeantes.

Referme cette housse bon sang, le juge nest pas encore arrivé! gronda-t-il.

Pff, cest sans regret de toute façon
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