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Prólogo

Elogio al desaprendizaje

Por Rosa Molina

Hay épocas en las que avanzar podría dejar de ser sinónimo de progreso, especialmente cuando el avance lo hacemos sin pausa, sin orientación y sin conciencia del coste. La nuestra parece una de ellas, como si confundiésemos velocidad con vitalidad, acumulación con felicidad y estimulación constante con sentido o propósito de vida. El problema entonces no sería tanto el movimiento, sino la inercia, la que nos lleva a una incapacidad para detenernos a revisar hacia dónde vamos. Quizá por eso, junto a tantos logros incuestionables —hoy mueren menos personas por VIH que hace apenas unas décadas, determinados cánceres se detectan antes y se tratan mejor, la mortalidad infantil ha descendido de forma drástica...— asistimos también a nuevas formas de malestar, cansancio y desorientación. A veces, para avanzar de verdad, no es necesario acelerar más, sino aprender a detenerse y, llegado el caso, a desaprender, como plantea el doctor Álvarez de Mon en este libro.

En la clínica psiquiátrica asistimos, con cierta fascinación y preocupación al mismo tiempo, a la proliferación de estados de un malestar difuso que no responden a los criterios de trastornos que habitualmente usamos en clínica, pero cada vez son más frecuentes: cansancio mental persistente, dificultad de concentración, irritabilidad, sensación de vacío, de agotamiento, incapacidad para disfrutar o apreciar lo sencillo de la experiencia cotidiana... No es que la mente esté enferma, es que con frecuencia está sobrecargada.

Quizá el rasgo más distintivo de nuestro tiempo no sea la ansiedad ni la tristeza, sino la saturación o el «empacho» cognitivo. En términos neurocientíficos podríamos llamarlo «el colapso de la función ejecutiva», una de las capacidades más vulnerables en este contexto y, además, aquella que —en apalabras de Elkhonon Gold­berg— actúa como el director de orquesta del funcionamiento mental. Cuando esta función falla, el impacto se extiende inevitablemente al resto: la atención se dispersa, la concentración se resiente y la memoria se vuelve frágil. La acumulación constante de estímulos, información, opciones, decisiones y tareas simultáneas tiene un coste mental, psicológico y físico considerable. Incluso el bienestar parece haberse vuelto excesivo: estamos saturados, paradójicamente, de discursos sobre salud mental. Nunca habíamos hablado tanto de ella y, sin embargo, rara vez nos detenemos a preguntarnos si el marco vital que hemos construido es compatible con una mente que, para funcionar y cuidar de sí, necesita silencio y profundidad.

Este libro nos pone de frente a diversos retos de nuestra época y propone una mirada que significa revisar, echar la mirada atrás y desaprender. No en el sentido de regresar a un pasado idealizado, sino como ejercicio de revisión, de pausa y de toma de distancia, de interrumpir la inercia. Supone preguntarse no solo hacia dónde vamos, sino por qué y a qué precio.

Hemos aprendido que «la vida solo se vive una vez», que no admite ensayos: es un círculo trazado a mano al primer intento, sin posibilidad de rectificaciones. Sin embargo, desde el punto de vista psicológico, esta afirmación resulta engañosa. El ser humano posee una capacidad singular para proyectarse hacia el futuro utilizando sus experiencias y vivencias del pasado. En esa anticipación —que algunos neurocientíficos, como David Ingvar, han descrito como «recuerdos del futuro»—, no solo evocamos, sino que también ensayamos mentalmente lo que aún no ha sucedido. Y precisamente esta capacidad prospectiva constituye una forma de aprendizaje indirecto que nos protege del desgaste de tener que experimentarlo todo de manera literal. ¿Qué ha pasado para que la reflexión y la anticipación, tan valiosas desde el punto de vista psicológico, hayan sido desplazadas por la urgencia de vivirlo todo en primera persona?

La cultura contemporánea parece haber convertido la experiencia en un imperativo: hay que probar, sentir, consumir sin parar y experimentarlo todo. No hacerlo equivale, en cierto modo, a quedar fuera, a vivir una vida mal aprovechada. Esta lógica, sin embargo, parte de una premisa engañosa: la idea de que la capacidad humana para el placer, la atención y el asombro es ilimitada. Pero, cuando todo es intenso, nada lo es de verdad. La exposición constante a lo que se ha llamado estímulos supernormales —aquellos que existen en la naturaleza pero que han sido amplificados, acelerados o concentrados hasta niveles inéditos— se ha vuelto la norma. Pensemos en un brownie de chocolate con suflé fundido, helado de vainilla y escamas de sal; en la comida ultraprocesada diseñada para activar el paladar o en las pantallas que ofrecen imágenes cada vez más impactantes, brillantes y rápidas.

Estos estímulos pueden distorsionar la experiencia. Al elevar de forma sostenida el umbral de activación, terminan por «bajarle el volumen» a lo cotidiano: lo sencillo, lo lento y lo previsible pasan a percibirse y a sonar aburridos y anodinos. El resultado no es una mayor intensidad vital, sino una progresiva pérdida de capacidad para disfrutar y entender o conmovernos ante aquello que, durante nuestra evolución, fue suficiente.

El cerebro, expuesto a esta sobreexcitación continua, se adapta, se habitúa y necesita cada vez más para sentir lo mismo. Y cuando no lo obtiene, aparece la sensación de vacío. Para algunas personas, los estímulos supernormales se convierten en un recurso de búsqueda, un intento de llenar un vacío preexistente, de apagar una sensación de desasosiego. Y entonces la paradoja se intensifica: cuanto más se consumen, más se eleva el umbral de activación, más se anestesia lo cotidiano y más se amplifica el vacío que se pretendía aliviar. Lo esencial queda así desplazado por el ruido.

El ruido como protagonista omnipresente de nuestra época, ya sea en forma de sobrecarga informativa, estimulación sensorial constante o saturación emocional. Este ruido distorsiona nuestra percepción de la realidad y aumenta nuestra carga mental.

Las redes sociales, campo en el que junto al autor hemos realizado diversas publicaciones científicas, intensifican este fenómeno, no porque sean intrínsecamente nocivas, sino porque actúan como dispositivos que amplifican la experiencia de ruido. En ellas la comparación es permanente. La vida de los demás —editada, filtrada, optimizada— se convierte en elemento de comparación. Los modelos de vidas inalcanzables o los ideales estéticos ya no provienen solo de celebridades lejanas, sino de personas corrientes que aparecen en nuestro móvil como si fueran pares, haciendo la comparación más constante e inevitable. Y esa comparación, sostenida en el tiempo, puede erosionar la relación con nosotros mismos, con el otro y con el mundo.

Frente a la fluidez constante, este libro reivindica lo sólido y la posibilidad de continuidad. Vínculos que resisten la incomodidad, compromisos que no se disuelven a la primera dificultad, elecciones que no se revisan cada día. Quizá parte de la soledad contemporánea no tenga que ver con la falta de contactos, sino con la ausencia de anclajes. El doctor Álvarez de Mon propone una reflexión sobre la sobriedad y el arte de no experimentarlo todo. De aceptar que no todo lo posible es necesario, que no toda oferta merece una respuesta. Porque como afirma nuestro amigo en común, el psiquiatra Luis Gutiérrez Rojas, la libertad no implica disponibilidad de elección permanente; la libertad también tiene que ver con la sobriedad, con el esfuerzo, con la disciplina y con la capacidad de decir «no» sin sentirnos culpables. Con la capacidad de sostener una vida sin necesidad de estímulos constantes, sin depender de la intensidad como prueba de existencia.

Desaprender se presenta aquí como una tarea central. Desaprender ideas simplistas sobre la felicidad, sobre el éxito, sobre la optimización constante, para recuperar espacio mental, para permitir que algo distinto ocurra. No se trata de vivir menos, sino de vivir con más conciencia o con más pausa.

Este manual que tienes entre manos no ofrece respuestas cerradas, no propone recetas únicas; plantea preguntas y nos invita a cuestionarnos. Quizá desaprender no sea un retroceso ni una anomalía, sino un gesto olvidado. En la infancia, muchos lo entendimos de forma intuitiva. Aquellos cochecitos de juguete que se empujaban hacia atrás no retrocedían para huir, sino para acumular energía. Solo después de ese breve retroceso podían avanzar con fuerza, velocidad y dirección.

Algo similar sucede en la vida: para seguir avanzando, a veces es necesario detenerse, revisar y retroceder unos pasos. No para instalarse en el pasado, sino para tomar impulso. Para liberar energía atrapada en la inercia, en el ruido y en el exceso. Para recordar hacia dónde queríamos ir antes de empezar a correr sin saber muy bien por qué.

Tal vez no se trate de hacer más, de vivir más intensamente ni de experimentar todo lo posible. Tal vez se trate de elegir mejor, de recuperar una relación más sobria y consciente con el tiempo, con los estímulos, con los otros y con uno mismo. De aceptar que no todo avance es progreso y que no todo desaprendizaje es pérdida.

Porque quizá, en un mundo que nos exige velocidad constante, la respuesta no sea correr más deprisa, sino aprender a tomar impulso, como nos invita a pensar en este libro el doctor Álvarez de Mon.





Introducción

Por qué escribí Desaprender

Quiero explicar que este libro no nació de una idea brillante, ni de una intuición repentina ni de un impulso. Desaprender es, más bien, el fruto de una reflexión sostenida sobre varios hábitos y realidades de la vida actual que no me acaban de cuadrar. Me preocupan el multitasking, la sensación de urgencia con la que vivimos, el uso compulsivo de las redes sociales, la aceptación social —cada vez mayor— del cannabis, el problema creciente de la soledad o el exceso de pesimismo que percibo en las noticias.

Además, este libro es el resultado de conversaciones con muchas personas, pero hubo tres que fueron decisivas para empujarme a escribirlo: Rosa Molina, Luis Gutiérrez Rojas y Miguel Ángel Martínez-González. A Rosa Molina, autora del prólogo de este libro, la conocí hace unos años a través de las redes sociales. Desde entonces hemos colaborado en múltiples proyectos e iniciativas y, con el tiempo, esa relación profesional se ha convertido también en amistad. Su estilo de divulgación siempre me ha gustado porque combina cercanía con rigor. Muchas de las conversaciones que hemos tenido durante estos años han ido sedimentando ideas que, de un modo u otro, han encontrado su lugar en estas páginas. Miguel Ángel Martínez-González fue profesor mío en la Facultad de Medicina, pero entramos verdaderamente en contacto más tarde, con motivo del ensayo clínico UNATI. Miguel Ángel encarna el rigor científico: es uno de los investigadores más prestigiosos del mundo en su campo y ha sido reconocido con numerosos premios, entre ellos el Premio Nacional de Investigación Gregorio Marañón en Medicina (2022). Además, ha escrito varios libros de divulgación a lo largo de su vida, y sus consejos me mostraron que la divulgación no tiene por qué estar reñida con la exigencia científica. Por su parte, Luis también me animó hace ya un par de años a escribir un libro de estas características. Su mirada, a la vez clínica y profundamente humana, y su manera de digerir lo complejo sin banalizarlo me ayudaron a entender que quizá merecía la pena intentarlo.

CUANDO LO NORMAL DEJA DE SER SANO

Hay una idea central que atraviesa todo Desaprender y que, en el fondo, explica por qué sentí la necesidad de escribirlo: no todo lo que se ha normalizado en nuestra cultura es saludable.

Por ejemplo, hemos normalizado el multitasking. Cada vez son más los estudiantes universitarios que toman apuntes con el ordenador. De hecho, hoy son mayoría. Sin embargo, hay estudios científicos que demuestran que tomar apuntes a mano puede ser más beneficioso en múltiples aspectos. Hemos asumido que usar ordenadores en clase es señal de progreso cuando, quizá, no lo sea en todos los contextos. Yo mismo lo noto: cuando asisto a congresos o a sesiones de formación, las aprovecho menos si saco el ordenador, porque me distraigo con facilidad.

Soy plenamente consciente de que esto puede sonar contracultural, pero pienso de verdad que a la tecnología hay que ponerle límites y que deberíamos estudiar con más rigor si el uso de ordenadores en las aulas de colegios y universidades es lo mejor para el aprendizaje. Evidentemente, la tecnología es necesaria, pero quizá haya que reservar espacios —o franjas de tiempo— deliberadamente libres de ella. En el libro desarrollo varios argumentos a favor de este equilibrio.

También pienso que la disponibilidad total de internet las veinticuatro horas del día ha hecho que vivamos con una sensación de urgencia que quizá no sea necesaria. Nos impacientamos —yo el primero— si alguien no nos contesta un WhatsApp en unas horas. Parece que todo es «para ya», incluso lo que no lo es.

Me preocupa igualmente el uso masivo que estamos haciendo de las redes sociales. No estoy en contra de ellas, ni mucho menos. Pero sí pienso que las usamos demasiado. Invito al lector a revisar en su propio móvil cuánto tiempo pasa realmente en redes sociales. Muchos pacientes y estudiantes a los que he sugerido que lo comprueben se han sorprendido al ver el dato, porque es objetivo y, a veces, difícil de asumir. Son demasiadas las personas que invierten varias horas al día en redes sociales, y ese exceso —como era de esperar— tiene consecuencias negativas para la salud. En el libro explico con detalle varios estudios que apuntan en esa dirección.

Otra cuestión que me preocupa es la creciente aceptación social del cannabis. En las últimas décadas hemos avanzado mucho en salud pública y en concienciación social; con el tabaco, por ejemplo, se ha hecho un trabajo enorme: las nuevas generaciones están mucho más informadas y fuman menos que las anteriores. Hace un par de décadas fumaba muchísima gente y, sobre todo, se fumaba mucha más cantidad que ahora. Sin embargo, este avance servirá de poco si perdemos la batalla cultural con el cannabis. En el libro expongo la evidencia científica de la que disponemos y, aunque no he querido recrearme en los aspectos puramente médicos para no volver el texto tedioso, sí me ha parecido importante dedicar unas páginas a la dimensión cultural del fenómeno, porque nos jugamos mucho.

Otro problema que me preocupa —y del que, afortunadamente, cada vez hay más conciencia social— es la soledad. Sin embargo, considero que es un fenómeno complejo, con raíces culturales profundas. La solución no consiste solo en poner líneas telefónicas a disposición de la población; eso puede ayudar, pero no es suficiente. La solución exige cambios en nuestra cultura, en nuestras prioridades y en cómo construimos vínculos. Se puede. Por eso dedico un capítulo entero a las relaciones personales y familiares, haciendo una defensa —basada en evidencia científica— de la importancia de las relaciones familiares y sociales sólidas.

Otro de los temas que abordo es el optimismo. Hace unos años pensaba que el optimismo era poco más que un eslogan de taza de café. Sin embargo, poco a poco fui encontrando estudios científicos de primerísimo nivel que avalan sus beneficios en la salud física y mental. Desde entonces, he tratado de tomármelo más en serio.

UN GIRO PERSONAL

Durante años pensé —y sigo pensándolo en gran medida— que, además de la práctica clínica, la investigación y la docencia eran más importantes que la divulgación. La investigación permite avanzar en el conocimiento y la docencia es el modo de formar a las siguientes generaciones de profesionales. De hecho, en estos primeros años de mi carrera he dedicado mucho tiempo a ambas, porque son dos ámbitos que considero fundamentales y que me apasionan. Ojalá pueda seguir dedicándome a ellos muchos años más.

Sin embargo, con el tiempo me he dado cuenta de algo que al principio me costó aceptar: la divulgación llega a mucha gente, y lo hace de una forma distinta a la investigación o la docencia, pero también con un impacto enorme. En este cambio de mirada han influido colegas a los que admiro profundamente, personas que han sabido combinar rigor científico y capacidad de llegar al público general. Desaprender nace de ese lugar: del respeto por la ciencia, pero también del deseo de hablar a las personas, no solo a los profesionales.

QUÉ PRETENDO APORTAR

Este libro no ofrece recetas rápidas ni promesas de bienestar inmediato. Pero sí puedo decir, con total sinceridad, que a mí me ha ayudado escribirlo. Revisar la bibliografía pausadamente, meditarla y escribir cada capítulo me ha obligado a reflexionar mejor sobre los temas que abordo y, en última instancia, ha modificado mi conducta y mi manera de ver algunas cosas. He tomado conciencia de la importancia de reservar momentos para el pensamiento profundo y concentrarme durante periodos prolongados en una sola tarea, he vuelto con más frecuencia al bolígrafo y al papel, he repensado mi uso de las redes sociales —es una decisión personal, pero muchos notan una mejora de su bienestar cuando adoptan un uso más racional— y también he intentado ser más agradecido.

Este libro no plantea una nostalgia del pasado ni una crítica moral al presente. Plantea, simplemente, la necesidad de revisar críticamente aquello que hemos integrado sin cuestionarlo. Si Desaprender logra que el lector cambie dos o tres hábitos, cuestione una o dos creencias muy arraigadas, o simplemente se permita pensar con más calma en cómo vive, habrá cumplido su propósito.





Capítulo 1

Cerebros saturados

Cómo la sobreestimulación, el caos y las mil decisiones diarias agotan nuestra mente

Hay algo paradójico en nuestro tiempo. Vivimos en la era de la hiperconexión, de la inteligencia artificial, de la eficiencia optimizada, de la inmediatez convertida en virtud. Podemos hacer la compra desde el móvil, trabajar desde casa, responder mensajes en segundos, saber lo que ocurre en cualquier parte del mundo casi en tiempo real. Podemos escuchar podcasts mientras cocinamos, consultar artículos mientras caminamos, responder correos mientras vamos camino del trabajo. Nunca habíamos tenido tanto acceso al conocimiento, tantas posibilidades de ocio, tanta variedad de opciones para casi todo. Sin embargo, nunca había sido tan común oír frases como «estoy saturado», «no me cunde el tiempo», «estoy agotado, pero no sé por qué», «no puedo concentrarme», «tengo la cabeza embotada».

Durante mis años como psiquiatra y profesor universitario he observado cómo este malestar se ha extendido de forma silenciosa pero implacable. No se trata de trastornos psiquiátricos clásicos, pues muchas veces no hay depresión mayor, ni trastorno de ansiedad generalizada ni déficit de atención en sentido clínico. Pero sí una especie de fatiga de fondo, de insatisfacción persistente, una mente desordenada. Algo que no siempre encaja en los manuales diagnósticos pero que se manifiesta con fuerza en las consultas, en las aulas, en los cafés con amigos.

Este capítulo nace precisamente de ahí, de la constatación de que hoy en día muchas personas se sienten mentalmente saturadas, no porque vivan situaciones trágicas, sino porque no encuentran espacios de profundidad ni momentos de verdadera conexión con lo que hacen. Saltan de una tarea a otra, responden a mil estímulos, avanzan a base de interrupciones, y ese ritmo fragmentado tiene consecuencias no solo cognitivas, sino también emocionales y existenciales.

Durante siglos, nuestras rutinas estaban marcadas por el sol, el calendario religioso, los ritmos de la naturaleza. Había tiempos para trabajar y tiempos para descansar. Los oficios eran acotados; las opciones vitales, más limitadas, y la vida discurría dentro de unos márgenes más estrechos, sí, pero también más ordenados. Hoy, esos límites se han difuminado, pues podemos trabajar a cualquier hora, desde cualquier lugar; podemos estar conectados permanentemente. Y con esa libertad, sin darnos cuenta, hemos perdido muchas de las estructuras que antes servían de anclaje psicológico. Esto no es solo una reflexión nostálgica, sino un hecho documentado: el exceso de estímulos, la falta de jerarquía entre tareas, la multiplicación de microdecisiones a lo largo del día generan una sobrecarga que deteriora funciones básicas como la atención sostenida, la memoria de trabajo o la capacidad de planificación. Pero, más allá de lo cognitivo, deteriora algo más profundo: la sensación de estar viviendo con sentido.

El sociólogo Hartmut Rosa, profesor de la Universidad Friedrich Schiller de Jena y director del centro Max Weber de la Universidad de Erfurt (ambas en Alemania), ha explicado cómo la aceleración social ha cambiado nuestra relación con el tiempo. Ya no vivimos el tiempo como algo que fluye de forma orgánica, sino como una sucesión de oportunidades que hay que aprovechar. Incluso lo que antes eran tiempos muertos —esperar el autobús, hacer cola en una tienda— se ha convertido en oportunidades de «ser productivos». Mientras esperamos, revisamos el correo electrónico, hacemos scroll en redes, respondemos wasaps, etc. Y así el cerebro nunca descansa, no hay espacios vacíos ni silencio. Solo una sucesión ininterrumpida de impactos mentales de baja profundidad y alta frecuencia.

La cultura actual nos empuja constantemente hacia la inmediatez, pues las redes sociales premian lo breve, lo visual, lo impactante. Las aplicaciones nos entrenan en la gratificación instantánea: un clic, una reacción, una respuesta. Incluso herramientas como ChatGPT pueden resumirnos artículos densos en segundos y, aunque resultan útiles en muchos contextos, también pueden debilitar nuestra tolerancia a la lentitud, al esfuerzo sostenido, al aprendizaje paciente. Esto es algo que tiene consecuencias, pues al cerebro no le resulta indiferente saltar de estímulo en estímulo. Estudios en neurociencia han mostrado que el multitasking crónico reduce la capacidad de mantener la atención en una sola tarea. El córtex prefrontal, clave para la toma de decisiones y el control ejecutivo, se sobrecarga. La memoria de trabajo se fragmenta, el umbral de aburrimiento se reduce y, con él, la capacidad de reflexión. Por eso, no es raro que cada vez más personas sientan que no logran «profundizar» en nada, que empiezan libros y no los terminan, abren muchos documentos pero no los leen en serio, saltan de una pestaña a otra sin saber bien por qué, leen titulares pero no reportajes, escuchan episodios de pódcast a 1,5x pero no los recuerdan. Todo es superficial, rápido, todo tiene que ser ahora.

Otra fuente de agotamiento mental muy propia de nuestro tiempo es la sobreabundancia de opciones. Comprar unas galletas ya no es una elección trivial: hay galletas integrales, con trozos de chocolate, sin azúcar, con quinoa, con avena, de comercio justo, sin gluten, etc. Lo mismo ocurre con casi todo: series, libros, plataformas, lugares para cenar, estilos de crianza, tipos de terapia, modelos de zapatillas. Elegir se ha vuelto una actividad mentalmente exigente y, como elegimos decenas de veces al día, la fatiga decisional es real. El problema no es solo práctico, sino psicológico. Cada decisión, por pequeña que sea, consume energía cognitiva. Pero, cuando el día está lleno de decisiones pequeñas —¿qué pódcast escucho?, ¿qué aplicación uso?, ¿qué filtro aplico?, ¿respondo ahora o luego?—, acabamos sin energía para las decisiones importantes.

Uno de los temas que más me preocupan, y que abordaré en profundidad en este capítulo, es el espejismo de la productividad. La sensación de estar permanentemente ocupado, pero no avanzar en lo que realmente importa. Es una queja que escucho con frecuencia en consulta: personas que no paran en todo el día, pero que al llegar la noche sienten que no han hecho nada valioso. Este fenómeno tiene múltiples causas: la fragmentación de las tareas, la cultura del multitasking, la falta de jerarquía en las prioridades, las interrupciones constantes. Pero también tiene un componente psicológico profundo: muchos usamos la hiperactividad como una forma de evitar el vacío, la incertidumbre o el malestar emocional. Llenar la agenda es una forma de no escuchar el silencio, y eso tiene consecuencias.

Ante este panorama, la propuesta que quiero hacer en este capítulo no es la de volver al pasado, ni mucho menos. No se trata de demonizar la tecnología ni de idealizar tiempos más simples, sino de algo más realista y necesario: rediseñar nuestros hábitos mentales para adaptarnos mejor a este entorno, recuperar la capacidad de concentración, saber discernir entre lo urgente y lo importante. Crear espacios —externos e internos— para el pensamiento profundo, entrenar la voluntad para resistir lo inmediato y sostener lo valioso. Como veremos, esto no solo mejora el rendimiento o la eficiencia. Mejora la salud mental, pues una mente menos dispersa es una mente más serena, y una vida con más foco es una vida con más sentido.

UN DÍA CUALQUIERA

Laura tiene treinta y cuatro años, trabaja como abogada en un despacho de Madrid y acudió a mi consulta por una sintomatología ansioso-depresiva leve. No presentaba grandes altibajos emocionales ni signos de una depresión severa. Lo que traía consigo era algo más sutil y escurridizo: una sensación crónica de insatisfacción, una especie de malestar de fondo difícil de definir. Lo expresó con una frase muy sencilla:

«Estoy siempre cansada, pero no sé de qué. Me siento abrumada, como si tuviera mil cosas en la cabeza... Pero al final del día tengo la sensación de no haber hecho nada bien».

No era la primera vez que escuchaba algo así. Pero decidí empezar por lo concreto y le pedí que me describiera, sin prisa, cómo transcurría una jornada laboral típica. Su relato fue el siguiente:

«Llego al despacho sobre las nueve. Normalmente ya he mirado el correo en el móvil antes de salir de casa, pero al llegar abro el portátil y me encuentro con nuevas cadenas de mensajes, casi siempre con urgencias. A veces tengo una reunión a primera hora, otras veces me pongo con un informe... hasta que me interrumpen. Puede ser una llamada de un cliente, una notificación de una reunión que ha cambiado o alguien que entra a mi despacho con una consulta. Paso de un tema a otro sin terminar ninguno. Si empiezo a escribir un documento jurídico para un cliente, probablemente no lo pueda acabar del tirón. Lo dejo a medias porque tengo que revisar un contrato de otro asunto completamente distinto, o contestar un correo urgente sobre un tercero. A media mañana ya tengo cinco pestañas abiertas, dos documentos empezados y al menos tres tareas pendientes más que han surgido mientras tanto. Y a todo esto siguen entrando emails y mensajes por Teams o por el grupo del despacho. Miro la hora. Son las dos. Me siento agotada, con la cabeza embotada..., y no he terminado nada».

Lo decía sin dramatismo, pero con una mezcla de culpa y resignación. Como si su día se le escapara de las manos sin que ella pudiera hacer nada por detenerlo, como si viviera atrapada en un ritmo que no había elegido. Y ese era, en el fondo, el núcleo de su malestar: no el exceso de trabajo en sí, sino la imposibilidad de hacer las cosas con profundidad. Cada tarea se veía interrumpida por otra, cada proyecto quedaba en un estado de avance superficial, como si nunca pudiera sumergirse del todo en lo que hacía.

Laura no tenía un problema de motivación ni de falta de implicación. Muy al contrario: era perfeccionista, responsable, comprometida con su trabajo. Pero su entorno laboral —fragmentado, urgente, intermitente— no le permitía entrar en el tipo de concentración que ella deseaba. Y eso le generaba una profunda sensación de insatisfacción profesional. Tenía la impresión de hacer muchas cosas, pero de no hacer ninguna bien. Lo más preocupante era que ese patrón no se limitaba al ámbito laboral. También invadía su vida personal.

En una consulta posterior, le pregunté por su descanso, por sus fines de semana. Laura me contó esto:

«Me está costando incluso ver una película entera. El otro día intentamos ver una con mi novio, pero a los veinte minutos yo ya estaba mirando el móvil. Él también. Empezamos a hablar de otra cosa, la paramos... y nos pusimos a buscar otra. Luego me acordé de unos correos y los miré desde el móvil. Al final, pasamos la tarde saltando de una cosa a otra. Y no fue por falta de ganas de estar juntos, fue como si no pudiéramos concentrarnos ni siquiera en disfrutar».

Lo decía con una mezcla de tristeza y desconcierto. Como si la misma dinámica de dispersión que marcaba su jornada laboral se hubiera infiltrado también en sus espacios de descanso. En cierto sentido, así era. Laura vivía atrapada en un modo de funcionamiento fragmentado, casi reactivo, donde su atención saltaba de estímulo en estímulo sin llegar a asentarse en ninguno. Y esa dispersión no solo agotaba su mente, sino que erosionaba su capacidad de disfrute, de conexión, de reposo.

En ambos relatos —el del trabajo y el del fin de semana— emergía el mismo patrón de fondo: la insatisfacción no provenía tanto de lo que hacía, sino de cómo lo hacía. La imposibilidad de profundizar, de cerrar ciclos, de quedarse lo suficiente en una tarea como para sentir que había producido algo con sentido. Esa incapacidad para entrar en modo profundo terminaba generando una especie de vacío: trabajaba muchas horas, pero se sentía estancada; pasaba tiempo con su pareja, pero se sentía desconectada; vivía ocupada, pero no se sentía plena. Lo que más le dolía no era estar cansada, sino estar insatisfecha consigo misma. Sentía que no estaba a la altura de lo que podría dar y esa percepción dañaba su autoestima, alimentaba su ansiedad y le generaba una tristeza sutil, persistente. No una tristeza desgarradora, sino una especie de nube gris que enturbiaba todos los días.

Clínicamente, los síntomas que presentaba eran muy comunes en la consulta de psiquiatría: fatiga cognitiva, dificultad para concentrarse, sensación de saturación mental, insomnio leve, irritabilidad e insatisfacción emocional difusa. Pero lo interesante del caso es que, al profundizar, se hizo evidente que no respondían tanto a un trastorno interno como a un contexto externo —el estilo de trabajo actual, la hiperfragmentación de la atención, la cultura del «todo ya»— que dificultaba el desarrollo de experiencias psicológicas profundas. Durante el proceso terapéutico, fuimos identificando los focos reales de su malestar. No se trataba únicamente de aliviar sus síntomas o de mejorar su estado de ánimo: el trabajo era más de fondo. Se trataba de comprender cómo ciertas dinámicas cotidianas, aparentemente normales —como responder correos mientras se piensa en otro proyecto, o mirar el móvil mientras se cena—, podían estar deteriorando su bienestar de manera silenciosa.

Una de las primeras cosas que hicimos fue observar con más detalle cómo funcionaba su atención. Le propuse que llevara durante una semana un registro simple de los momentos en los que sentía que podía concentrarse realmente. El resultado fue revelador: eran muy pocos. Pero no por falta de voluntad, sino por un entorno saturado de demandas pequeñas, urgencias encadenadas y constantes interrupciones. El problema no era que Laura no quisiera concentrarse, sino que su contexto se lo dificultaba y, al no poder profundizar, no podía sentirse competente ni satisfecha. Cuando pudo poner nombre a ese patrón —la dispersión como forma de vida— empezó a cambiar. Comenzó a hacer pequeños ajustes: reservar bloques sin interrupciones, agrupar tareas similares, proteger sus fines de semana como espacios reales de descanso y conexión. Nada de eso resolvía mágicamente su ansiedad, pero sí le permitió mejorar poco a poco.

Este caso clínico ilustra una realidad cada vez más frecuente en las consultas de salud mental: síntomas leves pero persistentes, que no responden bien a etiquetas diagnósticas clásicas. Laura podría haber salido de una primera consulta rápida con un diagnóstico de TDAH del adulto o de ansiedad generalizada. Pero cuando se dispone de tiempo —de tiempo de verdad— se descubre otra cosa: una respuesta comprensible, aunque desadaptativa, a un entorno que fragmenta nuestra atención, exige inmediatez y no deja espacio para la profundidad.

LA TRAMPA DE LO FÁCIL: POR QUÉ ELEGIMOS LO RÁPIDO ANTES QUE LO PROFUNDO

A muchos nos ha pasado: nos sentamos con la intención de avanzar en una tarea importante —escribir ese informe, preparar una presentación, estudiar un tema complejo—, pero antes de empezar decidimos «limpiar» el correo, revisar el calendario o contestar ese mensaje pendiente. Media hora después, seguimos sin haber tocado lo importante. Nos sentimos activos, incluso útiles, pero en el fondo sabemos que estamos postergando lo importante. Es fácil pensar que esto es solo un problema de nuestro tiempo, que vivimos en una cultura que favorece la interrupción, el multitasking y la distracción continua. Es cierto, las tecnologías, los entornos laborales y las normas sociales actuales alimentan esta tendencia. Pero si nos quedamos ahí, en culpar al entorno, corremos el riesgo de no mirar más profundo.

¿Por qué, en el fondo, nos cuesta tanto resistir las interrupciones? ¿Por qué elegimos con tanta frecuencia tareas pequeñas, inmediatas y poco significativas, sabiendo que tenemos otras más importantes pendientes? ¿Por qué, aunque conozcamos las reglas del juego, seguimos cayendo una y otra vez en la trampa de lo superficial? Una de las claves está en cómo funciona nuestro cerebro. Cada vez que completamos una microtarea —responder un email, enviar un mensaje, marcar algo como «hecho»— obtenemos una pequeña dosis de dopamina, el neurotransmisor asociado al placer, la motivación y la recompensa. Esta respuesta es rápida, predecible y, en cierto modo, fácil. El problema es que esta misma lógica no se aplica tan fácilmente a las tareas complejas o abstractas. Cuando nos enfrentamos a una actividad que requiere concentración prolongada —diseñar un proyecto, resolver un problema complejo, redactar algo original—, no hay recompensa inmediata. No hay un «clic» rápido que libere dopamina, y el cerebro, que busca eficiencia energética y gratificación rápida, prefiere mil veces contestar quince correos antes que abrir ese documento en blanco que implica esfuerzo, posiblemente también frustración.

Además del componente biológico, hay un factor psicológico esencial: el miedo a exponernos. Las tareas profundas implican enfrentarse al vacío, al no saber, al riesgo de no hacerlo bien, y ese es un lugar incómodo. Escribir una propuesta, resolver un conflicto interpersonal, tomar una decisión importante... son actividades cargadas de ambigüedad. No siempre sabemos por dónde empezar, ni si estaremos a la altura. Es más fácil, más seguro, elegir lo conocido, pero eso «conocido» suele estar lleno de pequeñas tareas mecánicas que nos hacen sentir productivos... aunque no lo seamos de verdad. No es casualidad que muchas personas con alta autoexigencia se queden atrapadas en este ciclo: evitan lo profundo por miedo a no hacerlo perfecto, y se refugian en lo fácil para mantener una imagen de eficacia. Pero, a largo plazo, esto genera una trampa emocional: la insatisfacción de saber que lo importante se está quedando atrás.

Otro factor relevante es el disfraz de la urgencia. Muchas distracciones no se presentan como tales, sino como obligaciones ineludibles: «Tengo que responder este email», «tengo que estar pendiente del grupo de trabajo», «tengo que contestar al jefe». Pero, si miramos con más honestidad, muchas de esas supuestas obligaciones son interrupciones que aceptamos sin filtrar. ¿Por qué nos cuesta poner límites? En parte, porque no queremos decepcionar. Queremos ser percibidos como accesibles, rápidos, disponibles. Nos gusta gustar, por eso decir que no, marcar una frontera, proteger un espacio de concentración puede percibirse (o tememos que se perciba) como falta de compromiso. Así, acabamos diciendo que sí a lo inmediato y no —implícitamente— a lo importante. Salir de esta dinámica requiere conciencia y coraje: conciencia para identificar cuándo estamos cayendo en lo fácil por miedo, comodidad o validación externa; coraje para sostener el vacío, resistir la distracción, tolerar la incomodidad de una tarea compleja sin anestesiarla con una tarea pequeña.

Un buen punto de partida sería preguntarnos, con honestidad, qué evitamos cuando elegimos lo superficial. ¿Evito enfrentarme a mi sensación de incompetencia? ¿Evito el miedo a fallar? ¿Evito quedarme solo con mis pensamientos? Muchas veces no se trata de un problema de gestión del tiempo, sino de gestión emocional.

LA CABEZA EMBOTADA

Esto me lo describió muy bien Pablo, un paciente joven, brillante y comprometido que llegó a mi consulta tras varios meses sintiendo un agotamiento mental que no lograba entender. No estaba deprimido, dormía razonablemente bien y tampoco atravesaba ningún problema vital concreto. Pero cada día arrancaba con buenas intenciones y terminaba igual, con la sensación de haber estado todo el tiempo ocupado, pero sin haber hecho nada realmente significativo.

«Empiezo con energía, con la idea de centrarme, pero al poco ya estoy saltando de una cosa a otra. Reviso correos mientras escucho una reunión, contesto mensajes entre llamadas, avanzo media tarea y me interrumpen. Y así todo el día. Al final me siento agotado, como si hubiera pasado muchas horas corriendo sin llegar a ningún sitio. Me cuesta hasta pensar con claridad».

Le pedí que describiera un día típico, y su relato fue el de muchas personas hoy en día: múltiples proyectos abiertos a la vez, reuniones encadenadas, chats corporativos, documentos sin terminar, recordatorios constantes, pestañas abiertas, móviles activos. Su jornada no estaba marcada por grandes crisis, sino por una sucesión incesante de peque


COMER SIN ALIMENTARSE, EL COSTE OCULTO DEL MULTITASKING





	Reduce la memoria de trabajo, dificultando tareas que requieren mantener y manipular información simultáneamente.

	Aumenta la fatiga cognitiva, ya que cada «salto» de tarea exige un reajuste mental que consume energía.

	Disminuye la consolidación de la memoria, porque la atención breve no permite que la información se «asiente».

	Disminuye la satisfacción personal, ya que, al no ver resultados tangibles, sentimos que trabajamos mucho pero avanzamos poco.








UNA ESTRATEGIA REALISTA, MODELO DE «CICLOS»



	Ciclo 1 (profundo): 90 minutos para una tarea compleja, sin notificaciones ni interrupciones. Móvil en otra habitación.

	Ciclo 2 (reactivo): 30-45 minutos para atender correos, peticiones, mensajes.

	Ciclo 3 (activo y breve): reuniones, tareas rápidas, llamadas.

	Pausa de recuperación: 15 minutos de descanso real.




CLAVES PRÁCTICAS: CÓMO RECUPERAR EL CONTROL MENTAL EN UN ENTORNO DE MICROTAREAS

1. Nombra tus tipos de tareas



	Trabajo profundo. Aquellas tareas que requieren concentración sostenida, pensamiento estratégico, análisis o creatividad. Ejemplos: redactar un informe, preparar una presentación, estudiar un caso clínico complejo, diseñar una campaña, resolver un problema técnico, escribir un capítulo como este. Son tareas que transforman tu trabajo o generan valor.

	Tareas logísticas. Son necesarias, pero no requieren mucha exigencia cognitiva. Ejemplos: enviar una factura, reservar una sala, actualizar una hoja de cálculo con datos, contestar a una petición de agenda. Son tareas que requieren atención, pero no son el corazón de tu aportación profesional.

	Atención reactiva. Todo lo que responde a estímulos inmediatos del entorno y roba tu foco. Ejemplos: mirar notificaciones, contestar wasaps, responder correos que podrían esperar, cambiar de pestaña ante cada impulso. No son tareas planeadas, son reacciones, y si no se gestionan, acaban ocupando el día entero.




2. Reserva bloques de enfoque real



3. Empieza por lo importante, no por lo urgente


4. Cierra ciclos


EL ORDEN COMO MULTIPLICADOR DE BIENESTAR










	Dedicar 10 minutos cada mañana a planificar el día, eligiendo 2-3 tareas clave.

	Cerrar cada jornada con una revisión rápida: ¿qué hice?, ¿qué quedó pendiente?, ¿qué aprendí?

	Agrupar tareas similares en bloques: responder correos, llamadas, tareas creativas.

	Establecer «horas sagradas» de concentración profunda, sin interrupciones (ni notificaciones).

	Ordenar el espacio físico y digital: cada objeto, archivo y pestaña debe tener su lugar.





EL CANSANCIO DE DECIDIR: FATIGA POR EXCESO DE OPCIONES





	Un menú cerrado. Entras a un restaurante de menú del día y hay tres primeros, tres segundos y dos postres. Comes, disfrutas y sigues con tu vida. Te vas con la sensación de haber aprovechado bien el tiempo y la energía.

	Un bufé libre. Hay decenas de opciones, empiezas por la ensalada, luego algo de arroz, carne, pasta, sushi, repites... Terminas lleno, algo empachado y con la sensación de no haber comido nada con verdadero placer o sentido. Elegir te ha sobrecargado. Te ha hecho comer de más, no necesariamente mejor.






	Nos paraliza. Cuanto más elegimos, más dudamos. Queremos la opción perfecta, la más eficaz, la que no implique renunciar. Esa búsqueda de perfección genera indecisión.

	Nos lleva a elegir lo fácil. Cuando estamos mentalmente agotados, nos inclinamos por lo inmediato, lo sabroso, lo rápido. Igual que en el bufé, optamos por el dulce en lugar de la verdura. En el trabajo, preferimos tareas cortas y gratificantes (responder mensajes, ver redes) en lugar de las profundas (leer, pensar, crear).

	Aumenta la ansiedad. Tener muchas opciones, en lugar de ser liberador, puede ser estresante. Porque elegir implica perder, ya que toda elección es una renuncia. Si no estamos en paz con esa idea, viviremos decidiendo con miedo y frustración.

	Deteriora el descanso. Al final del día, incluso sin haber hecho tareas exigentes, podemos sentirnos agotados. No por lo que hicimos, sino por todo lo que tuvimos que gestionar mentalmente. La cabeza sigue activa, nos cuesta desconectar y dormimos peor.





	En las relaciones (aplicaciones de citas con infinitos perfiles).

	En el ocio (catálogos de miles de películas y series).

	En el consumo (productos hipersegmentados y similares).

	En lo profesional (cursos, contenidos, formaciones).






	Rutinas predecibles, como desayunar siempre lo mismo entre semana, usar ropa similar, establecer horarios fijos.

	Listas cerradas, limitando el número de películas a elegir, de libros a leer, de tareas por hacer.

	Bloques de decisión, para no decidir constantemente, sino reservar momentos para tomar decisiones agrupadas (por ejemplo, planificar el domingo las comidas para toda la semana).

	Aceptar la imperfección, renunciando a la fantasía de la elección perfecta. Decidir bien no es decidir de forma impecable, sino decidir con sentido.




ESTAR A MIL: EL NUEVO SÍMBOLO DE ESTATUS









«NECESITAMOS CABAÑAS»
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