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			La tierra no puede eludir su destino inapelable, convertirse, por efecto del aguacero, en un barrizal. Al caer sobre el suelo, la lluvia lanza hacia lo alto pequeños glóbulos marrones. Muchos salen despedidos en pronunciado desorden a medida que los neumáticos del coche los drenan hacia la cuneta, despejándoles así la vía a los vehículos que vienen detrás. Algunas de las pequeñas esferas vienen a posarse en la superficie blanquecina del parabrisas y la ensucian unos instantes, pero enseguida las escobillas mecánicas consiguen reducirlas. Lo que no aciertan a borrar los limpiaparabrisas es el vaho de los dos ocupantes, que se acumula en las partes altas del interior del vidrio. Por efecto del empañado, los barrizales formados a ambos lados de la calzada, en los campos y llanos circundantes, y en las colinas lejanas, que dominan por el verdor oscuro de los árboles empapados, se convierten en un borrón de colores que el aguacero difumina aún más. Y nada está en nuestra mano hacer para evitarlo.

			Hace mucho frío fuera, pero no tanto en el interior del vehículo. De esto da fe la kufiya que reposa en el salpicadero, cual serpiente dispuesta a reptar hacia su presa, y a la que a menudo se acercan los dedos del conductor, que la agarran para secárselos cada vez que regresan del lado interior del parabrisas. Empañada queda, no obstante, una proporción bien delimitada del vidrio a su derecha, la correspondiente a la pasajera. Esta lleva los ojos fijos en el veloz avance, que va alterando la línea del horizonte, precedida por la sucesión de campos, llanos y cerros.

			Ajena a los ojos de la pasajera, la tierra sedienta se bebe con avidez la lluvia que cae tras haber estado contenida desde finales del invierno pasado, excepción hecha de las aguas que trajo, en una o dos ocasiones, la primavera, y una vez más a mediados del otoño. La falta de lluvia, que nadie entiende, es motivo de angustia, pues la tierra está exhausta, cuarteada, con los terrones endurecidos por la sequía después de haber hecho donación, a lo largo de un año completo, de cuanta humedad atesoraban a los árboles, arbustos y matas que crecen sobre ella, en gran número y variedad, aunque destacan los almendros y olivos que cubren llanos y cerros.

			Emergiendo de su letargo, en las ramas marrones de los almendros, sobre las que cae la lluvia ahora mismo, germinarán mediado el invierno finas hojas de un verde oscuro, precedidas, pocos días antes, de flores de tiernos pétalos blancos. Flores que un viento racheado agitará hasta arrancarlas de las corolas a las que se adhieren, para caer al suelo y cubrir el área cercana a cada árbol de una tenue blancura. En el árbol, después de que los pétalos se desprendan de la corola, surgirá en esta un pequeño fruto aterciopelado, de color violeta, que poco a poco se tornará verde al ir creciendo, hasta alcanzar las proporciones de un pequeño guijarro que puede arrojarse para espantar el mal. Más adelante, al inicio del verano, la cáscara exterior, al deshidratarse, amarilleará y se resquebrajará dejando al descubierto otra cáscara, mucho más dura, de color marrón, que porta la semilla. Con el avance del verano y el calor, las almendras podrán casi desprenderse por sí solas, lo que ocurre con mayor rapidez cuando alguien menea las ramas. También las hojas se irán secando, se curvarán y muchas de ellas acabarán cayendo. Llegarán luego los vientos otoñales, que las echarán todas abajo, dejando las ramas desnudas. Tal es el ciclo de transformaciones que afecta a los almendros. En comparación, los olivos pasan las cuatro estaciones sin apenas sufrir cambios. Sus hojas son perennes, de modo que durante todo el año colorean los cerros de un verde azulado. Entre ellas se distinguen con cierta dificultad las aceitunas verdes, que van madurando con los meses, hasta que algunas ennegrecen al final del otoño, siempre medio ocultas entre las ramas. Aquí y allá, en los olivares, hay extensiones yermas donde se distinguen los hoyos resultantes de haber arrancado algún pie de olivo.

			

			A veces, en los campos que ahora se muestran parduzcos y embarrados, cambian los cultivos. Puede ocurrir de año en año, o al cabo de una década, o de un siglo para el siguiente, bien para ofrecerle a la tierra descanso porque un sembrado da indicios de agotamiento, o bien por cambios debidos al progresivo deterioro de la situación y los frecuentes relevos en la propiedad de la tierra que entraña. Surgen entonces, con la llegada de la primavera, heterogéneas formas y apariencias de verdor, algunas de las cuales persisten hasta los primeros días del verano. Está, para empezar, el verde suave y tornadizo del trigo ondulante y el verde intenso de las anárquicas matas de habas, por entre cuyos pliegues aparecen aquí y allá florecillas blancas. Añádase el verde desvaído de los pies de los girasoles, sobre los que se ciernen los discos de un amarillo chillón. O el verde intenso de las apretadas hojas del algodón, que ocultan la presencia de sus correspondientes flores, de un amarillo pálido un día o dos antes de adoptar un tono oscuro que pasa más tarde a ser rojo y por último violeta; acaban luego por secarse y caer, para ser sustituidas, al cabo de unos dos meses, por el blanco hinchado del algodón, que se amontona sobre los troncos marrones, ya amaderados por efecto de la falta de agua propia del final del verano. Tal es la gama de tonos que se reparten el monopolio de los campos a lo largo de los meses, intercalados aquí y allá por las formas precisas y los cambiantes grados de verdor de algún árbol de hoja perenne, una encina o algarrobo, o bien el cultivo del año anterior en ese mismo terreno, que vuelve a brotar, si bien en menor medida, por más que nadie lo haya sembrado. Por no hablar ya de las plantas silvestres que rodean las lindes del campo cultivado de que se trate, estableciendo una clara separación con los circundantes. Con la llegada del otoño, tras la cosecha y la limpieza de residuos vegetales, los llanos, ahora amarillentos, quedan cubiertos por troncos mochados, a la espera de que el arado forme duros terrones en los que permanecen las raíces secas. Así, hasta que lleguen las lluvias, como este aguacero, que los desintegra y los disuelve.

			De repente, el conductor le dice a la pasajera que va a su lado algo que ella parece no oír bien. La pasajera se vuelve, trasladando la vista de la bruma exterior a la figura de él, y queda sorprendida por la clara nitidez de lo que ve, donde resaltan los ojos del conductor, abiertos al máximo por un instante. Ella le pregunta qué ha dicho. El conductor le responde que quite la kufiya. Ella repite su pregunta, ahora con asombro. El conductor le pide de nuevo que quite la kufiya. Es evidente que a la pasajera le cuesta entender la petición, pues pregunta por qué. El conductor responde con sequedad, incluso con rigidez, que le está pidiendo que quite la kufiya y nada más. Pero ¿por qué?

			La rígida sequedad acaba, al parecer, en abierta irritación y se transmite a la pasajera. Esta vuelve a preguntar con obstinación por el motivo. El conductor responde, con calma enojada, que hay un puesto de control móvil. Ella recorre con la vista cuanto puede distinguir de la carretera a través del vidrio. Solo ve masas de colores que se suceden una tras otra y donde se mezclan el marrón con el gris y con el verde. Le pregunta dónde exactamente está el control. Él contesta, entrechocando dientes, y no porque tenga frío, que más adelante, en la misma carretera. Los ojos de ella acaso se topan, en ese instante, con un verdor oscilante por encima de una amplia línea negra. Sin embargo, parece que la petición de él le resulta inusual y la pasajera trata, ante todo, de comprenderla, ya que vuelve a preguntar por el motivo. Los dientes del conductor vuelven a rechinar antes de que emita, a través de ellos y una vez más, la petición, ahora a voz en grito, de que quite la kufiya, ¡y se acabó! El vehículo sigue avanzando, indiferente a lo que ocurre en su interior, hasta que de la bruma coloreada emergen varios soldados, que han establecido un control móvil en medio de la carretera. El coche aminora la velocidad y se detiene a resultas de la señal que uno de los soldados le hace al conductor. Mientras, la pasajera se apresura por fin a obedecer y su mano se acerca a la kufiya para retirarla del salpicadero y esconderla bajo el asiento del conductor. Este, con labios desganados, le dice que no tiene que hacer eso, que deje la kufiya en su sitio. Pero los soldados ponen fin a la polémica con otra indicación muda de uno de ellos dirigida al conductor: que baje la ventanilla. Él obedece. El soldado le dice algo, que le dibuja al conductor en la cara el gesto de quien ha de tragarse algo incómodo, pero gira un poco el tronco hacia la derecha y se saca la billetera del bolsillo posterior del pantalón. La abre y muestra la identificación. Luego se inclina hacia un lado, abre la guantera y toma una carpeta de plástico que contiene papeles doblados. Los saca y se los muestra al soldado. Este, después de comprobarlos, dice algo más y se aleja para unirse al grupo. Parados en medio de la carretera, examinan primero los papeles y la identificación, y luego deliberan entre ellos y con otros por el transceptor. Todo ello, sin reaccionar en absoluto a la lluvia, que ha pasado a ser llovizna.

			

			El silencio envuelve a los dos viajeros, que permanecen sentados en el interior del vehículo, mientras el aire frío que entra por la ventanilla abierta comienza a borrar el vaho que se ha acumulado en la parte superior derecha del parabrisas. Uno de los soldados vuelve con los papeles del conductor, que enciende el motor; pero el soldado empieza a subir y bajar la mano, ahora mojada, en la que trae los papeles y que se transforma en una suerte de ventilador desgastado. El conductor vuelve a apagar el motor. El soldado le hace una indicación que lo induce a salir del vehículo y acompañarlo.

			A la derecha de la carretera está parado el conductor en compañía de los soldados. Le dirigen preguntas que él contesta con brevedad. Ella sigue en su asiento en el interior del vehículo, observando las figuras de todos ellos, ahora perceptibles con nitidez. A sus oídos llegan palabras sueltas que no comprende en absoluto. Es solo una de las desventajas derivadas de la gran diferencia de edad con su hermano. Ella aún no ha empezado a cursar Lengua Hebrea.

			Al volver, el conductor encuentra a su hermana temblando de frío. Sube la ventanilla. El vehículo se pone en marcha hacia el cielo plomizo. Las nubes se atropellan unas a otras, se tragan los restos de blancor y se transforman en montones de ceniza efervescente, de cuyas entrañas surge la amenaza de más lluvia. Y, en efecto, ha vuelto a llover, aunque lo más probable es que los dos pasajeros ni se percataran, durante la parada en el control, de que escampaba. Las alternancias sí que las percibe la tierra anegada, incapaz ya de absorber ni una sola gota más. La persistente lluvia incrementa las corrientes que se forman en las laderas, en las peñas, en lo alto de los vehículos y los edificios, en la superficie de los caminos. Y todo viene a parar al seno del barro, agitado por el arramble y las acometidas del viento tormentoso. El coche se desvía internándose en un camino secundario por el que prosigue en solitario la marcha, bajo el aguacero, hacia las nubes del horizonte. El estrecho carril conduce al vehículo al interior mismo de las nubes bajas, que comienzan a disolverse dejando ver calles desiertas y flanqueadas por casas sencillas, todas con las puertas y las ventanas bien cerradas. Las paredes, cenicientas y mojadas, están cubiertas de pintadas en verde, rojo y negro, escritas a toda prisa con letras inclinadas, a punto de huir de las palabras sin arrebatarle a lo escrito su belleza. Abajo la ocupación. Palestina libre y orgullosa. Intifada sin fin. Insurrección hasta la victoria. Libertad para los prisioneros de la libertad. La Pantera… De repente salen, de entre las casas, varios jóvenes embozados, con piedras y palos en las manos, y se lanzan contra el coche. El conductor lo detiene de inmediato y baja la cabeza mientras cae sobre la carrocería la primera piedra. La pasajera, sin moverse, sigue lo que ocurre con los ojos. El asombro domina su rostro. Su hermano saca algo de debajo del asiento mientras un palo golpea la trasera del vehículo, y otro lo secunda cuando él sale a toda prisa. Lleva en la mano la kufiya y la ondea ante el grupo de jóvenes. Las manos de estos, con las piedras y los bastones, se paralizan en el aire, los cuerpos se quedan inmóviles donde están. Enseguida desaparecen. Se los han tragado los muros de las casas y las nubes en un abrir y cerrar de ojos. Un silencio absoluto se enseñorea del lugar.

			

			El hermano se acerca a inspeccionar las partes del coche que han sufrido abolladuras y arañazos por las pedradas y golpes, y ella vuelve a observar los muros que se han tragado a los jóvenes. No hay señal de estos. Solo quedan las frases escritas. Sus ojos retoman los trazos de las palabras donde los dejó. La Pantera Negra. El Águila Roja. Esta última expresión la oculta en parte un almendro de recias ramas grises con las partes altas, de color marrón, ahítas de lluvia, de donde muy de vez en cuando se van desprendiendo algunas gotas retenidas. La caída de estas arrecia no bien se posa en las ramas una bandada de pájaros. Ahora que ha escampado, los pájaros han vuelto a mostrarse tras ciertos titubeos. Unos sobrevuelan la plaza mientras otros descienden a un pequeño charco formado por la lluvia. Meten los picos en el agua y beben, o las alas y se lavan, para volver enseguida al almendro con los demás. La pasajera observa los movimientos nerviosos de los pajarillos hasta que, desde una de las ramas, se precipita un objeto de gran tamaño, quizá una enorme almendra de color marrón y casi seca, que se posa junto a ciertas hierbas verdes y tiernas que crecen alrededor del tronco. Los ojos de la niña quedan prendidos de esa suerte de almendra. Aunque está lejos, son perceptibles el inusual tacto suave que debe de tener y sus movimientos leves. Tras unos instantes de contemplación concentrada, se diría que el color del objeto es más verdoso que parduzco o que, en realidad, se está metamorfoseando del pardo al verde. Además, si una se fija mejor, resulta que la supuesta almendra tiene algo muy parecido a una cola. Su hermano completa la revisión del exterior del coche, que acaba ante la puerta del conductor. Coloca la kufiya en el salpicadero y se sienta ante el volante. Ella sigue inmóvil en su sitio mientras el camaleón, que no se ha movido de las hierbas que circundan el árbol, gira la cabeza con parsimonia, enfoca los ojos en la pasajera y la mira con fijeza.

			El resto de ese día se oculta tras las nubes turbias. El tiempo avanza y se disipa, y con él van pasando los días por venir, cuyos detalles acaba borrando la rutina. En realidad, transcurren varios años durante los cuales no ocurre nada digno de mención, salvo si acaso que todo va de mal en peor, que siguen las detenciones, incluida la de un muchacho que estudia en la misma escuela que ella, acusado de haber hecho pintadas contra las autoridades. La noticia se suma a las de todas las detenciones que se suceden, como las de su hermano, bajo acusaciones que no sabría ella precisar. Aunque, eso sí, una de tales campañas de detenciones se inicia con una experiencia lingüística singular.

			De noche, junto a la casa, se alza un alboroto de origen desconocido al que sigue el aporreo de la puerta de entrada. Ella corre a abrir. Delante tiene a un soldado que tapa de la visión a otros muchos y, sin más, le pregunta en hebreo por su hermano. Por fin. Lo primero que tiene que hacer es encontrar la raíz del verbo. Singular. Masculino. Segunda persona. Presente. Al punto estallan las risas de los soldados que hay tras el que ha preguntado, y entonces aparece su hermano. Ella le pregunta qué error lingüístico ha cometido, qué les ha hecho tanta gracia si su respuesta se ajusta a lo que ha aprendido en las clases de Lengua Hebrea. Su hermano responde que, gramaticalmente, la conjugación del verbo ha sido correcta. Todo lo contrario que la pronunciación. Ha alargado las vocales intermedias más de la cuenta. Pero no es este el momento adecuado para tratar semejante asunto, dice zanjando la cuestión, y se dirige hacia los soldados, que dejan de reír y lo rodean antes de conducirlo hacia el exterior. Solo queda uno en la puerta, impidiéndole a ella el paso. Se queda parada.

			

			Él no está muy lejos de la puerta de entrada. Gracias a las potentes luces de los vehículos militares, fuera no está oscuro cuando se inicia, como de costumbre, la serie de preguntas y respuestas concisas, que acaba con la voz que le dirige a ella su hermano, pidiéndole que le traiga ahora mismo una toalla y una pastilla de jabón. Ella contesta preguntándole por qué. Le llega de nuevo la voz de él, bien alta, irritada. Que le traiga ya una toalla y una pastilla de jabón, y basta. Ahora mismo. De verdad, un mal hermano, empecinado siempre en contrariarla. Él sigue de pie fuera, muy cerca de la entrada, vigilado por tres soldados, mientras ella va a cumplir el encargo, seguida por algunos soldados. Escoge una toalla amarilla y la pastilla de jabón de aceite de oliva más pequeña; viene envuelta en un papel con el dibujo de un camello ensimismado, que alza la cabeza con desdén, dejando claro lo poco que le importa nada. La figura del mismo camello se repite, en relieve, sobre una de las caras de la propia pastilla. Mientras tanto, irrumpen los demás soldados en las habitaciones, con lo que despiertan a cuantos seguían durmiendo en la casa, así como a algunos vecinos. Trastean con los muebles, tiran al suelo la comida, los cacharros, la ropa, los libros y los papeles que encuentran en armarios, alacenas y estantes. Ella sigue con los ojos lo que hacen sin especial determinación; ejecutan órdenes, casi convencidos de que no van a encontrar nada. Concluido el registro, se alejan los vehículos militares, en uno de los cuales va su hermano, sentado atrás entre dos soldados. No hay que inquietarse. Lo más probable es que salga libre así que pasen los tres días legales de detención, tal como ha ocurrido en el pasado y seguirá ocurriendo en el futuro. Aunque nadie puede estar seguro en todas las ocasiones.

			Los tres días se suceden desordenados y confusos. En la casa domina la pérdida, que pesa sobre todos los rincones. Puede que la pérdida se vea doblegada, unas horas contadas del día, por la tarea absorbente de poner los muebles donde tienen que estar y colocar lo que acabó por los suelos en su sitio dentro de los armarios o en las estanterías. Ahora está todo mejor que antes, cada objeto en su espacio asignado, que, además, ha podido limpiarse. Ha sido la oportunidad de tener armarios y alacenas vacíos, con todo su contenido por los suelos, situación a la que no habría llegado la familia con tanta facilidad y presteza, al menos no de una vez. Eso sí, con la noche se abre una profunda sima a causa de lo ocurrido. Surge con el tembloroso brillar de las estrellas o bien cuando por alguna ventana se cuela de improviso la luz, al tiempo que atraviesa las sombras inestables el canto de los grillos, ahogado unos instantes por el ruido de algún coche que pasa o el trinar de un pájaro.

			Una noche y un día, otra noche y otro día, luego la última noche y el último día. Al detenido lo ponen en libertad y vuelve. En los dobleces de la toalla hay una leve fetidez y de la pastilla de jabón ha empezado a borrarse el camello, aunque solo han desaparecido los rasgos del rostro y la indiferencia de la cabeza. Como es natural, lo que ha ocurrido durante los tres días de detención no se trata con nadie. Su hermano rea­nuda las ocupaciones de la vida diaria, de las que solo se distrae al perder la mirada en el vacío o al exprimir unas naranjas.

			Es primavera y el cambio de estación aún no ha afectado del todo a los naranjos. El permanente verdor oscuro de sus hojas no decae ni con el paso del tiempo ni ante los torbellinos de polvo que puedan cubrirlo, en tanto que el azahar adorna las ramas desde finales del invierno hasta comienzos de primavera, impregnando el ambiente con su perfume durante semanas. Más de un año necesitan para dar naranjas en toda su sazón, coincidiendo casi con la floración que dará lugar a nuevos frutos en la siguiente cosecha. Puede ocurrir todo a un tiempo: que coexistan en el mismo árbol, durante una temporada nada corta, el azahar de perfume melado con las naranjas color de fuego, envueltas en el verdor de las hojas espesas. Algo muy llamativo, en especial cuando el invierno llega a su fin y escasean los colores. Hasta que van cayendo al suelo los pétalos o se recogen las naranjas, para comerlas o exprimirlas.

			

			Para preparar el jugo, su hermano selecciona las naranjas más maduras y frescas, que darán en consecuencia un jugo más dulce y abundante. Tres le bastan para un buen vaso, pero exprime seis. Comienza lavándolas bajo el chorro de agua fría, aunque sea unos instantes, para eliminar el polvo o cualquier suciedad que pueda haberse adherido al exterior de la cáscara, que suelta, no bien se la presiona, un líquido aceitoso que puede acabar en el jugo, y, si viene acompañado de polvo, altera el sabor de modo perceptible. Da lo mismo, todos esos sabios pasos y precauciones no impiden que, al final, la acidez y amargor del jugo lleven a su hermana a apartarse del lugar donde él se encuentra cuando trae las naranjas del árbol. Pero la medida casi nunca es efectiva. En cuanto él la ve, le hace saber que en la cocina la está esperando un vaso de jugo recién exprimido y le reitera lo beneficioso que es para el organismo. Vamos a ver, estamos a mediados de primavera y el tiempo de las naranjas se acaba, cabe esperar que este sea el último jugo que le prepara su hermano hasta el año que viene. Además, tardar demasiado en bebérselo puede acarrear otras complicaciones. A las hormigas les encanta el jugo de naranja, a ellas no las arredran ni la acidez ni el amargor. Basta con que una sola gota quede fuera del vaso para que, desde un rincón oculto en la cocina, inicien al punto su avance en masa, y de allí, al cubo de basura, donde se amontonan las peladuras de naranja. La aparición de las hormigas lleva a quien esté en la casa a ocuparse de ellas, a plantarles cara lo antes posible y a acusar al culpable de convocarlas. Mientras tanto, las hormigas prosiguen su avance alrededor del vaso, ya trepando por él, ya reptando y escondiéndose entre las peladuras, besándose unas a otras. O puede que se alejen del cubo, bien en pelotón, bien tras romper filas, convirtiendo los restos de naranjas en un territorio explorable, que irán muy poco a poco sacando de su contexto, como quien dice. Dado lo cual, no es de extrañar que ella, alumna en la escuela, vuelva a verse con las naranjas acompañadas de un adjetivo en una oración independiente. Le proporcionan un fecundo ejemplo en cualquier clase de Lengua Árabe, cuando toca estudiar los pronombres personales en función de sujeto. Unos ejemplos: Tú eres de la tierra de las naranjas tristes. Usted es de la tierra de las naranjas tristes. Vosotros y vosotras sois de la tierra de las naranjas tristes. Ustedes son de la tierra de las naranjas tristes. Él o ella es de la tierra de las naranjas tristes. Nosotros y nosotras somos de la tierra de las naranjas tristes. Yo soy de la tierra de las naranjas tristes. Veamos, ¿de dónde somos?

			Pero la presencia de las naranjas en la escuela y su entorno no se limita a las clases de Lengua Árabe. De temporada pueden verse dentro de una cesta, a la espera de que las expriman, en el puesto de faláfel que hay en un pequeño edificio, junto al lado izquierdo de la cancela metálica y amarilla de la escuela. Durante los recreos los alumnos acuden al puesto, alquilado por una señora que hace ella misma las croquetas de faláfel. Solo que la venta de zumo es limitada. La señora no se ve obligada a exprimir gran cantidad de naranjas y al final vuelve a su casa con algunas de ellas intactas

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  Adania Shibli, la voz central de la narrativa palestina contemporánea.

              Finalista del National Book Award e International Booker Prize por Un detalle menor.

		  

          «Sobrecogedora».

              J. M. Coetzee

           

          «La escritura de Shibli es sutil y de una agudeza extraordinaria».

              The Guardian
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         Las estaciones pasan: cambia la luz, cambia el color del paisaje, cambia la intensidad del calor sobre la tierra. Adania Shibli no necesita anclar la historia en lugares concretos, ni aportar nombres ni fechas, para convertir Engaño en una narración sobrecogedora que sigue las vidas de una joven y un joven cuyas trayectorias avanzan en paralelo, marcadas por una misma realidad: el intento sistemático de desposeer a los palestinos de su territorio, de su historia y de su sentido de pertenencia.

		   
         Y mientras el tiempo sigue su curso, indiferente a las expulsiones, el exilio, la cárcel o la tortura, Shibli transforma la experiencia palestina en herramienta metafórica para un relato sobre cómo la ocupación se infiltra en cada aspecto de la vida cotidiana y cómo el colonialismo no solo controla cuerpos y lugares, sino que también busca silenciar relatos, borrar memorias y quebrar identidades.

		   

         Sobre Un detalle menor se ha dicho:

		   

         «Una obra de arte extraordinaria. Un detalle menor no deja de sorprender y fascinar: una combinación muy poco frecuente de inteligencia moral, pasión política y virtuosismo formal».

             Pankaj Mishra

		   

         «Escrita con una simplicidad exquisita, tangible y engañosa, Un detalle menor cuenta la historia de la violación y el asesinato de una mujer en los años posteriores a la Nakba palestina y a la creación del Estado de Israel, así como la obsesión de otra mujer, en el presente, por ese “detalle menor”. Nada más terminar esta novela milagrosa, la leí de nuevo; ambas veces me atravesó el corazón. Estoy convencida de que es una de esas obras destinadas a perdurar».

             Isabella Hammad

		   

         «Todas las novelas son políticas, y Un detalle menor, como las mejores, trasciende la identidad y la geografía de su autora. La escritura de Shibli es sutil y de una agudeza extraordinaria».

             Fatima Bhutto, The Guardian

		   

         «Una novela sofisticada y elíptica sobre la empatía y el impulso de reparar una injusticia».

             Anthony Cummins, The Observer

		   

         «¿Qué une estas dos historias? Las fronteras, por supuesto, pero también una serie de ecos inquietantes. La mujer de Ramala cruza clandestinamente a Israel para averiguar más, porque quizá “no haya nada más importante que este pequeño detalle si uno quiere llegar a la verdad completa”. Shibli sugiere con delicadeza que esa “verdad completa” sobre el crimen quizá nunca pueda conocerse y que los detalles de ambas historias se reflejan mutuamente porque el pasado, en realidad, nunca termina de pasar».

             Abhrajyoti Chakraborty, The New York Times.

      

      
         

         
            Adanía Shibli (Palestina, 1974) es una escritora y ensayista palestina, una de las voces más destacadas de la narrativa árabe contemporánea. Autora de novelas como Un detalle menor, su obra se caracteriza por una prosa sobria y precisa que explora la violencia, la memoria y la vida bajo ocupación. Ha recibido diversos reconocimientos internacionales y combina la escritura con la investigación y la docencia.
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