
		
		
			Pour mon mari.

			Pour tous les rires. Pour tout le soutien. Pour avoir été mon meilleur ami. Pour avoir toujours cru en moi. Mais surtout pour le trajet cauchemardesque jusqu’au théâtre Minack.

			Je t’aime

		


		
	
			« Je ne veux pas que les gens soient très agréables, car cela m’évite d’avoir à les aimer beaucoup. »

			Jane Austen

		
		


		
			Chapitre Un

			 

			Ce n’est pas toi, c’est moi

			 

			Oz

			 

			— Oh mon Dieu, Oz. Merde. Bébé, ce n’est pas toi, c’est moi.

			Je regarde fixement celui qui est mon petit ami depuis six semaines et actuellement en train de baiser un inconnu dans notre lit. La vue des draps à rayures blanches et grises que j’ai minutieusement choisis la semaine dernière me donne incroyablement envie de rire.

			— Je m’en doutais un peu, dis-je faiblement. Vu que mon pénis est bien à l’abri dans mon jean et que le tien est en liberté. 

			Je lui lance un regard acerbe. 

			— Comme un très petit gnou, ajouté-je en levant les doigts, réduisant l’écart entre eux. Minuscule, vraiment. Minuscule.

			— Attends. Tu insinues que j’ai une petite bite ?

			Je secoue la tête. 

			— Au vu de notre situation actuelle, c’est sur ça que tu te concentres, James ?

			Je me détourne du lit et me dirige vers l’immense dressing. Il est temps de passer à autre chose. Je jette un coup d’œil à la pièce qui sent le bois de santal, avec ses étagères en chêne clair et ses rangées de vêtements bien ordonnées. Je pense qu’elle me manquera plus que lui.

			J’entends un bruit sur le lit derrière moi et grimace en entendant le frottement que fait mon petit ami en se retirant des fesses dans lesquelles il a trouvé refuge aujourd’hui. Je n’ai pas besoin d’entendre les plaintes marmonnées de l’autre homme pour savoir qu’il est sorti aussi gracieusement qu’il a l’habitude de rentrer. Je serre les fesses en signe de sympathie. Je suis passé par là.

			Des bruits de pas retentissent derrière moi et je me retourne pour faire face à mon désormais ex-petit ami. D’actuel à ex en quarante minutes, le temps de me rendre compte que j’avais oublié mon portefeuille dans ma veste et de rentrer chez moi à l’improviste. Tout va très vite au pays d’Oz.

			— Il attendait dans l’armoire ? demandé-je. 

			Je secoue la tête alors qu’il ouvre la bouche pour m’interrompre, comme d’habitude. 

			— Ça a été rapide. Moi en premier, une courte douche, et puis où as-tu trouvé celui-là ? 

			Je regarde le petit homme blond qui se rhabille rapidement.

			— C’est mon nouvel assistant, murmure James en se passant la main dans les cheveux.

			Je me mets à rire. 

			— Vraiment ? 

			Il me jette un regard noir alors que mon fou rire se poursuit. Je m’arrête et me serre les côtes.

			— Quel putain de cliché, et pourtant, c’est tout à fait toi, noté-je en secouant la tête. Enfin, c’est un soulagement. Vu la vitesse à laquelle tu le bougeais dans notre lit, je t’avais imaginé l’assommant dans le hall d’entrée.

			Il croise les bras sur sa poitrine, tentant de prendre un air digne, mais c’est difficile avec une semi-érection et une capote froissée qui s’y accroche. 

			— Eh bien, je n’ai pas eu à faire ça avec toi, n’est-ce pas ? Tu es tombé dans mon lit bien assez vite. Un coup d’œil au quartier de Belgravia et tu as ouvert tes jambes plus vite que je n’ai pu sortir ma queue.

			Oh, super. Je sens que nous passons à l’étape « insulter Oz » de la procédure. Je me redresse pour atteindre ma taille maximale, qui n’est malheureusement que d’un mètre soixante-sept, mais croyez-moi, je bosse ces centimètres.

			— Bien sûr, c’était sûrement le code postal, parce que vraiment, James, cet endroit fait des merveilles sur ta personnalité. 

			Je tapote mes dents avec mon ongle. 

			— Ça te rend presque intéressant. Presque, lancé-je par-dessus mon épaule en attrapant ma valise et mon sac à dos abîmé sur le sol, derrière l’un des placards.

			J’aurais dû m’en douter lorsqu’il m’a demandé d’emménager avec lui et a ensuite fait comme s’il vivait avec l’homme invisible. Toutes mes affaires ont été placées à l’abri des regards. Le seul endroit où il acceptait que je m’étende était son lit. Et encore, tout était à lui. Je savais que c’était une erreur, mais à l’époque, je pensais que je l’aimais bien. J’avais fait attention à la façon dont il me tenait la nuit et ignoré quand il lâchait ma main dès que nous étions sortis de l’appartement.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il alors que je fouille dans les vêtements de mon sac.

			— Je vérifie juste que j’ai tout, murmuré-je. 

			En claquant des doigts, je me dirige vers le panier à linge. Je renverse les vêtements sur le sol, savourant sa grimace d’inconfort, je trie le linge et j’attrape mes affaires que je jette dans un sac de transport. La classe jusqu’au bout.

			Je me dirige vers la salle de bains en marbre et commence à prendre mes affaires de toilette. Il s’approche de moi et j’agite la main vers sa verge désormais flasque. 

			— James, enlève ce putain de préservatif. Tu as l’air d’un vrai con. 

			Il regarde sa queue comme s’il avait oublié qu’il en avait une. Je secoue la tête. 

			— Tu es tellement radin ! Tu espérais sûrement avoir une deuxième chance de l’utiliser. Ou peut-être que c’est celle que tu as utilisée avec moi, que tu as vidée et reprise.

			La lueur dans ses yeux me dit que je n’ai pas tout à fait tort et, intérieurement, j’ai envie de me flageller. Pourquoi ai-je emménagé avec lui ? Pourquoi ai-je dépassé le stade de la première nuit ? Certes, c’était chaud, mais il n’y avait rien d’autre. Je soupire. Je pense que je m’ennuyais et que, au début, il était doué pour le sexe. Mais ça a vite dégénéré une fois qu’il m’a eu. J’ai été flatté qu’il me fasse emménager au bout de trois semaines, pourtant je n’aurais pas dû, car tout ce que j’ai fait, c’est m’encombrer d’un idiot cultivé qui ne contrôlait pas ses pulsions. Et sans aucun sens de l’humour, me dis-je.

			Je redresse les épaules. Plus jamais. Je ne recommencerai pas. Il n’y aura plus la moindre ébauche de relation. Je suis manifestement aussi doué que Britney Spears pour choisir. À partir de maintenant, je suis intéressé par des liaisons et rien d’autre.

			Mais d’abord, je dois en finir avec ça. Je le regarde retirer le préservatif et tirer la chasse d’eau. Je songe à lui faire un autre sermon sur l’environnement, mais je secoue la tête. Aussi superficielle soit-elle, ma préoccupation pour le monde ne me pousse pas à passer plus de temps que nécessaire avec cet homme.

			J’attrape mon kit de rasage et sors de la salle de bains pour le mettre dans mon sac. Quand je lève les yeux, il a enfilé une robe de chambre et fronce les sourcils d’un air critique.

			— Oz, c’est ridicule. Je ne comprends pas comment tu peux te pavaner ici comme une putain de diva blessée.

			Je fais la moue et je secoue la tête. 

			— Je ne suis pas blessé. Mes yeux ont besoin d’une bonne désinfection après le spectacle auquel je viens d’assister, mais mes sentiments vont bien et ne souffrent d’aucune blessure.

			— Vraiment ? se moque-t-il. Tu peux dire ce que tu veux, mais nous connaissons tous les deux la vérité. Tu pensais que ton cul m’avait rendu si amoureux que je n’aurais plus besoin de personne.

			Je hausse les épaules, sachant que ça l’énerve. Il pense que c’est de la fausse communication. Je dis que ça m’empêche de l’éviscérer avec mes mots. Je m’arrête un instant pour imaginer que je l’éviscère vraiment, mais je ne suis pas assez méchant pour que ça mérite un nettoyage.

			Il fronce les sourcils. 

			— Je ne sais pas pourquoi je m’attendais à ce que tu comprennes, en fait. Nous venons de deux mondes différents.

			— Le mien est celui qui a une morale ? 

			Je pose la question avec légèreté, et il pousse un soupir de dépit.

			— Socialement, insiste-t-il comme si j’avais un quelconque trouble de l’apprentissage. Toi et moi appartenons à deux classes très différentes, Oz. Tu fais partie de la classe ouvrière. Ton accent et tes vêtements en témoignent. 

			Il hausse les épaules et son expression devient cruelle. 

			— Tu es très beau, mais c’était comme avoir un petit animal de compagnie provisoire. Pas un que je garderais pour toujours. Je pensais avoir été très clair avec toi. Tu n’étais là que pour la baise.

			Il enlève sa robe de chambre et commence à s’habiller sous mes yeux. Lorsqu’il a terminé, il prend une valise que je n’avais pas remarquée et commence à la sortir. 

			— J’ai oublié de te le dire. Je dois partir en Nouvelle-Zélande pour un mois. Ça devrait te laisser le temps de ranger tes minables affaires, poursuit-il en souriant. Et de trouver un autre travail.

			Oui, vous avez bien entendu. Ai-je oublié de mentionner que James est aussi mon patron ? Je suis son assistant depuis six mois. Je crois que ça fait de moi un idiot.

			Il attrape son manteau et sourit en tapotant sur son téléphone. 

			— Ma voiture m’attend pour m’emmener à l’aéroport. Je te laisse faire tes valises. Laisse ta clé sur la table basse, toutou. Aie une belle vie, dit-il en me toisant. Si tu y parviens avec un début aussi désastreux.

			Je le regarde jusqu’à ce que la porte se referme. Puis je souris. 

			— Le problème avec les animaux domestiques, soufflé-je doucement. C’est que parfois, ils mordent.

			Je consulte mon portable pour trouver le bon numéro, j’attrape son téléphone fixe et je tape quelques chiffres. Je m’arrête jusqu’à ce que j’entende la voix douce d’une femme annonçant l’heure en France, puis je pose doucement le combiné sur la table. Le bruit de la femme faisant exploser la facture de téléphone de James est ma bande-son pendant que je vais dans la cuisine et que je sors tout le poisson de son congélateur. Il y en a beaucoup, car il ne cesse de vanter les mérites d’une alimentation saine. Je le place sur les plans de travail jusqu’à ce qu’on voie à peine le comptoir en granit et le reste sur les radiateurs de l’appartement. Enfin, je mets le chauffage à fond. Cela devrait lui garantir une odeur agréable lorsqu’il reviendra dans quelques semaines.

			Je pose délicatement mes clés sur la table basse et, saisissant ma valise, je me dirige vers la porte. En l’ouvrant, je regarde joyeusement mon travail. 

			— Woof, aboyé-je doucement, et je referme la porte.

			 

			***

			Une heure plus tard, je m’installe sur une chaise en face de mon meilleur ami, Shaun. Ses longs cheveux sont ramenés en queue de cheval et il porte un T-shirt des Red Hot Chili Peppers et un jean déchiré. Son boulot de roadie lui garantit une réserve inépuisable de T-shirts du groupe. Il pose sa pinte et regarde mes sacs. Ses yeux bruns et chauds se font inquiets. 

			— Merde, souffle-t-il.

			Je me mets à rire. 

			— C’est une façon de le dire.

			— Il y en a une autre ?

			Je hausse les épaules. 

			— Je suis maintenant sans emploi et sans domicile, alors non.

			Un regard indigné traverse son visage défraîchi. 

			— Cet enfoiré t’a jeté dehors ? Tu n’as emménagé qu’il y a quelques semaines. 

			Je lui souris, mais il continue sur sa lancée. 

			— Je veux dire que tu peux taper sur les nerfs de quelqu’un, Ozzy, mais vingt et un jours, ça doit être un nouveau record.

			— Hé, dis-je, contrarié, mais il continue avec fermeté. 

			C’est la seule façon de décrire Shaun. Ferme. Il aurait fait un bon caporal dans un de ces vieux films de guerre en noir et blanc. Honnête, loyal et complètement inconscient des signaux sociaux, du genre son meilleur ami grimaçant devant lui comme une gargouille. 

			— Il a dû faire quelque chose, Oz. C’est le premier avec qui tu emménages. D’habitude, tu te lasses vite des hommes.

			— C’est faux, rétorqué-je, irrité, et il secoue la tête d’un air maussade.

			— Avant, si vous parliez encore après vous être nettoyés, c’était pratiquement le mariage.

			— Eh bien, il n’y aura pas de mariage avec James, assuré-je d’un ton hargneux. Je viens de le surprendre en train de se taper mon remplaçant au travail dans notre lit.

			— C’est quoi ce bordel ? souffle-t-il, son expression devenant rose de rage. Qu’est-ce que tu as fait ? 

			— J’aime que tu saches que j’ai fait quelque chose, dis-je lentement.

			Il grimace. 

			— Tu ne laisserais jamais quelqu’un te marcher sur les pieds, encore moins un riche patron de merde.

			— Eh bien, s’il a des remords pendant son absence, je pense qu’ils seront tués net quand il rentrera à la maison. En même temps que son odorat, grommelé-je.

			— Est-ce que je veux savoir ? demande-t-il prudemment, et je lui tapote la main.

			— Non. Tu ne ferais que désapprouver.

			C’est vrai. Shaun est la personne la plus douce et la plus gentille que j’aie jamais rencontrée. Je l’aime énormément et je le considère un peu comme mon frère. Un frère géant de deux mètres qui a toujours été ma conscience.

			— Je désapprouve seulement le fait que tu ne l’aies jamais aimé et que tu aies emménagé avec lui parce que, d’après toi, il était doué pour le sexe au début.

			— Eh bien, il y a une raison à cela, dis-je d’un air morose. Il avait manifestement beaucoup d’entraînement.

			Je secoue la tête et me frotte les yeux. 

			— Je ne sais même pas à quoi je pensais. Laisser quelqu’un me faire emménager après quelques semaines, ce n’était pas moi.

			— Tu veux être aimé, constate-t-il d’un ton ferme.

			— Non, je ne veux pas, me moqué-je, mais il secoue la tête.

			— Si, tu veux l’être, Oz, et tu devrais l’être. Tu es le meilleur. Tu es drôle, intelligent et vraiment, vraiment gentil.

			— Non, je ne le suis pas.

			— Si, tu l’es, assure-t-il obstinément. Tu ne fais que dissimuler ta gentillesse derrière ta langue acérée. Tu devrais arrêter ça et laisser quelqu’un te voir.

			Je lui secoue doucement le bras. 

			— Tu es le seul à comprendre mon côté doux, dis-je affectueusement. Parce que je t’aime.

			— Je t’aime aussi, répond-il joyeusement. Mais je ne l’aimais pas. Surtout pas pour toi.

			— Pourquoi ? soupiré-je.

			— Parce qu’il a vu l’extérieur de toi, confie-t-il en agitant une main de haut en bas près de mon visage. Tu es vraiment magnifique. Tous ces cheveux noirs, ces pommettes que je pourrais utiliser pour couper du papier et ces grands yeux. Et tu es si petit et mignon.

			Je secoue la tête, stupéfait par la diarrhée orale en cours. 

			— Au début, on ne le remarque pas à cause de ta taille, mais en fait tu es vraiment féroce et James aurait dû voir ce qu’il y avait derrière tout ça. 

			Il secoue la tête d’un air catastrophé. 

			— Il aurait dû en voir assez pour se méfier, parce que tu es peut-être petit, Ozzy, mais tu es comme un piranha avec des putains de dents acérées.

			Je ris, ce que je pensais impossible il y a quelques minutes. 

			— C’est encore mieux pour le manger.

			— J’espère que non, dit-il d’un ton guindé. Avec un tel comportement, il ne mérite pas que tu croques la moindre partie de son anatomie.

			Nous rions, mais je m’affaisse et me frotte les mains sur le visage. 

			— Qu’est-ce que je vais faire maintenant ? Je n’ai plus de travail, plus de maison, plus de petit ami. C’est comme une sorte de bingo à l’envers.

			Il rit, mais se calme rapidement. 

			— Tu peux squatter mon canapé aussi longtemps que tu le souhaites.

			— Non, je ne peux pas, dis-je patiemment. Parce qu’à la fin, Richard va s’énerver à cause de ça.

			— Nous sommes amis depuis l’enfance. Mon petit ami le comprend.

			— Je ne pense pas qu’il soit aussi compréhensif sur le fait que notre comportement est toujours le même qu’à l’âge de douze ans. Richard est adorable et tu ne devrais jamais compromettre ce que vous avez tous les deux pour qui que ce soit.

			— Tu n’es pas n’importe qui. Tu es Oz.

			Je l’attrape et l’embrasse sur le côté de la tête. 

			— Je suis un Oz qui a besoin de se reprendre en main. De trouver quelque chose que je puisse apprécier, plutôt que de passer d’une chose à l’autre.

			— Tu cesseras de papillonner quand tu auras trouvé ce qu’il te faut, assure-t-il loyalement. Il faut juste que tu le trouves.

			— Eh bien, ce ne sera pas ici, soupiré-je avec aigreur, en regardant la rue londonienne sale et poussiéreuse. Putain, j’en ai marre d’être ici. Toujours les mêmes visages, les mêmes conversations, les mêmes boulots. Je veux quelque chose de différent pour me réveiller. Ça va ? 

			Je marque un temps d’arrêt et le regarde avec curiosité, tandis qu’il se redresse et me fait un grand geste. 

			— Tu t’es encore assis sur une épingle à dessin ?

			— La ferme, souffle-t-il. Oh mon Dieu. Parfait. Je n’arrive pas à y croire. Je viens de lire ça. Tu es là et hmm. Parfait.

			— Voyelles, dis-je lentement. Les verbes et les liaisons. Ils aident les phrases à s’assembler. Comme un bal pour les mots.

			— Regarde.

			Il fouille dans sa veste, en sort un magazine et pointe avec enthousiasme un encadré dans ce que je vois rapidement être les pages d’offres d’emploi de…

			Je retourne le magazine. 

			— C’est le journal The Lady, remarqué-je lentement. Y a-t-il quelque chose que tu ne me dis pas, Shaun ?

			— Comme quoi ? 

			Il se dérobe instantanément et facilement. Mais cette fois, il reprend rapidement. 

			— Il était sur la table quand je me suis assis, alors je l’ai lu pendant que je t’attendais, se justifie-t-il en touchant les pages brillantes. Il y a des articles et des recettes très intéressants.

			Je lui souris. 

			— C’est comme si je ne te connaissais plus. Tu as tellement changé.

			Il grogne et tapote la page d’un air menaçant. Je secoue la tête. 

			— Je n’arrive pas à imaginer à quelle annonce je pourrais correspondre dans The Lady, affirmé-je en tirant le magazine vers moi. Je ne suis ni nounou ni une nouvelle maîtresse.

			— Ils font vraiment de la publicité pour ça ? s’exclame-t-il, semblant vouloir reprendre le magazine.

			— C’est bien possible, parce que c’est ce qui se passe normalement. Ce serait d’une honnêteté rafraîchissante. 

			Je marque une pause avant de continuer d’une voix très élégante.

			— Je cherche quelqu’un pour prendre la place de mon épouse. Lavinia a été une bonne reproductrice, mais ses hanches sont trop larges maintenant et elle n’a plus le temps de prétendre s’intéresser à mes conversations ennuyeuses sur les actions et les week-ends de chasse avec des hommes comme Albert et Wills. Je suis donc à la recherche d’une pouliche plus jeune qui ne s’est pas encore laissée aller. Poste à domicile. Les exigences du poste sont la capacité de simuler des orgasmes à un niveau élevé et d’être belle à mon bras. L’emploi sera probablement de courte durée, car les secondes épouses ne durent pas longtemps.

			Shaun me regarde fixement. 

			— Ton niveau de cynisme est assez élevé pour mériter un diplôme.

			— Merci, dis-je en m’inclinant légèrement, ce qui nous fait rire tous les deux. 

			Je touche le magazine. 

			— La seule offre d’emploi qui me conviendrait serait celle qui demande quelqu’un de suffisamment stupide pour emménager avec son patron, plaisanté-je. Aucune référence fournie.

			Nous nous arrêtons tous les deux et réfléchissons avant qu’il ne se secoue comme un gros chien. 

			— Lis.

			Je regarde docilement la case et je lis à haute voix. 

			— À pourvoir, poste de responsable de maison et des collections dans un manoir des Cornouailles. Vous avez d’excellentes compétences en management et une expérience en gestion d’équipe. Un diplôme en beaux-arts ou en histoire de l’art est un plus, mais pas indispensable.

			Je lève lentement les yeux vers Shaun qui sourit de bonheur. 

			— Tu vois ? C’est parfait.

			— Qu’est-ce qui, dans ce poste, me convient parfaitement ? demandé-je lentement. Il s’agit manifestement d’une sorte de maison de campagne chargée d’histoire et peuplée de gens très riches et de classe supérieure. En quoi un Irlandais issu d’une tour d’habitation de Tottenham peut-il être utile ? Ils ont un patrimoine qui remonte à des centaines d’années. Je ne peux citer que ma mère et ma tante, car mon père n’est pas resté assez longtemps pour donner son pedigree à ma mère.

			Il secoue la tête avec obstination. 

			— Tu es suffisamment autoritaire pour affirmer que tu as de bonnes compétences en management. Tu as un diplôme en beaux-arts et en histoire de l’art.

			— Ce qui ne m’a rien apporté, contré-je.

			Il laisse tomber, mais lorsque je me lève pour partir, il glisse le magazine sous mon bras.

			— Penses-y, suggère-t-il doucement. C’est parfait. C’est un contrat de six mois, donc tu n’y resteras pas longtemps. C’est loin de Londres et de tous les vieux sentiers battus. C’est peut-être ce dont tu as besoin. 

			Je lève les yeux vers lui et il sourit. 

			— Une aventure, Oz. Tu en as besoin parce que tu t’ennuies suffisamment pour prendre des décisions stupides en ce moment.

			 

			***

			Une heure plus tard, je regarde l’ascenseur de l’immeuble où j’ai grandi et je soupire. Un grand panneau indiquant « Hors service » se balance doucement dans la brise depuis la porte.

			— Putain d’ascenseur.

			Un gloussement retentit derrière moi et je me retourne pour voir l’ami de ma mère, M. Pearson, les bras chargés de sacs. 

			— Tu m’as enlevé les mots de la bouche, Oz. Comment vas-tu ?

			— Je vais bien, dis-je d’un air morose. Je pense qu’à ce stade, je serais surpris s’ils mettaient un panneau indiquant que les ascenseurs fonctionnaient réellement.

			Il rit et se dirige vers les escaliers. Je secoue la tête et lui emboîte le pas.

			— Vous n’allez pas porter ça, assuré-je fermement. Donnez-les-moi.

			— Tu es un gentil garçon, remarque-t-il affectueusement. J’ai dit à ta mère l’autre jour qu’elle avait élevé un fils merveilleux.

			— Vous êtes un peu partial, soufflé-je doucement, en lui prenant les sacs chargés de provisions. Vous me connaissez depuis que j’ai douze ans.

			— Ta mère m’a montré tes photos d’enfance l’autre jour. Je n’ai jamais vu un bébé aussi laid, dit-il solennellement.

			J’éclate de rire. 

			— Merci. Ne me donnez pas la grosse tête.

			Il rit, puis, d’un commun accord, nous nous taisons tous les deux et nous contentons de respirer faiblement par le nez, pour que l’odeur d’urine ne soit pas trop présente.

			Le temps de le déposer à sa porte et de me rendre à l’appartement de ma mère, je halète comme si j’avais couru le marathon de Londres et j’ai l’impression que mes jambes se dérobent. Je sonne à la porte et respire profondément en essayant de ne pas vomir.

			Des pas rapides se font entendre et je souris lorsque ma mère ouvre la porte. Elle est minuscule, mais son héritage irlandais se voit dans ses cheveux, qui sont encore noirs, et dans ses yeux d’un bleu éclatant.

			Elle me regarde de haut en bas. 

			— Ça va ? demande-t-elle immédiatement.

			— Putains d’escaliers, haleté-je.

			Elle souffle. 

			— Je sais. Je les ai déjà montés et descendus trois fois aujourd’hui. Foutu conseil.

			— Trois fois ? répété-je avec un sursaut. Tu n’es pas encore morte ? 

			Elle me tape sur le bras.

			— Parce que je suis en forme, Oz, contrairement à toi qui ne fais rien d’autre qu’attendre que le gras te trouve.

			— Je fais de l’exercice, la contredis-je avec indignation, mais elle secoue la tête.

			— Ta mâchoire, surtout.

			Je marque une pause. 

			— D’accord, c’est sans doute vrai.

			— Entre.

			Elle sourit et m’entraîne à l’intérieur. Elle est incroyablement forte pour quelqu’un qui mesure un mètre soixante-cinq et pèse cinquante kilos. Je lui souris affectueusement tandis qu’elle me pousse dans le couloir en bavardant joyeusement. Je l’aime tellement. Elle et moi avons toujours été tout l’un pour l’autre. Mon père, qui était un étudiant étranger, est parti assez rapidement une fois terminée la tâche ardue de la mettre enceinte. Quant à ses parents, catholiques convaincus, ils l’ont tout aussi rapidement mise à la porte. Seule, elle aurait pu capituler, mais elle est restée aussi forte qu’un chêne et s’est rapidement installée chez sa sœur et son beau-frère pendant qu’elle obtenait son diplôme d’infirmière. Lorsqu’ils sont venus à Londres, elle a pris un ferry et les a suivis. Nous avons vécu avec eux pendant encore un an, jusqu’à ce qu’elle obtienne cet appartement qui a été sa maison depuis lors.

			Nous avons toujours été une équipe de deux et elle m’a sans cesse soutenu. Le terme « loyauté aveugle » aurait pu être inventé pour ma mère, car j’étais une vraie petite merde quand j’étais jeune. Seuls Shaun et elle m’ont permis de rester dans le droit chemin, ce qui n’a pas échappé à ma mère, qui adore mon meilleur ami et ne veut pas entendre un mot contre lui.

			Même quand je lui ai dit que j’étais gay, elle n’a pas bronché. Au contraire, elle m’a pris par le visage, m’a embrassé et m’a remercié de lui avoir dit. Elle m’a regardé dans les yeux et m’a dit qu’elle avait eu le luxe de choisir un imbécile comme compagnon alors pourquoi pas moi ?

			Lorsque le prêtre de son église a fait un sermon sur le malheur d’être homosexuel, elle s’est levée en plein milieu et l’a traité de vieux moulin à paroles. Elle a ensuite cherché une église où le prêtre serait d’accord avec elle. Elle en a trouvé une et, d’après ma tante, elle la dirige pratiquement.

			Je la suis dans la petite cuisine qui offre une vue imprenable sur l’horizon londonien. Les gens paieraient une fortune pour avoir cette vue. Je ricane. À condition d’être préparés à faire une crise cardiaque en montant ici, sans parler du fait que l’un de ses voisins cultive de l’herbe et que l’autre a un penchant pour les disputes bruyantes et la réconciliation encore plus bruyante.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? me demande-t-elle, l’accent irlandais lourd dans la voix.

			— Charmant, soufflé-je. Un fils ne peut pas rendre visite à sa mère ?

			Elle me tapote la joue. 

			— Il peut et il le fait. C’est un bon garçon.

			— Tu parles de Shaun ? demandé-je, et elle rit.

			— Bien sûr, confirme-t-elle en me regardant. Et ce James ?

			Ce James, articulé-je. Elle l’appelle ainsi depuis la fois mémorable où ils se sont rencontrés et qu’il s’est efforcé de prouver qu’il n’était pas snob en greffant un accent de l’East End incroyablement mauvais sur sa voix traînante de riche éduqué. Nous étions restés assis à le regarder avec étonnement beaucoup trop longtemps. C’était comme regarder Dick Van Dyke dans Mary Poppins, mais en pire.

			Elle secoue la tête. 

			— Trou du cul, marmonne-t-elle en allant allumer la bouilloire. Qu’est-ce qu’il a fait cette fois-ci ? 

			Je me glisse sur une chaise de la table et regarde la surface jonchée de brochures de voyages brillantes. 

			— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? Tu as gagné à la loterie ? m’enquiers-je en tripotant une brochure sur les croisières avant de marquer une pause. Dis-moi que tu n’es pas en train de refaire du papier mâché, parce que Simon, de l’agence de voyages, vient à peine de te reparler après que tu lui as donné de faux espoirs en lui demandant toutes ces brochures sur les destinations de luxe.

			— Je n’ai pas gagné à la loterie, se moque-t-elle. Mais tu ne devineras jamais qui l’a fait.

			— Le père O’Reilly, proposé-je faiblement.

			Elle secoue la tête avec impatience. 

			— Tante Vera.

			— Ta sœur a gagné à la loterie ? 

			Elle sourit. 

			— Pas le gros lot. Elle a gagné cinquante mille livres.

			— Bon sang. Il va falloir faire attention aux hommes qui sortent du bois et qui sont prêts à faire des choses qui me dépassent pour une part de cette somme.

			Ma tante est devenue folle des hommes depuis son divorce.

			— Ne lui gâche pas son plaisir, s’amuse ma mère. 

			Je la regarde fixement parce qu’il y a chez elle un air d’excitation palpable.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Vera me fait un cadeau. Nous partons en croisière ! s’écrie-t-elle.

			— Non, soufflé-je.

			Elle se penche sur les magazines et il y a quelque chose de si doux, d’impressionné et de presque révérencieux dans la façon dont elle touche les papiers coûteux. Quelque chose qui me fait monter les larmes à la gorge et le chagrin au ventre parce que ma mère devrait toujours avoir ça.

			— C’est bien, maman, dis-je doucement. Je suis ravi pour toi. Tu vas tellement t’amuser.

			C’est la vérité et je m’inquiète un peu que le paquebot ne soit pas tout à fait prêt à accueillir les sœurs Gallagher. Puis je me raidis et sors un magazine. 

			— Dis-moi que tu n’envisages pas celui-là.

			Elle acquiesce joyeusement. 

			— C’est le plus intéressant pour l’instant.

			— C’est la croisière des Chevaliers Sauvages, maman. Je ne suis pas très sûr. Tu sais bien qu’il n’y aura pas d’hommes en cotte de mailles avec des épées. Du moins, j’espère bien que non, murmuré-je.

			Elle sourit. 

			— Tante Vera trouve que ça lui ressemble, c’est comme si c’était le destin, assure-t-elle en faisant un signe de croix pieux.

			— Beurk, gémis-je. Maman, s’il te plaît, ne dis pas des choses comme ça. Je ne suis pas sûr que ce soit pour toi.

			Elle se renfrogne et prend la brochure. 

			— Elle dit qu’il y a des fêtes tous les jours et que ça n’a pas l’air trop chic parce que les vêtements sont facultatifs pour le dîner du capitaine.

			— « Facultatifs » est le mot le plus important. 

			Elle me regarde, perplexe, alors je tente une autre approche. 

			— Ces fêtes ne sont pas ton genre, dis-je sincèrement. Je veux dire que celles-ci impliquent des jouets.

			Elle a l’air perplexe. 

			— C’est bien. Ce sera pratique pour les enfants.

			— C’est réservé aux adultes, maman. Il y a une raison à cela.

			Elle soupire. 

			— Encore mieux. Je ne suis pas une grande fan des enfants. Toujours en train de crier, de pleurer et de faire des histoires. Enfin, je t’aimais bien, ajoute-t-elle précipitamment, interprétant mal mon regard. Mais pas les autres enfants. De toute façon, ça veut juste dire qu’il y aura plus de chaises longues libres.

			— Ça veut dire plus que ça. Aïe ! grommelé-je quand elle me donne une tape sur le bras.

			— Arrête de me surprotéger, Oz. Il est temps de me laisser être une adulte. 

			J’ouvre la bouche pour argumenter davantage mais elle se penche en avant. 

			— Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu sois de mauvaise humeur ?

			— J’ai quitté James.

			J’esquisse un sourire ironique tandis qu’elle essaie, sans y parvenir, de ne pas avoir l’air folle de joie.

			— Oh, mo stór1. C’est tellement triste.

			— Ce serait beaucoup plus convaincant si tu ne souriais pas comme ce foutu chat du Cheshire.

			Son sourire se transforme en une grimace bizarre que je retrouve sur mes propres lèvres.

			— D’accord, j’arrête de jouer la comédie. Je suis tellement contente ! Il était très embarrassé par toi, Oz.

			— Il n’avait pas tort, dis-je lentement, et elle halète, l’humour en moins.

			— Ne dis jamais ça, s’énerve-t-elle brusquement. Tu n’as peut-être pas eu ses avantages dans la vie, mais tu es une personne merveilleuse. Tu es intelligent et drôle. Un homme aurait de la chance de t’avoir, et le jour où tu me présenteras quelqu’un qui te regardera comme si tu étais tous ses Noëls d’un coup, je serai heureuse. Tu devrais en chercher un comme ça.

			Son visage s’assombrit soudain d’inquiétude. 

			— Cela veut dire que tu as perdu ton travail ? Oh mon Dieu, où vas-tu vivre ?

			Elle regarde les brochures. Son visage est empreint de détermination et d’une douce tristesse, et c’est ce qui me décide.

			— Non, dis-je fermement. Tu ne renonceras pas à la croisière. Pour rien et surtout pas pour moi. 

			Je me penche et sors le journal froissé de la poche de ma veste. Je n’aurais jamais pensé le regarder à nouveau. 

			— Bref, je postule pour ce travail, maman. Je pense que c’est exactement ce dont j’ai besoin. 

			
			

			
				
					1 Mon trésor en gaélique

				

			

		


		
			Chapitre Deux

			 

			Cela va être un désastre

			 

			Oz

			 

			Quelques jours plus tard, je remue mal à l’aise sur ma chaise et regarde autour de moi. Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai été convoqué à un entretien dans une suite du Dorchester. Pas avec mon CV, en tout cas. Même en ayant pris des libertés créatives avec mon parcours professionnel, les lacunes me semblent évidentes. Néanmoins, si tout le reste échoue, une carrière lucrative d’auteur de romans fantastiques m’attend.

			Je jette un coup d’œil rapide aux autres candidats assis près de moi. Ils se ressemblent étrangement, comme issus d’une chaîne de production réservée aux gens sérieux et huppés. Ils portent des costumes coûteux et plusieurs semblent se connaître, si l’on en croit les exclamations muettes sur les noms de Piers et India et les récits de soirées passées dans les maisons de campagne des uns et des autres. Ils ont l’air étincelants et soignés, et je baisse les yeux sur ma propre tenue, un pantalon noir à rayures avec des bretelles et une chemise blanche. Je croise les bras sur ma poitrine, un peu gêné.

			Visiblement, ils m’ont jugé, car la plupart ont jeté un deuxième coup d’œil à mes chaussures à lacets en crocodile bleu vif et aux tatouages qui dépassent de la manche de ma chemise. Je croise les jambes et m’efforce d’avoir l’air sérieux et concentré, mais je crois que ça passe plus pour de l’ennui, puisque c’est ce que je ressens. Je m’ennuie à mourir.

			Il faut qu’un homme à l’air nerveux m’appelle une seconde fois pour que je comprenne que l’ennui est sur le point de prendre fin. Je sais qu’il va probablement être remplacé par une humiliation abjecte, mais au moins je ne serai plus coincé dans cette pièce à écouter ce qu’un certain Bunty a fait à Rupert en jouant une partie de cache-cache le week-end dernier.

			Je me lève d’un bond. 

			— C’est moi, apostrophé-je à voix haute.

			Le jeune homme sursaute nerveusement et me fait signe de le suivre.

			Je passe devant lui et entre dans l’autre pièce où un très bel homme blond est allongé sur une chaise accolée à une table. Devant lui se trouve une autre chaise, où je suis manifestement censé poser mes fesses. Je m’approche de l’homme, en essayant de ne pas trop contempler la beauté de la pièce et en tentant de ne pas remarquer qu’il tient dans sa main une copie de ce qui semble être mon CV et qu’un sourire se dessine sur ses lèvres pulpeuses. Merde.

			— Oz Gallagher ? demande-t-il en se levant et en me tendant la main. Je suis Niall Fawcett. Je suis le gestionnaire du domaine du comte d’Ashworth.

			— Enchanté, dis-je légèrement en lui serrant la main avant de reculer et de m’asseoir sur la chaise qu’il m’indique.

			— Je suis très heureux de vous rencontrer, Oz. Votre mère était-elle une fan du livre ?

			— Le Magicien d’Oz ? Non. Elle aime juste beaucoup Ozzy Osborne.

			— Oh, très bien, répond-il avant de faire une pause. J’ai voulu rencontrer l’auteur de ce merveilleux… CV toute la journée.

			La pause est perceptible, tout comme son sourire en coin qui s’élargit.

			Je lève le menton et m’assois droit sur ma chaise, aussi haut que mon corps le permet. S’il pense qu’il va m’intimider, il se trompe. De meilleurs hommes que lui ont essayé et se sont fait descendre en flammes.

			De toute façon, je ne veux pas de ce boulot de merde, me dis-je. Je vais aller au Crown & Arrows et demander à Chris de m’embaucher comme barman. Ça fait longtemps qu’il a envie de me tripoter. Je me détends aussitôt dans le fauteuil et souris à ce type. C’est l’heure de s’amuser.

			Quelque chose doit lui plaire, car sa lèvre se retrousse. Il se rassied et froisse mon CV de façon assez spectaculaire. 

			— Alors, Oz, je vois que vous avez un diplôme de premier cycle en beaux-arts et en histoire de l’art. 

			Je fais un signe de tête encourageant et il se caresse le côté du visage d’un air contemplatif.

			— Avez-vous fait un usage productif de votre diplôme ?

			Je hausse les épaules et souris sérieusement. 

			— Cela m’a permis de travailler sur le stand d’antiquités de Bernie à Camden Market. 

			Je me penche en avant, comme quelqu’un qui transmet un grand savoir. 

			— Il y a tellement de gens qui essaient de vendre de la merde de nos jours. Toujours en train d’essayer de faire passer un faux pour un Titien. 

			Je souris et me rassieds. 

			— Je ne m’appelais pas Milo ou Hilary et je ne suis pas allé à Eton ou Roedean. Je n’ai pas eu beaucoup d’opportunités dans le domaine des beaux-arts.

			Il regarde mon CV. 

			— Et c’est sur ce stand que vous poursuivez ce que vous dites être votre objectif de préserver et de défendre les biens de l’aristocratie ?

			Un éclat de rire traverse sa voix.

			— Non. Ce n’est qu’un hobby.

			Il tousse et se rassied, le plaisir se lisant clairement sur son visage. 

			— Et où travaillez-vous maintenant ?

			— Foxton, Brown et Associés, dis-je calmement. Ou du moins jusqu’à il y a quelques jours.

			— Oh, vous êtes parti ?

			J’incline la tête joyeusement. 

			— J’ai eu une légère divergence d’opinion avec mon patron.

			— Laquelle ?

			— Je lui ai dit qu’il ne devait pas baiser mon remplaçant dans notre lit. Il n’était pas d’accord.

			Le jeune homme pâle s’étouffe avec l’eau qu’il vient de boire, et Niall a l’air encore plus amusé. 

			— C’est inhabituel, Oz.

			Le silence s’installe pendant un moment avant qu’il ne s’agite. 

			— Dois-je vous demander quelle était la description de votre travail, ou serait-ce déplacé ?

			— Pas du tout, assuré-je en agitant la main d’une manière très cavalière. Voyons un peu. J’organisais son agenda, ses déplacements, je préparais son café et je couchais avec lui quand il le souhaitait. 

			Je me penche en avant. 

			— Principalement quand il le voulait, j’en ai peur. J’aime trop plaire aux gens. C’est un problème.

			L’autre homme me regarde comme si j’étais un mirage, tandis que Niall se contente de sourire. 

			— Intéressant, murmure-t-il. Ce n’est pas tout à fait ce qu’on vous demandera de faire dans ce travail, j’en ai peur.

			Je fais pivoter mes mains. 

			— Les pour et les contre.

			— En effet, ricane-t-il en parcourant mon CV de haut en bas et en s’éventant tranquillement. Le poste pour lequel vous passez un entretien est celui de directeur de la Maison Ashworth. Comment pensez-vous que cela va se dérouler ?

			Je hausse les épaules et souris gentiment. 

			— J’imagine que c’est un peu comme être manager de tournée, mais avec moins de drogue et de prostituées.

			Un silence étonné s’installe, puis son visage se fissure légèrement. Ses yeux s’illuminent.

			— Une description si intéressante, ronronne-t-il. Milo, note ça pour la prochaine offre d’emploi que nous publierons.

			Au son de son nom, je lance un regard d’excuse à Milo, mais il ne semble pas s’en préoccuper, ignorant l’ironie de la situation et s’affairant à écrire sur son bloc-notes. Je soupire tristement.

			Niall se penche en avant, se lèche le doigt et feuillette mon CV de façon spectaculaire. 

			— Le domaine dans lequel vous travaillerez est en pleine transformation. Le comte d’Ashworth a l’intention d’ouvrir la maison et les jardins au grand public pendant six mois chaque année. Comme vous pouvez l’imaginer, cela implique de nombreux travaux de construction et d’organisation. Le dernier directeur est parti assez brusquement et dans la confusion. Avez-vous de l’expérience dans la gestion d’ouvriers ?

			Je me penche en avant et souris ingénument. 

			— Si vous regardez mon CV, vous verrez que j’ai organisé la décoration d’un appartement dans le Crandon Block à Tottenham.

			Il se mord la lèvre. 

			— J’ai vu ça. C’était assez… fascinant.

			Ma lèvre se retrousse. Bâtard, pensé-je avec admiration, puis je me penche en arrière et souris calmement.

			— En quoi cette expérience va-t-elle vous aider dans votre travail, monsieur Gallagher ?

			— Eh bien, elle démontre ma patience, affirmé-je sagement. Avez-vous déjà eu affaire au conseil municipal ?

			Il secoue la tête. 

			— Je peux vous dire qu’après une heure et demie d’une interprétation minable de Hello d’Adele, le fait que je ne me sois pas fracturé le crâne avec le combiné en dit long sur mon niveau de patience.

			Milo émet un grognement étouffé, tandis que Niall sourit et s’empresse de lire la dernière page. 

			— Et le propriétaire de l’appartement qui vous fournit une référence a le même nom de famille que vous. C’est une coïncidence ?

			— Pas vraiment, dis-je placidement. C’est ma mère.

			Milo me regarde avec une horreur muette, mais Niall sourit. 

			— Intéressant. Qu’est-ce que votre mère dit de vous, Oz ?

			— Avez-vous déjà travaillé pour une Irlandaise d’un mètre soixante-cinq ? m’enquiers-je, et il secoue la tête. Eh bien, laissez-moi vous dire que ma mère est plus exigeante que le prince Charles, mais qu’elle a de meilleures oreilles. Si elle était au paradis, c’est elle qui le dirigerait. Elle dira la vérité.

			Niall me regarde fixement, les yeux pétillants. 

			— Bien, je crois que j’ai tout ce dont j’ai besoin ! Avez-vous des questions ?

			Je le fixe. Aucune chance que j’aie ce travail. Avec un léger sourire, je tends les mains. 

			— Que pensez-vous de mon vernis à ongles ?

			Un silence étonné s’installe dans la pièce avant qu’il ne se penche en avant. 

			— Je pense que ça ira très bien en Cornouailles, répond-il délibérément.

			— Quoi ? dis-je avec un sursaut.

			Il sourit. 

			— Bienvenue dans l’équipe de la Maison Ashworth, Oz. Je pense que tu vas bien t’en sortir.

			— Vous êtes fou ? demandé-je à voix haute. Je viens de passer le pire entretien de ma vie. 

			Milo hoche la tête frénétiquement et je fais un geste vers lui. 

			— Même Milo en a conscience, pas vrai ?

			Niall le regarde, puis me regarde à nouveau. 

			— Laisse-moi te présenter le jeune homme dont tu seras le mentor. Milo, je te présente ton mentor, Oz.

			Nous échangeons tous les deux un regard horrifié avant que je ne me tourne vers Niall.

			— Tu as bu ? insisté-je. Tu me donnes un travail et la responsabilité de former un jeune esprit. Tu es complètement à côté de la plaque. Qu’en dira Sa Seigneurie ?

			Niall sourit. 

			— Je pense que tu es exactement ce dont il a besoin, Oz. 

			Il marmonne quelque chose sur l’ennui, mais je ne l’entends pas bien.

			Je secoue la tête. 

			— Ça va être un désastre, dis-je d’une voix très sombre. 

			Milo acquiesce avec insistance, mais Niall se contente de sourire.

			— Au contraire, je pense que tu vas être parfait.

			 

			***

			Une semaine plus tard, je me retrouve assis sur ma valise dans le parking poussiéreux de la toute petite gare de Cornouailles. Elle ressemble à l’une de ces gares que l’on voit dans le village miniature de Legoland. Parfaitement proportionnée, mais petite. Je souris. Un peu comme moi.

			J’étire mes jambes et je profite du soleil chaud et du calme. Les deux personnes qui sont descendues du train avec moi sont parties depuis longtemps, me laissant seul à me demander si tout cela n’était pas une blague. Je n’ai pas l’énergie de m’en soucier après l’horrible voyage en train qui m’a amené ici. Si le travail n’aboutit pas, je pourrais rester ici et devenir une sorte de monument illustrant la folie de faire confiance aux étrangers.

			Mes pensées sont interrompues par une Land Rover vert sale qui s’arrête devant moi. La vitre se baisse et je regarde les yeux bruns anxieux de Milo. 

			— Je suis vraiment désolé, s’excuse-t-il immédiatement. Je me suis retrouvé coincé derrière un tracteur et avec ces routes étroites, il est impossible de passer et…

			Je lui fais un signe de la main et l’interromps dans son monologue anxieux. 

			— Tout va bien, Milo. Ne t’inquiète pas.

			Je me lève et le regarde sortir de la voiture en se précipitant pour ouvrir le coffre. Je soulève ma valise, ignorant ses mains tendues. 

			— Je peux me débrouiller. 

			Je fais pivoter la valise et la voiture bascule légèrement sous l’effet de l’impact. Il me lance un regard inquiet.

			— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? halète-t-il, immédiatement inquiet de m’avoir offensé.

			Je lui souris. 

			— Principalement des chaussures et… commencé-je avant de réfléchir. Non, ce sont surtout des chaussures. Je suis comme Paris Hilton, mais avec de plus beaux cheveux et un meilleur sens du style.

			Il me jette un regard perplexe mais fait preuve de bon sens en évitant de se perdre dans mon impasse conversationnelle.

			Je monte dans la voiture et boucle ma ceinture de sécurité, tandis qu’il s’arrête net sur la route. Je le regarde furtivement. En fait, il est extrêmement beau. Il est grand et élancé, avec des cheveux ondulés couleur cassonade. Mais l’impression qui domine est la nervosité.

			Nous roulons en silence pendant un moment, jusqu’à ce que je commence à m’agiter légèrement. 

			— Alors, parle-moi de la maison, demandé-je. 

			Un peu brusquement, visiblement, car il fait une légère embardée. 

			— Désolé, dis-je. Je ne voulais pas te surprendre. Dis-moi à quoi elle ressemble. Est-ce un énorme bordel ?

			Il serre les lèvres, mais la discrétion cède manifestement la place à l’indignation, puisqu’il déblatère à toute vitesse. 

			— C’est un sacré bazar. David l’a laissée dans un état lamentable. Les travaux de construction ne suivent pas le calendrier prévu. Le retard est énorme et la maison doit ouvrir dans six mois. Rien n’est fait. Aucun personnel n’est formé. Les collections ne sont pas entretenues et les visiteurs ne peuvent pas être accueillis.

			Il s’arrête pour reprendre son souffle. Je siffle. 

			— Wow. OK, ça a l’air… horrible.

			Sa lèvre se retrousse, premier signe d’humour que je vois chez lui, ce qui me permet d’engager la conversation. 

			— David était l’ancien gestionnaire de la maison ?

			Il acquiesce et me jette un regard rapide. 

			— C’était un ami du comte.

			— Ah, d’accord, j’ai compris, soupiré-je avant de réfléchir. En fait, c’est encore pire. C’était son ami et il est parti comme ça ?

			Il se déplace sur son siège, mal à l’aise, et mon intérêt s’aiguise. 

			— Je crois qu’ils se sont un peu disputés, murmure-t-il en prenant une grande inspiration. Et David est parti. 

			Il hausse les épaules. 

			— Bon débarras. Lord Ashworth mérite beaucoup mieux.

			Je ne sais pas s’il avance ce que je capte, mais je pense que le mystérieux Lord Ashworth couchait avec son responsable de maison. 

			— Aïe ! lâché-je avec émotion. Déjà vu, déjà vécu.

			Ses lèvres tressaillent à nouveau. 

			— Oui, je me souviens très bien de cette partie de ton entretien.

			Nous échangeons un regard et, simultanément, nous éclatons de rire. Je secoue la tête.

			— D’habitude, je ne suis pas aussi exubérant.

			Il me jette un regard incrédule et je capitule. 

			— D’accord, c’est vrai, mais je pensais vraiment que je n’aurais aucune chance à ce poste, alors je me suis détendu.

			— Détendu ? ironise-t-il, dubitatif. C’est comme si je regardais un accident de voiture en toute décontraction.

			Je souris et lui donne un léger coup de coude. 

			— Milo, tu es tellement insolent. Qui l’aurait cru ?

			— Pas moi, répond-il avec ironie.

			Je souris. 

			— Je pense qu’on va s’entendre, après tout.

			Dans un silence confortable, nous roulons sur des routes sinueuses qui ressemblent à des tunnels verts surplombés d’arbres. De temps en temps, il s’arrête pour laisser passer une voiture ou une camionnette. Cela se fait toujours avec beaucoup de civilité et de sourires, et une fois, nous nous arrêtons pour que Milo et l’autre conducteur puissent discuter rapidement. Il accélère et je secoue la tête.

			— Quoi ? me demande-t-il.

			— C’est très différent de Londres. Nous aurions déjà eu droit à plusieurs gestes grossiers et à beaucoup de hurlements et de jurons assortis d’un refus total des deux parties de bouger jusqu’à ce qu’il faille appeler la police.

			Il sourit. 

			— C’est la campagne. C’est différent ici.

			— J’ai l’impression que je vais souvent entendre cette phrase, plaisanté-je, et il sourit.

			Nous passons devant un haut mur de pierre couleur miel et la voiture ralentit.

			— C’est ici ? demandé-je les nerfs à vif.

			Il acquiesce. 

			— Nous allons passer par l’entrée latérale, celle des visiteurs. Cela te donnera une idée de ce qui t’attend.

			— Merde ! répliqué-je, et il sourit.

			Il s’arrête dans un grand terrain gazonné. Devant lui, de longs bâtiments en pierre.

			— C’est le parking des visiteurs, explique-t-il en coupant le moteur.

			— Je ne suis pas conducteur, dis-je prudemment, en regardant autour de moi la zone envahie par la végétation. Mais ne s’agit-il pas plus d’un champ que d’un parking ?

			Il me lance un regard. 

			— Maintenant, tu comprends. 

			— Merde ! répété-je. 

			Nous sortons de la voiture et je reste un instant à respirer. 

			— C’est tellement agréable, remarqué-je doucement. On dirait que l’air a un goût salé.

			— C’est vrai. La mer est juste là, de l’autre côté de la maison. On l’entend dans toutes les pièces.

			— C’est charmant.

			Il me lance un regard amusé. 

			— Ce n’est qu’un bruit de fond.

			— Oui. Mais il en va de même pour les alarmes de voiture, les camions de pompiers et les sirènes de police. C’est mieux, crois-moi.

			Il sourit. 

			— Laissons ta valise dans le coffre et revenons la chercher plus tard. Tu peux d’abord jeter un coup d’œil.

			Je secoue la tête et m’installe à côté de lui. 

			— Tu crois que je vais voir tout ce qu’il y a à faire et me sauver le plus loin et le plus vite possible ?

			Il m’observe. 

			— En fait, non, dit-il lentement. Je l’aurais dit la semaine dernière, mais je ne crois pas que tu fuies quoi que ce soit.

			— C’est mieux de faire face à tout, affirmé-je fermement. 

			Nous nous approchons d’un petit bâtiment bas, couleur miel, et entrons. Je regarde lentement autour de moi. 

			— À part ça, tiqué-je faiblement. Putain de merde !

			Il rit d’un air surpris. 

			— Bienvenue au centre d’accueil des visiteurs.

			Je secoue la tête. La pièce est réduite à des briques nues et le sol est ouvert, révélant des fils et des tuyaux en dessous. Il n’y a pas de vitres aux fenêtres et aucun ouvrier n’est en vue.

			— C’est un centre d’accueil pour les brebis en visite ?

			Il grogne, et nous nous frayons délicatement un chemin à travers le sol jusqu’à une porte sur le côté. 

			— Et ça doit être prêt dans six mois ?

			Il acquiesce. 

			— Ça, ce n’est rien. Attends de voir…

			Il s’arrête brusquement, rougissant. Je me stoppe. 

			— Milo, je vais devenir ton mentor pour punir tes péchés.

			Je marque une pause et secoue la tête. 

			— Tu as dû être incroyablement méchant dans une vie antérieure. Du niveau de Miss Trunchbull.

			Il plisse les lèvres d’un air perplexe tandis que je me tourne vers lui. 

			— Première leçon de mentorat. En ce qui me concerne, j’aime la vérité. Je déteste être pris au dépourvu ! Souviens-toi, fais face.

			— Fais face, répète-t-il consciencieusement. 

			Il esquisse un geste comme s’il voulait prendre son bloc-notes, mais je le distrais.

			— Où sont les ouvriers ? Dois-je supposer qu’ils sont en train de faire quelque chose de terriblement important ailleurs ?

			— Ce serait bien, me répond-il solennellement. Mais je crois qu’ils sont au pub.

			— Au pub ? Ils ont pris un long déjeuner ?

			— Pas tant un déjeuner qu’une journée entière, avoue-t-il en s’affaissant légèrement. Ils ne sont pas venus depuis trois jours.

			— Et personne n’a posé de questions ? questionné-je vivement.

			Il tressaille et je le fais taire. 

			— Pas toi. Je ne m’attendais pas à ce que tu fasses ça. Et Niall ?

			— Il est occupé en ce moment, répond-il en haussant les épaules. Tout le monde est occupé.

			— Y compris le Petit Lord Fauntleroy ? suggéré-je sèchement, détestant que Milo se sente manifestement coupable. Est-il assis sur un coussin de velours en train de manger du foie gras et d’attendre que les paysans débarquent et le paient pour visiter le chantier aristocratique ? 

			Je regarde autour de moi, me sentant pousser des ailes. Je ne suis pas fan de la notion d’aristocratie après quelques années passées à me heurter à elle lors d’entretiens d’embauche, et cet étrange comte ne m’est pas sympathique pour le moment. 

			— Il n’est même pas venu à Londres pour faire passer les
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