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			Dedicatória

			Aos meus pais, que me deram a vida e me ensinaram o sentido mais profundo da palavra família.

			Foi com eles que aprendi sobre presença, responsabilidade, amor, cuidado e compromisso.

			Muito do que sou nasceu dos valores que recebi deles.

			Mesmo não estando mais aqui, continuam presentes em mim, na forma como amo, cuido, trabalho e compreendo a vida.

			Aos meus filhos, Rafael e Julia, que me inspiraram não apenas a escrever este livro, mas a compreender a vida de uma forma mais humana, mais sensível e mais verdadeira.

			Vocês foram meus maiores mestres.

			Cada um, à sua maneira, me ensinou a olhar além do óbvio, a rever certezas, a reconhecer limites e a amadurecer no amor.

			Ao Carlos, companheiro dessa travessia, pai dos meus filhos e parte fundamental da nossa história.

			Este livro também é sobre nós.

			Sobre o que vivemos, o que aprendemos, o que enfrentamos e o que seguimos construindo como família.

			Aos três — Carlos, Rafael e Julia —, agradeço profundamente pela coragem e generosidade de permitirem que uma parte tão íntima da nossa vida se transforme em palavras.

		

	
		
			Agradecimentos

			Ao Carlos, meu amor, companheiro de todas as horas e pai dos meus filhos. Do seu jeito, esteve presente em nossa história. Caminhou ao meu lado nos momentos de alegria, nas dúvidas, nos desafios e nas inúmeras decisões que fazem parte da construção de uma família. Obrigada por cuidar de nós, por dividir essa jornada comigo e por permitir que nossa história pudesse ser contada com verdade.

			Aos meus filhos, Rafael e Julia. Nada do que aprendi sobre amor, crescimento, limites, coragem e humanidade veio apenas dos livros. Veio, sobretudo, da convivência com vocês. Foram vocês que me transformaram na mulher, na mãe e na profissional que sou hoje. Sou profundamente grata por cada aprendizado, cada desafio e cada oportunidade de crescimento que nossa história me proporcionou. Obrigada também pela generosidade e pela coragem de permitirem que eu compartilhe uma parte da nossa vida. Sei que este livro toca memórias, dores, afetos e verdades que pertencem a todos nós.

			A Gislaine Azzolin, amiga querida, psicóloga especialista em Psicopedagogia e Treinamento Cerebral, agradeço pela escuta cuidadosa, pelo incentivo generoso para que esta história se transformasse em livro e pela delicadeza de escrever o prefácio desta obra. Seu olhar profissional e humano honrou profundamente estas páginas e confirmou, mais uma vez, a força que uma história verdadeira pode ter quando encontra uma leitura sensível.

			À minha família, que sempre acolheu meus filhos com naturalidade, afeto e respeito, mostrando que a inclusão começa dentro de casa, muito antes de qualquer discurso.

			Aos pacientes, famílias, professores e colegas que cruzaram meu caminho ao longo de tantos anos de trabalho. Cada história ampliou meu olhar sobre o desenvolvimento humano, sobre as diferenças, sobre os vínculos e sobre a extraordinária capacidade que temos de aprender, nos adaptar e nos transformar.

			Aos leitores. Espero que estas páginas tragam acolhimento, reflexão e coragem. Que este livro ajude mães, pais, educadores e famílias a olharem para suas próprias histórias com mais delicadeza e menos culpa. E que cada leitor encontre aqui a certeza de que nenhuma família precisa atravessar seus desafios sozinha.

		

	
		
			Prefácio

			“Conhecer os outros é sabedoria;
conhecer a si mesmo é iluminação.”
Lao-Tsé

			Minha amizade com Neide nasceu em um território que nós duas conhecemos bem: a curiosidade pelo cérebro humano, pelo neurodesenvolvimento, pela aprendizagem, pelo neurofeedback e, sobretudo, pelas tantas maneiras de uma pessoa existir no mundo.

			Conversar com ela sempre me trouxe a sensação de estar diante de uma contadora de histórias. Daquelas pessoas que narram acontecimentos, experiências, estudos e descobertas com a mesma naturalidade com que respiram. Uma lembrança encontra outra, uma experiência encontra uma reflexão e, quase sem perceber, atravessamos anos de vida em uma única conversa.

			Foi em uma delas que conheci um pouco mais de sua trajetória como mulher, profissional e mãe. Ao final, lembro-me de ter dito:

			“Neide, acho que você deveria escrever um livro. Muitas pessoas poderão se beneficiar da sua história.”

			E aqui estou eu, algum tempo depois, diante dessas páginas, com a honra e a emoção de apresentar seu primeiro livro.

			Eu já sabia, naquele dia, que Neide tinha uma história que merecia ser contada. O que eu não sabia era o quanto dessa história encontraria partes da minha.

			O TDAH em Minha Vida não é apenas um livro sobre TDAH. O transtorno é o fio que conduz a narrativa, mas logo percebemos que estamos diante de algo maior: a história de uma família. De seus vínculos, escolhas, desafios, alegrias, erros, tentativas e reparações.

			É também a história de uma mulher que conhecia o desenvolvimento infantil pelos estudos e pela profissão, mas que descobriu a distância que pode existir entre compreender uma criança teoricamente e aprender a compreender o próprio filho.

			Rafael chega a estas páginas com intensidade. Curioso, criativo, afetuoso, inteligente, parece ter urgência em conhecer o mundo. Para ele, muitas vezes, o corpo vem antes: é preciso correr, explorar, experimentar, movimentar-se.

			E há algo particularmente bonito na maneira como Neide conta sua história: Rafael nunca desaparece atrás do diagnóstico. Antes do TDAH, vemos o menino.

			Talvez esse seja um dos grandes méritos deste livro: lembrar-nos de que nenhuma sigla é grande o suficiente para conter uma pessoa inteira.

			Eu também sou mãe de uma adolescente com TDAH e outras particularidades do neurodesenvolvimento. Sou psicóloga e acompanho famílias que percorrem caminhos semelhantes. Por isso, em muitos momentos, não consegui ler estas páginas apenas como profissional, li como mãe e me reconheci.

			Assim como Neide percebeu muito cedo que havia algo em Rafael que precisava ser compreendido, eu também enxergava em minha filha aspectos que a escola ainda não percebia. Mas o TDAH pode se revelar de maneiras muito diferentes. Enquanto Rafael precisava movimentar o corpo, minha filha manipulava pequenos objetos e levava brinquedinhos escondidos no estojo da escola, buscando intuitivamente recursos para necessidades que ainda não sabíamos nomear.

			Vieram avaliações, descobertas e diferentes compreensões sobre sua forma de aprender e perceber o mundo. Curiosamente, muitos anos depois de nossa amizade ter começado, foi a própria Neide quem realizou uma dessas avaliações.

			Minha filha tem uma inteligência extraordinária, embora a matemática não seja o território em que melhor transita, ela encontrou outros caminhos: ama história e comunicação, tem escuta apurada, bons argumentos e percebe nuances que muitas vezes passam despercebidas. Quando a escola compreendeu suas necessidades e passou a oferecer condições para que pudesse demonstrar aquilo que sabia, algo também mudou dentro dela: nasceu confiança.

			Por isso, uma frase de Neide neste livro me toca particularmente:

			“Porque inclusão não é facilitar a vida de uma criança. É criar condições para que ela consiga mostrar o que sabe.”

			Mas foi ao chegar à terceira parte do livro que compreendi definitivamente que esta obra não falava apenas sobre o filho com TDAH.

			O capítulo 9 me arrepiou. Ali encontramos Julia, a filha que parecia não precisar. Independente, capaz, aquela que seguia enquanto tantas atenções naturalmente se voltavam para o irmão que demandava mais acompanhamento e presença.

			É uma das passagens mais corajosas do livro porque Neide não tenta construir diante do leitor a imagem de uma mãe perfeita. Ela olha para trás e se permite enxergar aquilo que só o tempo tornou possível compreender. Não faltou amor, mas amor não nos faz perceber tudo.

			Há filhos que pedem ajuda com o corpo inteiro. E há filhos que aprendem cedo demais a ocupar pouco espaço.

			Talvez por minha própria história, esse capítulo tenha encontrado em mim um lugar muito antigo. Porque, quando uma criança dentro de uma família demanda muito, todos são atravessados por essa necessidade. Algumas dores fazem barulho. Outras esperam silenciosamente para serem vistas.

			Então chegamos ao capítulo 11. Julia, agora adulta, fala de sua dor. E, diante dessa dor, existe uma tentação profundamente humana: explicar, contextualizar, lembrar tudo o que foi feito, todo o cansaço, todo o amor. Neide poderia proteger a imagem da mãe que foi, mas escolhe escutar a filha que Julia foi.

			Para mim, esse é um dos momentos mais belos e vulneráveis da obra. Talvez uma das formas mais maduras de amar seja justamente aceitar que podemos ter amado profundamente alguém e, ainda assim, não ter conseguido enxergá-lo por inteiro.

			Amor e falha podem coexistir. Cuidado e cansaço também. Mas a disposição de continuar escutando pode abrir espaço para algo precioso: reparação. E então, depois de tantas páginas atravessadas por diagnósticos, escolas, terapias, mudanças, decisões difíceis e descobertas, surge uma cena aparentemente pequena.

			Um almoço de domingo, Rafael propõe que a família jogue STOP on-line e todos entram na brincadeira. Há celulares, competição, provocações e risadas.

			Confesso: essa cena me desmontou, porque não havia ali nenhuma grande declaração sobre superação, nenhum discurso, nenhuma tentativa de convencer o leitor de que tudo terminou perfeitamente bem. Havia algo muito melhor, uma família que, depois de tudo, ainda encontra prazer em estar junta.

			Algumas reparações acontecem assim: em uma mesa, em um convite aceito, em um jogo, em uma gargalhada. Na ideia criativa daquele menino intenso que cresceu e que, naquele domingo, reuniu novamente todos ao redor de uma brincadeira.

			Cada um havia encontrado o próprio caminho, mas ainda havia um “nós”.

			E talvez seja justamente esse “nós” o verdadeiro coração deste livro.

			Não estamos diante da história de uma família que venceu o TDAH, mas de uma família transformada pela experiência de aprender a conviver com suas diferenças.

			Uma mãe precisou aprender a enxergar. Um pai encontrou suas formas de cuidar. Um filho encontrou direção para sua intensidade. Uma filha encontrou palavras para uma dor que durante muito tempo permaneceu silenciosa. E todos precisaram, em algum momento, aprender a olhar novamente uns para os outros.

			Por isso, este não é apenas um livro para famílias que convivem com o TDAH.

			É um livro sobre família.

			Sobre os desafios e também sobre as delícias de acompanhar uma criança neurodivergente. Sobre aquilo que aprendemos quando nossos filhos não percorrem os caminhos que imaginamos para eles. Sobre a coragem de rever certezas e reconhecer que nem sempre conseguimos enxergar tudo enquanto estamos ocupados tentando dar conta da vida.

			Volto, então, às palavras de Lao-Tsé.

			Neide passou grande parte de sua trajetória buscando compreender o outro: seus alunos, seus pacientes, as crianças, Rafael, Julia. Mas estas páginas revelam também a travessia de uma mulher que se volta para a própria história e aceita compreendê-la de um novo lugar. Talvez seja justamente por isso que este livro tenha tanto a oferecer.

			Porque histórias contadas com verdade começam falando sobre alguém e, em algum momento, passam a falar sobre nós e foi isso que aconteceu comigo.

			Tenho a impressão de que acontecerá com você também.

			Entre nestas páginas sem procurar uma família perfeita. Você não a encontrará.

			Encontrará algo muito mais bonito: uma família possível. Uma família que amou, errou, tentou, aprendeu, reparou o que conseguiu e continuou caminhando.

			E talvez, em alguma parte dessa travessia, você também encontre um pedaço da sua própria história.

			Boa leitura.

			Gislaine Azzolin
Psicóloga especialista em Psicopedagogia 
e Treinamento Cerebral

		

	
		
			Palavra da Autora

			Durante muito tempo, achei que este seria um livro sobre TDAH.

			Imaginei que escreveria sobre hiperatividade, impulsividade, dificuldades escolares, diagnóstico, tratamentos e estratégias.

			Afinal, boa parte da minha vida profissional foi dedicada a compreender como as pessoas aprendem, se desenvolvem e enfrentam os desafios que surgem ao longo do caminho.

			Mas, à medida que fui escrevendo, percebi que este livro pedia outra coisa.

			Ele não queria ser apenas um livro sobre um transtorno.

			Queria contar uma história.

			A nossa história.

			A história de uma mãe, de um filho, de uma filha e de uma família que atravessou o TDAH sem nunca ser definida apenas por ele.

			Quando meu primeiro filho chegou à minha vida, eu já era uma profissional experiente.

			Havia trabalhado durante anos com dificuldades de aprendizagem, desenvolvimento infantil e educação.

			Conhecia teorias.

			Conhecia pesquisas.

			Conhecia diagnósticos.

			Mas não conhecia aquele menino.

			E foi ele quem começou a me ensinar.

			Um ano depois, minha filha chegou trazendo outras perguntas, outras respostas e aprendizados que eu levaria muito mais tempo para compreender.

			Se existe algo que aprendi ao longo destas décadas é que os filhos raramente nos ensinam aquilo que esperamos aprender.

			Eles nos transformam justamente nos lugares em que acreditávamos já estar prontos.

			Este livro nasceu da vontade de compartilhar uma experiência real.

			Não a experiência idealizada de uma mãe que sempre soube o que fazer.

			Nem a experiência de uma profissional que tinha todas as respostas.

			Mas a experiência de uma mulher que acertou, errou, tentou novamente, aprendeu e continua aprendendo.

			Durante muito tempo, olhei para o TDAH como um transtorno do neurodesenvolvimento.

			Continuo olhando dessa forma.

			Mas hoje também compreendo que, dentro de uma casa, ele é mais do que uma descrição clínica.

			É uma experiência familiar.

			Os sintomas aparecem em uma pessoa.

			Os efeitos atravessam todos.

			Foi somente quando meus filhos se tornaram adultos que consegui enxergar algumas partes da nossa história com mais clareza.

			Partes bonitas.

			Partes dolorosas.

			Partes que eu não havia percebido enquanto estava ocupada tentando dar conta da vida.

			Escrever este livro foi, em muitos momentos, um exercício de coragem.

			Coragem para revisitar lembranças.

			Coragem para reconhecer limitações.

			Coragem para expor uma história íntima.

			Coragem para olhar para meus filhos não apenas como crianças que criei, mas como pessoas que têm suas próprias experiências da história que vivemos juntos.

			Ao longo destas páginas, você encontrará relatos pessoais, reflexões, dúvidas, aprendizados e algumas respostas.

			Mas, principalmente, encontrará humanidade.

			Porque maternidade, desenvolvimento, família e amor raramente cabem em explicações simples.

			Se este livro puder oferecer algo ao leitor, espero que seja acolhimento.

			Espero que alguma mãe se sinta menos sozinha.

			Espero que algum pai compreenda melhor seu filho.

			Espero que algum irmão ou irmã se reconheça em partes desta história.

			Espero que profissionais encontrem
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