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			Capítulo 1 


Uma aldeia 
fantasma?
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			— A aldeia será ali?

			— Acho que sim.

			As gémeas tinham parado a olhar para as casas de pedra cinzenta que se avistavam por entre a folhagem no topo da colina. O caminho por onde subiam com os amigos e os cães era estreito, pedregoso e bastante inclinado.

			— Que calor — disse a Teresa. — Vou fazer uma pausa.

			Olhou em volta à procura de um tronco ou pedregulho que pudesse servir-lhe de assento e instalou-se. A irmã imitou-a. Pedro e Chico também escolheram poiso. João preferiu subir a uma árvore de ramos grossos onde se sentou a balançar as pernas. Os cães saíram do trilho e embrenharam-se por entre os arbustos, a farejar. Estalidos suaves, o rumor da folhagem, um pássaro que insistia em cantar sem se deixar ver, tudo lhes pareceu especial e diferente, como se nunca tivessem estado no campo.

			— Este lugar tem uma atmosfera própria — disse o Pedro.

			— Como todos os lugares do mundo — contrapôs o Chico.

			— Claro. Só que alguns são básicos e outros intensos. Sabem o que sinto aqui? — perguntou a Luísa.

			— Solidão?

			— Também. Mas há mais qualquer coisa no ar que não consigo definir.

			— Consigo eu — declarou a Teresa. — Vocês vão achar uma estupidez, mas há bocado tive a sensação de que paira por aí um aviso.

			— Ó Teresa!

			— Eu preveni que lhes ia parecer disparate. E até aceito que não acreditem, mas garanto que vai haver imprevistos.

			— De que género?

			— Emocionantes, surpresas emocionantes. 

			— Nós viemos para trabalhar.

			— Uma coisa não impede a outra. Tenho a certeza de que nos esperam muitos sobressaltos.

			— O primeiro é uma descompostura por chegarmos atrasados — alertou o Chico. — Toca a andar, que se faz tarde.

			João saltou do ramo onde se empoleirara, assobiou para chamar os cães e retomaram a marcha, de mochila às costas. À medida que se aproximavam do topo da colina, as palavras da Teresa ganhavam força porque as casas da aldeia, que viam ainda ao longe, estavam em ruínas.

			— É uma aldeia fantasma?

			— Quanto mais depressa lá chegarmos mais depressa ficamos a saber. Mexam-se!

			Chico incentivava os amigos. Seguiram em frente, todos sem confessarem mas bastante intrigados. Estavam ali para participar na recuperação de um pequeno teatro muito antigo e muito bonito, que os especialistas consideravam uma verdadeira joia. O telhado velho já tinha sido substituído por um novo, as paredes estavam prontas, mas faltava pintar algumas e fazer arranjos no palco, onde havia tábuas podres, e na plateia, onde havia cadeiras com o estofo em fiapos.
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			O anúncio a pedir voluntários para concluir esses trabalhos aparecera na internet. Quem viu foi o Pedro. Pensou que seria um programa divertido para alguns dias de férias na Páscoa e propôs aos amigos que se inscrevessem. A ideia agradou, as famílias contactaram a câmara para saber pormenores e, como se tratava de um projeto bem organizado e de toda a confiança, deixaram-nos inscrever-se. Acabavam de chegar naquela manhã, de camioneta, tinham-se apeado na paragem indicada e metido ao caminho, não em direção à vila onde ficava o teatro, mas à aldeia mais próxima onde os organizadores tinham dito que seriam acolhidos. O problema é que nenhuma das casas que viam tinha condições para receber fosse quem fosse.

			Teresa encostou-se a uma árvore, desanimada.

			— Aquela casa da esquina está num estado miserável.

			— E as outras? Nenhuma tem portas ou janelas.

			— Paciência — disse o Chico. — Se for ali que ficamos, embrulho-me no saco cama e adormeço a ver as estrelas.

			Conforme era habitual, ia ele à frente, disposto a aproveitar o que houvesse de bom e a ignorar o que fosse menos agradável. A sua atitude enérgica e positiva contribuía sempre para dar ânimo ao grupo, de modo que a última parte do percurso já foi feita na risota.

			— Se aparecerem corujas e morcegos, o Faial ladra.

			— E se houver ratos também.

			— Cá por mim, se houver ratos prefiro dormir ao ar livre.

			— Rodeada de ratos do campo?

			— Ai, Pedro!

			À medida que se aproximavam a curiosidade aumentava. Seria realmente ali que os iriam alojar? E por que raio não se via ninguém?

			— Está aí alguém? — berrou o Chico quando entrou na aldeia.

			Respondeu-lhe o eco: «alguém... ém... ém...».

			O sol a pique tornou apetecível a sombra de um castanheiro enorme onde se detiveram. Cheirava a urze e a resina, não corria uma aragem, o silêncio era total. Os cães, vendo os donos quietos, sentaram-se nas patas traseiras, de língua de fora.

			— O que é que fazemos? — perguntou a Luísa.

			— Não sei.

			— Sei eu — disse o Pedro com uma expressão de alívio.

			— Olhem!

		


		
			Capítulo 2 


As Casas do Ouriço!
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			Pedro apontava para uma seta com a inscrição: «Casas do Ouriço».

			— É o nome que estava assinalado no programa que nos mandaram. Devem ter reconstruído algumas casas para poderem receber pessoas.

			Tomaram a direção que a seta indicava, passaram por ruas estreitinhas entre quintais abandonados e finalmente desembocaram numa espécie de praceta rodeada de casas, muros e jardins impecáveis.

			— Tinhas razão, Pedro.

			— Geralmente tenho.

			— Que convencido!

			— Por agora só estou convencido de que este recanto é bem giro.

			— Giro e abandonado. Sem gente continua a ser «aldeia fantasma».

			Chico pôs as mãos em concha à volta da boca e voltou a perguntar em altos berros.

			— Está aí alguém?

			Desta vez foi uma voz humana que lhe respondeu. Voz grossa, rouca, forte, de homem adulto. Ouviram-no, antes de o verem aparecer. Muito alto e muito magro, com ombros demasiado largos para o resto do corpo, levou Teresa a soprar ao ouvido da irmã.

			— Surpresa número um: o tipo que nos recebe parece um cabide ambulante.

			— O quê?

			— Esquece.

			Aos rapazes também causara uma impressão de estranheza, não tanto pelo físico mas por vestir de preto da cabeça aos pés e usar um chapéu preto de formato invulgar.

			— É um bocado esquisitoide, não acham? — perguntou o João entredentes.

			— É melhor não dizermos coisas desse género — aconselhou o Pedro. — Mantenham-se neutros a ver o que acontece.

			O homem fitou-os um por um e o seu olhar, como que parado, sem expressão, inquietou-os mas disfarçaram.

			— Sou o Abel — disse por fim, inclinando a cabeça como se se preparasse para dar uma cabeçada em frente. — E mandei-te uma mensagem, Pedro.

			— Como é que sabe que o Pedro sou eu?

			— Ora, rapaz! Hoje em dia basta ir às redes sociais para ficarmos a saber tudo sobre toda a gente. És o único do grupo que usa óculos, reconheci-te de imediato. E como também li frases que escreves e comentários que te fazem, até sei que nunca te faltam ideias e que se for preciso fazes planos complicados a dormir, não é verdade?

			— É — balbuciou o Pedro sem perceber se acabava de ouvir um elogio, pois a ausência de expressão e os modos bruscos eram mais adequados a uma crítica.

			Abel plantara-se diante do Chico e agitava-lhe o polegar em frente do nariz.

			— Tu gostas de dar trabalho aos músculos e tens uma força dos diabos, o que vem mesmo a calhar para as obras do teatro.

			Faial e Caracol tinham-se aproximado e farejavam-lhe os tornozelos. Ele não os enxotou nem se mostrou incomodado e dirigiu-se ao João de cabeça inclinada e olhos de carneiro mal morto.

			— Adoro animais, tu também adoras, vamos dar-nos bem.

			— Quer ser simpático e não tem jeito — cochicharam as gémeas. — Que será que nos vai dizer a nós?

			— Vocês as duas são iguais, não se distinguem, fico-me pelos nomes. Teresa, Luísa, Luísa ou Teresa, tanto faz. O que importa é que sejam despachadas.

			— Somos despachadíssimas!

			— Excelente.

			A conversa e a atitude dos cães dissiparam inquietações. Ainda assim não se estabeleceu uma relação de à-vontade entre eles e «o homem do chapéu preto».

			— Ficamos numa destas casas? — perguntou a Luísa para cortar embaraços.

			— Sim, na número 7. Instalem-se.

			— E os outros voluntários?

			— Chegaram ontem, estão a trabalhar. — Entregou-lhes a chave e pediu: — Não demorem. Preciso de ir ali a minha casa, já os venho buscar.

			Eles subiram os três degrauzinhos que havia em frente da porta sem desfitarem a figura de Abel, que lhes virara as costas.

			— Continua a parecer-te esquisitoide?

			— Talvez não. Os cães engraçaram com ele e não costumam enganar-se.

			 — Não será esquisitoide, mas é esquisito porque diz coisas agradáveis com ar de quem nos quer bater.

			Luísa rodou a chave na fechadura, empurrou a porta, chamou-os e a sua voz cantava.

			— Venham ver o que nos calhou em sorte!

			A casa, bonita e acolhedora, agradou a todos.

			— Arranjaram-na há pouco tempo.

			— Devemos ser as primeiras pessoas a dormir aqui depois dos arranjos.

			— Vamos estrear a número 7!

			Na sala encontraram sofás confortáveis e um tapete de lã fofa. Os quartos eram dois, cada um com três camas.

			A cozinha, que dava para as traseiras, era o compartimento maior e pelos vistos fora equipada com tudo e mais alguma coisa, certamente para receber turistas.

			— Hei de comprar ovos na vila e à noite faço uma omeleta.

			— De queijo?

			— Para mim, de fiambre!

			— Eu prefiro simples.

			O tempo não deu para muito mais do que largarem as mochilas em cima das camas e lavarem as mãos. Pouco depois caminhavam em fila indiana atrás de Abel que, a certa altura, parou, esticou o braço na direção dos campos que ficavam à esquerda e informou:

			— Estão a ver aqueles pinheiros? Dali para a frente já é Espanha.

			— É engraçado não haver nada a dividir os dois países — disse a Teresa. Falara por falar, só a irmã lhe pegou na palavra.

			— Aqui basta andar alguns passos e pronto, viagem rápida, chegámos ao estrangeiro.

			Abel ignorou o diálogo. Continuava de cara fechada, mas talvez um pouco menos. E eles continuavam sem saber o que pensar daquele homem.

			«Se conversarmos talvez seja possível entendê-lo melhor», pensou a Teresa. «Vou obrigá-lo a falar.»

			— O teatro fica na vila mais próxima, não é?

			— É.

			— Quanto tempo demoramos a lá chegar?

			— Se andarmos devagar demoramos mais, se andarmos depressa demoramos menos — explicou, acelerando o passo.

			A resposta desencorajou-os e não lhe fizeram mais perguntas. Quando já não estavam longe do destino ele é que falou.

			— Se olharem para sul conseguem ver alguns telhados e a torre da igreja.

			— Eu estou a ver — disse o Chico.

			Nesse momento o sino da igreja começou a tocar num ritmo acelerado: «Bléim...Bléim... Bléim...»

			— Tocam a rebate — disse Abel e desatou a correr. — Só tocam a rebate quando acontece alguma coisa grave!

			Rolos de fumo e cheiro a queimado tornaram evidente o que acontecera.

			— Um incêndio!

			Aflitos, correram também prontos a ajudar como pudessem. À entrada da vila depararam com magotes de gente em pânico diante de um edifício de outros tempos, que letras gordas na fachada identificavam: Teatro Orfeu.
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