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  ENTRENAR LA VOLUNTAD.


  
    Índice
  


  «La educación de la voluntad es el objetivo de nuestra existencia», dice Emerson.


  Y no es exagerado, si tenemos en cuenta la voluntad humana en su relación con lo divino. Esto concuerda con la afirmación de J. Stuart Mill, según la cual «el carácter es una voluntad completamente formada».


  En lo que respecta a las meras relaciones mundanas, el desarrollo y la disciplina de la fuerza de voluntad son de suma importancia para el éxito en la vida. Ningún hombre puede estimar el poder de la voluntad. Es parte de la naturaleza divina, forma parte del poder de la creación. Hablamos del fiat de Dios: «Fiat lux, hágase la luz». El hombre tiene su fiat. Los logros de la historia han sido las elecciones, las determinaciones, las creaciones de la voluntad humana. Fue la voluntad, tranquila o combativa, amable o severa, de hombres como Wilberforce y Garrison, Goodyear y Cyrus Field, Bismarck y Grant, lo que los hizo indomables. Simplemente hacían lo que se proponían. A hombres así no se les puede detener, como no se puede detener al sol o a la marea. La mayoría de los hombres fracasan, no por falta de educación o de cualidades personales agradables, sino por falta de determinación tenaz, por falta de voluntad intrépida.


  «Es imposible», dice Sharman, «analizar las condiciones en las que se libra la batalla de la vida sin percibir cuánto depende realmente del grado en que se cultiva, se fortalece y se pone en práctica la fuerza de voluntad en la dirección correcta». Los jóvenes necesitan entrenarse para ello. Vivimos en una época de competiciones deportivas. Aquellos que están decididos a tener fuerza de voluntad atlética deben realizar el tipo de ejercicio que necesitan.


  Esto queda bien ilustrado en un reportaje que he leído sobre la carrera de larga distancia de Maratón en los últimos Juegos Olímpicos, que ganó el joven campesino griego Sotirios Louès.


  UNA LUCHA EN LA CARRERA DE LA VIDA.


  
    Índice
  


  No hubo grandes alardes en torno al entrenamiento de este campeón corredor. Desde su trabajo en el arado, se dedicó en silencio a la tarea de llevar a Grecia a la victoria ante los extranjeros reunidos de todas las tierras. Se le conocía por ser un buen corredor y, sin alboroto ni agitación, se inscribió como competidor. Pero no fue solo su velocidad, que le permitió distanciar a todos sus rivales, lo que hizo que el joven griego destacara entre sus compañeros ese día. Cuando salió de su cabaña en Amarusi, su padre le dijo: «Sotiri, ¡solo debes volver como vencedor!». La luz de una firme determinación brillaba en los ojos del joven. El anciano padre estaba seguro de que su hijo ganaría, por lo que se dirigió a la estación para esperar allí hasta que Sotiri llegara en cabeza. Nadie conocía al anciano y a sus tres hijas mientras se abrían paso entre la multitud. Cuando por fin el entusiasmo de la multitud reunida indicó que había llegado el momento crítico, que los corredores se acercaban a la meta, el anciano padre alzó la vista con los ojos un poco nublados al darse cuenta de que Sotiri iba realmente en cabeza. Regresaba «vencido». ¡Cómo se agolpó la multitud alrededor del joven campesino cuando ganó la carrera! Enloquecidos por la emoción, no sabían cómo colmarlo de elogios. Las damas lo abrumaban con flores y anillos; algunas incluso le regalaban sus relojes, y una dama americana le obsequió su frasco de perfumes enjoyado. Los príncipes lo abrazaban y el propio rey lo saludaba con saludo militar. Pero el joven Sotirios buscaba otros elogios que no fueran los suyos. Pasando por delante de las filas de la realeza y las bellas doncellas, pasando por delante de las manos extendidas de sus compatriotas, pasando por delante de la multitud aplaudidora de extranjeros, su mirada vagó hasta posarse en un anciano que temblaba de impaciencia y que se abría paso con determinación entre la multitud emocionada y satisfecha. Entonces, el rostro joven se iluminó y, cuando el viejo Louès avanzó hacia el círculo más interno con los brazos extendidos para abrazar a su hijo, el joven vencedor dijo simplemente: «Ya ves, padre, he obedecido».


  DISCIPLINA MENTAL.


  
    Índice
  


  El atleta se entrena para la carrera; y la mente debe entrenarse si se quiere ganar la carrera de la vida.


  «Solo mediante esfuerzos continuos y enérgicos, repetidos una y otra vez, día tras día, semana tras semana y mes tras mes, se puede adquirir la capacidad de fijar la mente en un tema, por abstracto o complicado que sea, excluyendo todo lo demás», afirma el profesor Mathews. El proceso para alcanzar este autodominio, este control total de las facultades mentales, es gradual y su duración varía en función de la constitución mental de cada persona, pero su adquisición vale infinitamente más que el esfuerzo que cuesta».


  «Quizás el resultado más valioso de toda la educación —dijo el profesor Huxley— es la capacidad de obligarte a hacer lo que tienes que hacer cuando hay que hacerlo, te guste o no; es la primera lección que hay que aprender y, por muy temprano que comience la formación de una persona, es probablemente la última lección que aprende a fondo».


  HACER LAS COSAS UNA VEZ.


  
    Índice
  


  Cuando le preguntaron a Henry Ward Beecher cómo era capaz de lograr tanto más que otros hombres, respondió:


  «No hago más que los demás, sino menos. Ellos hacen todo su trabajo tres veces: una vez por anticipado, otra en la realidad y otra rumiándolo. Yo lo hago solo en la realidad, una vez en lugar de tres».


  Esto era gracias al inteligente ejercicio de la fuerza de voluntad del Sr. Beecher, que concentraba su mente en lo que estaba haciendo en un momento dado y luego pasaba a otra cosa. Cualquiera que haya observado de cerca a los hombres de negocios habrá notado esta característica. Uno de los secretos de una vida exitosa es ser capaz de mantener toda nuestra energía en un solo punto, de enfocar todos los rayos dispersos de la mente en un solo lugar o cosa.


  CENTRAR LA FUERZA.


  
    Índice
  


  El depósito mental de la mayoría de las personas es como una presa agrietada que a veces vemos en el campo, donde la mayor parte del agua se escapa sin pasar por la rueda y sin hacer el trabajo del molino. El hábito de divagar, de preocuparse por esto y aquello,


  «El genio, ese poder que deslumbra los ojos mortales,

  a menudo no es más que la perseverancia disfrazada».


  Muchos habrían tenido éxito si hubieran conectado sus esfuerzos fragmentarios. Los intentos espasmódicos, inconexos, sin concentración, sin control por ninguna idea fija, nunca traerán el éxito. Solo la continuidad en los propósitos logra resultados.


  APRENDER A NADAR.


  
    Índice
  


  La forma de aprender a correr es corriendo, la forma de aprender a nadar es nadando. La forma de aprender a desarrollar la fuerza de voluntad es ejerciéndola en la vida cotidiana. «El hombre que ejerce su voluntad», dice un ensayista inglés, «la convierte en una fuerza más fuerte y eficaz en proporción a la medida en que dicho ejercicio se mantiene de forma inteligente y perseverante». El ejercicio de la fuerza de voluntad es un medio para fortalecerla. La voluntad se fortalece con el ejercicio. Perseverar en algo hasta dominarlo es una prueba de disciplina intelectual y poder.


  DR. CUYLER.


  
    Índice
  


  «Es sorprendente», dice el Dr. Theodore Cuyler, «cuántos hombres carecen de este poder de "aguantar" hasta alcanzar la meta. Pueden dar un impulso repentino, pero les falta determinación. Se desaniman fácilmente. Avanzan mientras todo va bien, pero cuando surgen dificultades, se desaniman. Dependen de personalidades más fuertes para obtener ánimo y fuerza. Carecen de independencia y originalidad. Solo se atreven a hacer lo que hacen los demás. No se atreven a destacar entre la multitud y actuar con valentía».


  LOS ÁRBOLES GRANDES.


  
    Índice
  


  Lo que necesita quien quiere alcanzar el mayor éxito posible es una planificación cuidadosa. Debe acumular energía reservada para poder hacer frente a cualquier emergencia. Thomas Starr King dijo que los grandes árboles de California le dieron su primera impresión del poder de la reserva. «Fue la idea de la energía reservada que se había compactado en ellos lo que me conmovió», dijo. «Las montañas les habían dado su hierro y sus ricos estimulantes, las colinas les habían dado su suelo, las nubes les habían dado su lluvia y su nieve, y mil veranos e inviernos habían derramado sus tesoros sobre sus vastas raíces».


  Ningún joven puede aspirar a hacer nada por encima de lo común si no ha convertido su vida en un depósito de energía al que pueda recurrir constantemente y que nunca le falle en ninguna emergencia. Asegúrate de haber almacenado en tu central eléctrica la energía y los conocimientos que estarán a la altura de la gran ocasión cuando llegue. «Si tuviera veinte años y solo me quedaran diez para vivir», dijo un gran erudito y escritor, «pasaría los primeros nueve acumulando conocimientos y preparándome para el décimo».


  «LO HARÉ».


  
    Índice
  


  «No hay dos palabras en el idioma inglés que destaquen con mayor relieve, como reyes en un tablero de ajedrez, en tan gran medida como las palabras "lo haré". Hay fuerza, profundidad y solidez, decisión, confianza y poder, determinación, vigor e individualidad en el tono redondo y resonante que caracteriza su pronunciación. Te hablan del triunfo sobre las dificultades, de la victoria frente al desánimo, de la voluntad de prometer y la fuerza para cumplir, de la empresa noble y audaz, de las aspiraciones sin límites y de los mil y un impulsos sólidos con los que el hombre supera los obstáculos en el camino del progreso».


  Como bien se ha dicho: «El que calla, se olvida; el que no avanza, retrocede; el que se detiene, es superado, distanciado, aplastado; el que deja de crecer, se hace más pequeño; el que abandona, se rinde; la inmovilidad es el principio del fin, precede a la muerte; vivir es lograr, es querer sin cesar».


  Sé tú un héroe; que tu poder

  Pise su camino sobre nieves eternas,

  Y a través de los muros de ébano de la noche,

  Abra un paso hacia el día.


  Park Benjamin.


  CAPÍTULO II.
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  LOS GOBERNANTES DEL DESTINO.


  
    Índice
  


  


  No hay azar, ni destino, ni fatalidad,

  Que puedan eludir, impedir o controlar

  La firme resolución de un alma decidida.

  Los dones no cuentan para nada; solo la voluntad es grande;

  Todas las cosas ceden ante ella tarde o temprano.

  ¿Qué obstáculo puede detener la poderosa fuerza

  del río que busca el mar en su curso,

  o hacer que el orbe ascendente del día espere?

  Toda alma bien nacida debe ganar lo que se merece.

  Deja que el necio hable de suerte. El afortunado

  es aquel cuyo propósito sincero nunca se desvía,

  cuya más mínima acción o inacción sirve

  al único gran objetivo.


  Ella Wheeler Wilcox.


  Siempre hay lugar para un hombre de fuerza. -- Emerson.


  El rey es el hombre que puede. -- Carlyle.


  Un propósito fuerte y desafiante tiene muchas manos y se aferra a todo lo que está cerca y puede servirle; tiene un poder magnético que atrae hacia sí todo lo que es afín. -- T.T. Munger.


  ¿Qué es la fuerza de voluntad, vista en un sentido amplio, sino energía de carácter? La energía de la voluntad, la fuerza que se origina en uno mismo, es el alma de todo gran carácter. Donde está, hay vida; donde no está, hay debilidad, impotencia y desánimo. «Que tu primer estudio sea enseñar al mundo que no eres madera ni paja, que hay algo de hierro en ti». Los hombres que han dejado huella en el mundo han sido hombres de decisiones grandes y rápidas. Los logros de la fuerza de voluntad son casi incalculables. Casi nada parece imposible para el hombre que puede desearlo con suficiente fuerza y durante el tiempo suficiente. Un talento respaldado por la voluntad logrará más que diez sin ella, como una pizca de pólvora en un rifle, cuyo cañón le dará dirección, hará más daño que un vagón lleno quemado al aire libre.


  «LOS QUE QUIEREN, LOS QUE NO QUIEREN Y LOS QUE NO PUEDEN».


  
    Índice
  


  «Hay tres tipos de personas en el mundo», dice un escritor reciente, «los que quieren, los que no quieren y los que no pueden. Los primeros lo consiguen todo; los segundos se oponen a todo; los terceros fracasan en todo».


  Las costas de la fortuna, como dice Foster, están cubiertas de los restos de hombres de brillante capacidad, pero que carecían de valor, fe y decisión, y por lo tanto perecieron a la vista de aventureros más decididos pero menos capaces, que lograron llegar a puerto.


  Si tuviera que expresar en una palabra el secreto de tantos fracasos entre aquellos que partieron con grandes esperanzas, diría que les faltaba fuerza de voluntad. No podían querer ni la mitad, y ¿qué es un hombre sin voluntad? Es como un motor sin vapor. El genio sin ejecución no es más genio que un bushel de bellotas es un bosque de robles.


  La voluntad ha sido llamada la columna vertebral de la personalidad. «La voluntad en su relación con la vida», dice un escritor inglés, «puede compararse a la vez con el timón y con la máquina de vapor de un barco, de cuya acción limitada y relacionada depende enteramente la dirección de su curso y el vigor de su movimiento».


  La fuerza de voluntad es la prueba de las posibilidades de un joven. ¿Es capaz de tener la voluntad suficiente y aferrarse con uñas y dientes a todo lo que emprende? Es el agarre férreo lo que permite alcanzar y mantener. ¿Qué oportunidades hay en este mundo abarrotado, egoísta y codicioso, donde todo es empujar o ser empujado, para un joven sin voluntad, sin control sobre su vida? El hombre que quiera abrirse camino en esta era competitiva debe ser un hombre de decisiones rápidas y decididas.


  LA AGUJA DEL SASTRE.
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  En una de las antiguas obras de Ben Jonson se dice: «Cuando me entra el humor por algo, soy como la aguja de tu sastre: voy hasta el final».


  Esto no difiere de lo que dijo Richelieu: «Cuando tomo una resolución, voy directamente a mi objetivo; derribo todo, corto todo».


  Y en los negocios, el consejo de Rothschild es del mismo tenor: «Haz sin falta lo que te propongas».


  A los hijos de Gladstone se les enseñó a llevar a cabo hasta el final todo lo que empezaran, por insignificante que fuera la tarea.


  ¿QUÉ HAY PEOR QUE LA IMPULSIVIDAD?


  
    Índice
  


  La indecisión es peor que la imprudencia. «El que dispara», dice Feltham, «a veces puede dar en el blanco, pero el que no dispara nunca puede dar en él. La indecisión es como una fiebre: no sacude una extremidad, sino todo el cuerpo a la vez».


  El hombre que siempre está dando vueltas, retrocediendo y avanzando, dudando y holgazaneando, arrastrando los pies y negociando, sopesando y equilibrando, discutiendo sobre cosas sin importancia, escuchando cada nuevo motivo que se le presenta, nunca logrará nada. Pero el hombre positivo, el hombre decidido, es un poder en el mundo y representa algo; puedes medirlo y estimar el trabajo que su energía logrará.


  La oportunidad es tímida, rápida, se esfuma antes de que los lentos, los distraídos, los indolentos o los descuidados puedan aprovecharla. «Vigilancia para detectar la oportunidad», dijo Phelps, «tacto y audacia para aprovecharla; fuerza y persistencia para exprimirla al máximo: estas son las virtudes marciales que deben imperar para alcanzar el éxito». «Los mejores hombres», comentó Chapin, «no son los que han esperado las oportunidades, sino los que las han aprovechado; los que han asediado la oportunidad, la han conquistado y la han convertido en su servidora».


  ¿No es posible clasificar los éxitos y los fracasos según sus diversos grados de fuerza de voluntad? Un hombre que puede decidir enérgicamente un curso de acción y no se desvía ni a la derecha ni a la izquierda, aunque le tiente el paraíso, que mantiene la vista fija en la meta, sin importar lo que le distraiga, tiene el éxito asegurado.


  «No todos los barcos que zarpan de Tarsis traen oro de Ofir. ¿Por eso deben pudrirse en el puerto? ¡No! ¡Soltad las velas al viento!».


  PODER CONSCIENTE.
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  «El poder consciente», dice Mellès, «existe en la mente de todos. A veces no se percibe, pero está ahí. Está ahí para ser desarrollado y manifestado, como el cultivo de esa flor obstinada pero hermosa que es la orquídea. Dejarlo latente es sumirse en la oscuridad, pisotear la ambición, sofocar las facultades. Desarrollarlo es individualizar todo lo mejor que hay en ti y ofrecerlo al mundo. Es el conocimiento absoluto de ti mismo, la valoración adecuada de tu propio valor».


  «No hay casi ningún lector —dice un educador experimentado— que no sea capaz de recordar la infancia de al menos un joven que pasó su niñez en la pobreza y que, en su adolescencia, expresó el firme deseo de obtener una educación superior. Si, poco después, ese deseo se convirtió en una resolución declarada, pronto se abrieron los caminos para alcanzarlo. Ese deseo y esa resolución crearon una atmósfera que atrajo las fuerzas necesarias para la consecución del objetivo. Muchos de estos jóvenes nos dirán que, mientras tenían esperanzas, luchaban y anhelaban, se alzaban ante ellos montañas de dificultades; pero que cuando convirtieron sus esperanzas en propósitos fijos, la ayuda llegó sin buscarla para ayudarles en el camino».


  ¿CREES EN TI MISMO?


  
    Índice
  


  El hombre sin confianza en sí mismo y sin una voluntad de hierro es un juguete del azar, un títere de su entorno, un esclavo de las circunstancias. ¿No son las dudas el mayor de los enemigos? Si quieres tener éxito hasta el límite de tus posibilidades, ¿no debes mantener constantemente la creencia de que estás organizado para el éxito y que lo conseguirás, sin importar lo que se te oponga? No debes permitir que entre en tu mente la más mínima sombra de duda de que el Creador ha querido que ganes en la batalla de la vida. Considera como traidora cualquier sugerencia de que tu vida puede ser un fracaso, de que no estás hecho como los que triunfan y de que el éxito no es para ti, y expúlselo de tu mente como expulsarías a un ladrón de tu casa.


  Hay algo sublime en la juventud que posee el espíritu de la audacia y la intrepidez, que tiene la confianza adecuada en su capacidad para hacer y atreverse.


  El mundo nos toma según nuestra propia valoración. Cree en el hombre que cree en sí mismo, pero tiene poco uso para el hombre tímido, el que nunca está seguro de sí mismo, el que no puede confiar en su propio juicio, el que ansía el consejo de los demás y tiene miedo de seguir adelante por su cuenta.


  Es el hombre de naturaleza positiva, el que cree que está a la altura de las circunstancias, el que cree que puede hacer lo que se propone, el que se gana la confianza de sus semejantes. Es querido porque es valiente y autosuficiente.


  Los que han logrado grandes cosas en el mundo han sido, por regla general, audaces, agresivos y seguros de sí mismos. Se atrevieron a salir de la multitud y actuar de forma original. No tuvieron miedo de ser generales.


  En esta época tan concurrida y competitiva hay poco espacio para los jóvenes tímidos y vacilantes. Quien quiera tener éxito hoy en día no solo debe ser valiente, sino también atreverse a correr riesgos. Quien espera la certeza nunca gana.


  «La ley del alma es el esfuerzo eterno,

  Que lleva al hombre hacia adelante y hacia arriba para siempre».


  «Un hombre puede confiar demasiado en los demás, pero nunca demasiado en sí mismo».


  Nunca admitas la derrota ni la pobreza. Reivindica con firmeza tu derecho divino a mantener la cabeza alta y mirar al mundo a la cara; avanza con valentía ante cualquier obstáculo y el mundo te abrirá paso. Nadie insistirá en tus derechos si tú mismo dudas de que los tienes. Cree que has sido creado para el lugar que ocupas. Pon toda tu energía en ello. Mantente alerta, electrificate; lánzate a la tarea. Un joven le dijo una vez a su empleador: «No me dé un trabajo fácil. Quiero manejar cajas pesadas, cargar grandes pesos. Me gustaría levantar una gran montaña y lanzarla al mar», y extendió sus dos brazos musculosos, mientras sus ojos honestos bailaban y todo su ser brillaba con fuerza consciente.


  [image: CHARLES ROBERT DARWIN]


  CHARLES ROBERT DARWIN,

  Naturalista inglés.

  n. Shrewsbury, 1809; m. Down, 1882.


  El mundo admira en lo más profundo de su corazón a los hombres severos y decididos. «El mundo se aparta para dejar pasar a cualquier hombre que sabe adónde va». «Es maravilloso cómo incluso las aparentes casualidades de la vida parecen inclinarse ante un espíritu que no se inclina ante ellas, y ceden para ayudar a un designio, después de haber intentado en vano frustrarlo».


  «El hombre que tiene éxito», dice Prentice Mulford, «debe vivir, moverse, pensar y actuar siempre en su mente o en su imaginación como si hubiera alcanzado ese éxito, o nunca lo alcanzará».


  «Seguimos adelante —dijo Emerson—, austeros, dedicados, creyendo en los férreos eslabones del destino, y no daremos media vuelta para salvar nuestras vidas. Un libro, un busto o solo el sonido de un nombre hacen que una chispa recorra nuestros nervios y, de repente, creemos en la voluntad. No podemos oír hablar de vigor personal de ningún tipo, de gran poder de actuación, sin sentir una nueva resolución».


  CAPÍTULO III.
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  LA FUERZA DE VOLUNTAD EN EL CAMPO Y EN EL CAMPO DE BATALLA.


  
    Índice
  


  ¡Oh, qué milagros ha obrado la confianza en uno mismo, la determinación de una voluntad de hierro! ¡Qué hazañas imposibles ha realizado! Fue esto lo que llevó a Napoleón a cruzar los Alpes en pleno invierno; lo que llevó a Farragut y Dewey a superar los cañones, torpedos y minas del enemigo; lo que condujo a Nelson y Grant a la victoria; lo que ha sido el gran tónico en el mundo de los descubrimientos, los inventos y el arte; lo que ha ayudado a conseguir los mil triunfos en la guerra y la ciencia que se consideraban imposibles.


  El secreto del éxito de Juana de Arco no residía únicamente en su excepcional decisión, sino en las visiones que le inspiraron confianza en sí misma, confianza en su misión divina.


  Fue una voluntad de hierro la que le dio a Nelson el mando de la flota británica, un título y una estatua en la Plaza de Trafalgar. Era la nota dominante de su carácter cuando dijo: "Cuando no sé si debo luchar o no, siempre lucho."


  Fue una voluntad de hierro la que entró en juego cuando Horacio, con dos compañeros, mantuvo a raya a noventa mil toscanos hasta que fue destruido el puente sobre el Tíber; cuando Leónidas, en las Termópilas, detuvo la poderosa marcha de Jerjes; cuando Temístocles, frente a las costas de Grecia, destrozó la armada persa; cuando César, al ver que su ejército estaba en apuros, empuñó la lanza y el escudo y arrebató la victoria de las garras de la derrota; cuando Winkelried reunió en su pecho un haz de lanzas austriacas y abrió un camino para sus compañeros; cuando Wellington luchó en muchos climas sin ser nunca vencido; cuando Ney, en cien campos de batalla, convirtió un desastre aparente en un triunfo brillante; cuando Sheridan llegó de Winchester cuando la retirada de la Unión se estaba convirtiendo en una derrota y cambió el rumbo de la batalla; cuando Sherman hizo señas a sus hombres para que mantuvieran el fuerte sabiendo que su líder estaba llegando.


  La historia ofrece miles de ejemplos de hombres que han aprovechado las ocasiones para lograr resultados que los menos decididos consideraban imposibles. La decisión rápida y la acción entusiasta arrasan el mundo a su paso. ¿Quién fue el organizador del imperio alemán moderno? ¿No fue acaso el hombre de hierro?


  NAPOLEÓN Y GRANT.
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  «¿Qué harías si te vieras sitiado en un lugar totalmente desprovisto de provisiones?», preguntó el examinador cuando Napoleón era cadete.


  «Si hubiera algo que comer en el campamento enemigo, no me preocuparía».


  Cuando París estaba en manos de una turba y las autoridades estaban presas del pánico, entró un hombre que dijo: «Conozco a un joven oficial que puede sofocar a esta turba».


  «Mandad a buscarlo». Mandaron a buscar a Napoleón, que llegó, sometió a la turba, sometió a las autoridades, gobernó Francia y luego conquistó Europa.


  El 10 de mayo de 1796, Napoleón tomó el puente de Lodi, frente a las baterías austriacas, apuntando hacia el extremo francés de la estructura. Detrás de ellos había seis mil soldados. Napoleón reunió a cuatro mil granaderos al frente del puente, con un batallón de trescientos carabineros al frente. Al redoble del tambor, los asaltantes que iban en cabeza salieron de la protección de la pared de la calle bajo una terrible lluvia de metralla y balas, e intentaron pasar la entrada del puente. Las primeras filas cayeron como espigas ante un segador; la columna se tambaleó y retrocedió, y los valientes granaderos se horrorizaron ante la tarea que tenían ante sí. Sin una palabra ni una mirada de reproche, Napoleón se colocó a la cabeza y sus ayudantes y generales corrieron a su lado. De nuevo adelante, sobre los montones de muertos que obstruían el paso, y una rápida carrera que duró solo unos segundos llevó a la columna a través de doscientos metros de espacio libre, sin que apenas un disparo de los austriacos alcanzara más allá del punto donde los pelotones giraron para dar el primer salto. Los cañones del enemigo no apuntaban al avance. El avance fue demasiado rápido para los artilleros austriacos. Todo fue tan repentino y milagroso que los artilleros austriacos abandonaron sus cañones al instante y sus refuerzos huyeron presas del pánico en lugar de correr al frente para hacer frente al ataque francés. Napoleón había contado con ello al lanzar su audaz ataque.


  ¿Qué era Napoleón sino el rayo de la guerra? Una vez viajó de España a París a treinta y cinco kilómetros por hora a lomos de su caballo.


  «¿Es posible cruzar el camino?», preguntó Napoleón a los ingenieros que habían sido enviados a explorar el temido paso de San Bernardo.


  «Quizá», fue la vacilante respuesta, «está dentro de los límites de lo posible».


  « Adelante, entonces».


  Sin embargo, Ulysses S. Grant, un joven desconocido, sin dinero ni influencia, sin mecenas ni amigos, en seis años libró más batallas, obtuvo más victorias, capturó más prisioneros, tomó más botín y comandó a más hombres que Napoleón en veinte años. «Lo grandioso de él», dijo Lincoln, «es su fría persistencia».


  «NO JURÉIS, LUCHAD».


  
    Índice
  


  Cuando el fuego español en la colina de San Juan se volvió casi insoportable, algunos de los Rough Riders comenzaron a maldecir. El coronel Wood, con la sabiduría de un buen líder, exclamó, en medio del silbido de las balas Mauser: "¡No maldigáis, luchad!"


  En una escaramuza en Salamanca, mientras las armas del enemigo disparaban contra su regimiento, los hombres de Sir William Napier desobedecieron las órdenes. Él ordenó inmediatamente que se detuvieran y azotó a cuatro de los cabecillas bajo el fuego enemigo. Los hombres se rindieron de inmediato y marcharon tres millas bajo un intenso cañoneo con la misma calma que si se tratara de una revista.


  Cuando Pellisier, jefe de los zuavos en Crimea, golpeó a un oficial con un látigo, este sacó una pistola que no disparó. El jefe respondió: «Compañero, te condeno a tres días de arresto por no tener tus armas en mejor estado».


  El hombre de voluntad de hierro se mantiene sereno en el momento del peligro.


  «TUVE QUE CORRER COMO UN CICLÓN».
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  Esto es lo que dijo Roosevelt sobre su avance por la colina de San Juan por delante de su regimiento: «Tuve que correr como un ciclón para mantenerme al frente y evitar que me atropellaran».


  El heroísmo personal de Hobson, o de Cushing, que hizo estallar el «Albemarle» hace cuarenta años, no fue más que la expresión de una magnífica fuerza de voluntad. Esto fue lo que sentó las bases del incomparable ascenso militar del general Wheeler: subteniente a los veintitrés años, coronel a los veinticuatro, general de brigada a los veinticinco, general de división a los veintiséis, comandante de cuerpo a los veintisiete y teniente general a los veintiocho.


  El general Wheeler perdió dieciséis caballos y muchos más resultaron heridos. Su equipo de montar y su ropa fueron alcanzados con frecuencia por los proyectiles del enemigo. Resultó herido tres veces, una de ellas de gravedad. Treinta y dos de sus oficiales de Estado Mayor, o oficiales en funciones, murieron o resultaron heridos. En casi todos los casos se encontraban a su lado. Ningún oficial estuvo jamás más expuesto a los proyectiles mortales que Joseph Wheeler.


  ¿Qué es esta característica imperial de la hombría, una voluntad de hierro, sino lo que subyace a todos los logros magníficos, ya sean de los héroes de la «Brigada Ligera» o de los heroicos bomberos de nuestras grandes ciudades?


  CAPÍTULO IV.
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  LA FUERZA DE VOLUNTAD EN RELACIÓN CON LA SALUD Y LA ENFERMEDAD.


  
    Índice
  


  I.


  No hay duda de que, por regla general, una gran decisión de carácter suele ir acompañada de una gran firmeza constitucional. Los hombres que se han destacado por su gran firmeza de carácter suelen ser fuertes y robustos. Por regla general, son los hombres físicamente fuertes los que tienen peso y convicción. Tomemos, por ejemplo, a Guillermo el Conquistador, tal y como lo describe Green en su historia:


  «El espíritu mismo de los piratas de los que descendía parecía encarnado en su gigantesca figura, su enorme fuerza, su rostro salvaje y su valentía desesperada. Ningún otro caballero bajo el cielo, confesaban sus enemigos, era igual a Guillermo. Ningún otro hombre podía tensar el arco de Guillermo. Su maza atravesó un círculo de guerreros ingleses hasta llegar a los pies del estandarte. Alcanzó su máxima grandeza en momentos en que otros hombres se desesperaban. Ningún otro hombre que se haya sentado en el trono de Inglaterra ha estado a la altura de este hombre».


  O tomemos a Webster. Sydney Smith dijo: «Webster es una mentira viviente, porque ningún hombre en la tierra puede ser tan grande como él parece». Carlyle dijo de él: «Uno se inclinaría a apoyarlo contra el mundo nada más verlo». Su propio físico era elocuente. Los hombres se rendían a su voluntad nada más verlo.


  Los grandes premios de la vida siempre recaen en los robustos, los valientes, los fuertes, no necesariamente en los que tienen grandes músculos o un físico poderoso, sino en los que tienen una gran vitalidad, una gran energía nerviosa. Son los Lord Brougham, que trabajan casi sin descanso durante ciento cuarenta y cuatro horas; son los Napoleones, veinte horas en la silla de montar; son los Franklins, acampando al aire libre a los setenta años; son los Gladstones, agarrando con firmeza el timón del barco del Estado a los ochenta y cuatro años, recorriendo kilómetros cada día y talando árboles enormes a los ochenta y cinco, quienes logran las grandes cosas de la vida.


  Para prosperar, debéis mejorar vuestra capacidad intelectual, y nada ayuda más al cerebro que un cuerpo sano. La carrera de hoy solo la ganarán aquellos que se esfuercen por mantener su cuerpo en tan buenas condiciones que su mente sea capaz y esté preparada para soportar la gran presión sobre la memoria y la mente que genera la feroz competencia actual. Lo que se necesita ahora es salud, más que fuerza. La salud es esencialmente el requisito de nuestro tiempo para poder tener éxito en la vida. En todas las ocupaciones modernas, desde la guardería hasta la escuela, desde la escuela hasta la tienda o el mundo exterior, el esfuerzo mental y nervioso es continuo, creciente y cada vez más intenso.


  Por regla general, el vigor físico es la condición para una gran carrera. Stonewall Jackson, desde muy joven, decidió vencer todas sus debilidades, tanto físicas como mentales y morales. Mantuvo todos sus poderes con mano firme. A su gran autodisciplina y autocontrol debió su éxito. Estaba tan decidido a endurecerse con el clima que no se le podía convencer de que se pusiera un abrigo en invierno. «No voy a rendirme al frío», decía. Durante un año, a causa de una dispepsia, se alimentó de suero de leche y pan duro, y llevaba una camisa mojada pegada al cuerpo porque así se lo había aconsejado su médico, aunque todos los demás se burlaban de él. Esto fue mientras era profesor en el Instituto Militar de Virginia. Su médico le aconsejó que se retirara a las nueve en punto y, sin importar dónde estuviera o quién estuviera presente, siempre se acostaba a esa hora. Se adhirió rigurosamente a este severo sistema de disciplina durante toda su vida. Tal autodisciplina, tal superación personal, da un gran poder sobre los demás. Es equivalente al genio mismo.


  «No puedo hacer nada», decía Grant, «sin dormir nueve horas».


  ¿Qué hay más grandioso que estar en el umbral de la vida, fresco, joven, esperanzado, con la conciencia de tener un poder igual al de cualquier emergencia, dueño de la situación? La gloria de un joven es su fuerza.


  Lo que más necesita el mundo hoy en día son hombres y mujeres que sean buenos animales. Para soportar la tensión de nuestra civilización concentrada, los hombres y mujeres del futuro deben tener un exceso de energía vital. Deben gozar de una salud robusta. La mera ausencia de enfermedad no es salud. Es la fuente que rebosa, no la que está medio llena, la que da vida y belleza al valle que se extiende a sus pies. Solo es sano quien se regocija en la mera existencia animal; cuya vida misma es un lujo; quien siente un pulso acelerado en todo el cuerpo; quien siente la vida en cada miembro, como los perros cuando corren por el campo o los niños cuando se deslizan por los campos helados.


  II.


  Sin embargo, a pesar de todo esto, desafiándolo, sabemos que una voluntad de hierro a menudo triunfa en la lucha contra la debilidad física.


  "Los espíritus valientes son su propio bálsamo:

  Hay una nobleza de alma que cura

  Heridas más allá de los ungüentos."


  «Un día», dijo un famoso funambulista, «firmé un contrato para empujar una carretilla sobre una cuerda en una fecha determinada. Uno o dos días antes me dio un lumbago. Llamé a mi médico y le dije que debía curarme para una fecha determinada, no solo porque perdería lo que esperaba ganar, sino también porque perdería una gran suma de dinero. No mejoré y el médico me prohibió levantarme. Le dije: "¿Para qué quiero tu consejo? Si no puedes curarme, ¿de qué me sirve tu consejo?". Cuando llegué al lugar, allí estaba el médico protestando que no estaba en condiciones para la hazaña. Seguí adelante, aunque me sentía como una rana con la espalda. Preparé mi palo y mi carretilla, agarré los mangos y la empujé por la cuerda tan bien como siempre. Cuando llegué al final, la empujé de vuelta y, cuando terminé, volví a ser una rana. ¿Qué me hizo empujar la carretilla? Fue mi voluntad reservada».


  «¿Qué sabe quien no ha sufrido?», pregunta el sabio. ¿Acaso Schiller no compuso sus mejores tragedias en medio de un sufrimiento físico que rayaba en la tortura? Handel nunca fue mejor que cuando, advertido por la parálisis de la proximidad de la muerte y luchando contra la angustia y el sufrimiento, se sentó a componer las grandes obras que han inmortalizado su nombre en la música. Beethoven estaba casi totalmente sordo y abrumado por el dolor cuando compuso sus obras más grandes. Milton, al escribir «Quien mejor sabe sufrir, mejor sabe hacer», escribió en su mejor momento, cuando su salud era débil y era pobre y ciego.


  «... Sin embargo, no discuto

  contra la mano o la voluntad del cielo, ni pierdo ni un ápice

  de corazón o esperanza; sino que sigo adelante y sigo

  recto hacia adelante».


  El reverendo William H. Milburn, que perdió la vista cuando era niño, estudió para ser sacerdote y fue ordenado antes de alcanzar la mayoría de edad. Ha escrito media docena de libros, entre ellos una historia muy detallada del valle del Misisipi. Durante mucho tiempo ha sido capellán de la Cámara Baja del Congreso.


  Fanny Crosby, de Nueva York, fue maestra de ciegos durante muchos años. Ha escrito casi tres mil himnos, entre los que se encuentran: «No me pases de largo, oh, gentil Salvador», «Rescata a los que perecen», «Salvador, más que la vida para mí» y «Jesús, manténme cerca de la cruz».


  «La ayuda más verdadera que podemos prestar a alguien que sufre», dijo el obispo Brooks, «no es quitarle su carga, sino sacarle lo mejor de sí mismo para que pueda soportarla».


  ¡Qué voluntad tan poderosa tenía Darwin! Su salud era precaria. Sufría constantemente. Su paciencia era maravillosa. Nadie, excepto su esposa, sabía lo que soportaba. «Durante cuarenta años», dice su hijo, «no conoció un solo día de salud»; sin embargo, durante esos cuarenta años se obligó sin descanso a realizar un trabajo que habría hecho retroceder a las mentes más brillantes y a las constituciones más fuertes. Tenía una maravillosa capacidad para concentrarse en un tema. Casi solía disculparse por su paciencia, diciendo que no podía soportar que le ganaran, como si fuera un signo de debilidad.


  Bulwer nos aconseja que nos neguemos a estar enfermos, que nunca le digamos a la gente que estamos enfermos, que nunca lo admitamos ante nosotros mismos. La enfermedad es una de esas cosas a las que un hombre debe resistirse por principio. No os detengáis en vuestras dolencias ni estudiéis vuestros síntomas. No os permitáis nunca convenceros de que no sois dueños de vosotros mismos. Afirmad con firmeza vuestra superioridad sobre los males corporales. Debemos mantener constantemente en nuestra mente un ideal elevado de salud y armonía.


  ¿No es la mente la protectora natural del cuerpo? No podemos creer que el Creador haya dejado a toda la raza humana a merced de solo media docena de medicamentos específicos que siempre actúan con certeza. Hay un remedio divino dentro de nosotros para muchos de los males que padecemos. Si supiéramos cómo utilizar este poder de la voluntad y la mente para protegernos, muchos de nosotros podríamos llevar la juventud y la alegría hasta la adolescencia de nuestro segundo siglo. La mente tiene un poder indudable para preservar y mantener la juventud y la belleza físicas, para mantener el cuerpo fuerte y sano, para renovar la vida y preservarla de la decadencia durante muchos años más de lo que lo hace ahora. Los hombres y mujeres más longevos han sido, por regla general, aquellos que han alcanzado un gran desarrollo mental y moral. Han vivido en la región superior de una vida más elevada, fuera del alcance de gran parte de las perturbaciones, las fricciones y las discordias que debilitan y destrozan la mayoría de las vidas.


  Todo médico sabe que las personas valientes, con una voluntad indomable, son la mitad menos propensas a contraer enfermedades contagiosas que las tímidas, vacilantes e indecisas. Un médico reflexivo aseguró una vez a un amigo que si un agente de transporte urgente visitara Nueva Orleans en la temporada de la fiebre amarilla, llevando consigo cuarenta mil dólares, correría poco peligro de contraer la fiebre mientras conservara el dinero. En cuanto lo entregara a otras manos, cuanto antes abandonara la ciudad, mejor.


  Napoleón solía visitar los hospitales de peste incluso cuando los médicos temían hacerlo, y llegaba a poner las manos sobre los pacientes infectados. Decía que el hombre que no tenía miedo podía hacer desaparecer la peste. Una fuerza de voluntad como esta es un potente tónico para el cuerpo. Esa voluntad ha sacado a muchos hombres de la cama de la muerte y les ha permitido realizar maravillosas hazañas de valor. Cuando los médicos le dijeron que iba a morir, Douglas Jerrold respondió: «¿Y dejar a una familia de niños indefensos? No voy a morir». Cumplió su palabra y vivió durante años.


  CAPÍTULO V
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  EL ROMANCE DEL ÉXITO EN MEDIO DE LAS DIFICULTADES.
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  ¿Qué hereda el hijo del pobre?

  Músculos fuertes y un corazón vigoroso,

  Un cuerpo resistente y un espíritu aún más resistente.

  Rey de sus dos manos, cumple con su deber

  En todo trabajo útil y en todo arte:

  Me parece que es una herencia

  Que un rey desearía poseer.


  Lowell.


  ¿No ha dado Dios a cada hombre un capital con el que empezar? ¿No nacemos ricos? Es rico quien tiene buena salud, un cuerpo sano, buenos músculos; es rico quien tiene una buena cabeza, un buen carácter, un buen corazón; es rico quien tiene dos buenas manos, con cinco oportunidades en cada una. ¿Equipado? Todo hombre está equipado como solo Dios puede equiparlo. Qué fortuna posee en el maravilloso mecanismo de su cuerpo y su mente. Es el esfuerzo individual el que ha logrado todo lo que vale la pena lograr.


  LA DIVERSIÓN DEL PEQUEÑO JUEGO.
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  Hace poco falleció James Tyson, un australiano de gran estatura, que medía más de metro ochenta y tenía una fortuna de 25 millones de dólares, y que comenzó su vida como peón en una granja. A Tyson le importaba poco el dinero. Solía decir al respecto:


  «Lo dejaré atrás cuando me vaya. Entonces habré terminado con él y ya no me importará. Pero», añadía con un característico chasquido de dedos, medio exultante, «el dinero no es nada. Lo divertido era el pequeño juego».


  Cuando le preguntaban «¿Cuál era ese pequeño juego?», respondía con una energía y concentración que le eran propias: «Luchar contra el desierto. Ese ha sido mi trabajo. He luchado contra el desierto toda mi vida y he vencido. He llevado agua donde no había agua y carne donde no había carne. He levantado vallas donde no había vallas y construido carreteras donde no había carreteras. Nada puede deshacer lo que he hecho, y millones de personas serán más felices por ello cuando yo haya muerto y haya caído en el olvido».


  ¿No ha logrado la autoayuda todas las grandes cosas del mundo? Cuántos jóvenes vacilan, se desaniman y pierden el tiempo con sus propósitos porque no tienen capital para empezar y esperan y esperan que la suerte les dé un empujón. Pero el éxito es fruto del trabajo duro y la perseverancia. No se puede engatusar ni sobornar; paga el precio y será tuyo. Una lucha constante, una batalla incesante para alcanzar el éxito en un entorno inhóspito, es el precio de todos los grandes logros.


  CONQUISTADORES DE LA FORTUNA.
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  Benjamin Franklin tenía esta tenacidad en un grado maravilloso. Cuando comenzó en el negocio de la imprenta en Filadelfia, transportaba su material por las calles en una carretilla. Alquiló una habitación para su oficina, taller y dormitorio. Encontró un rival formidable en la ciudad y lo invitó a su habitación. Señalando un trozo de pan con el que acababa de cenar, le dijo:


  «A menos que puedas vivir más barato que yo, no podrás matarme de hambre».


  Así demostró la sabiduría de la frase de Edmund Burke: «Quien lucha contra nosotros fortalece nuestros nervios y agudiza nuestra habilidad: nuestro adversario es nuestro ayudante».


  El pobre y desamparado muchacho George Peabody, cansado, con los pies doloridos y hambriento, entró en una taberna de Concord, en New Hampshire, y pidió que le dejaran serrar leña a cambio de alojamiento y desayuno. Sin embargo, trabajó duro por todo lo que recibió y superó la pobreza de sus primeros días.


  Gideon Lee ni siquiera tenía zapatos para el invierno cuando era niño, pero iba a trabajar descalzo en la nieve. Se comprometió consigo mismo a trabajar dieciséis horas al día. Cumplió su promesa al pie de la letra y, cuando alguna interrupción le hacía perder tiempo, se privaba del sueño para recuperarlo. Llegó a ser un rico comerciante de Nueva York, alcalde de la ciudad y miembro del Congreso.


  VALENTÍA COMERCIAL.
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  Los negocios de un caballero llamado Rouss se encontraban en una situación complicada debido a sus intereses conflictivos en varios estados, y fue encarcelado. Mientras estaba recluido, escribió en las paredes de su celda:


  «Hoy cumplo cuarenta años. Cuando tenga cincuenta, valdría medio millón; y cuando tenga sesenta, valdría un millón de dólares».


  Vivió para acumular más de tres millones de dólares.


  «La ruina que se cierne sobre tantos comerciantes», dice Whipple, «no se debe tanto a su falta de talento para los negocios como a su falta de coraje empresarial».


  Cyrus W. Field se había retirado de los negocios con una gran fortuna cuando se obsesionó con la idea de que, mediante un cable tendido en el fondo del océano Atlántico, se podría establecer la comunicación telegráfica entre Europa y América. Se lanzó a la empresa con todas sus fuerzas. Fue una lucha increíblemente dura: los bosques de Terranova, los pasillos del Congreso, el manejo inexperto de los frenos de su cable Agamenón, una segunda y tercera rotura del cable en el mar, el cese de la corriente en un cable bien tendido, la rotura de un cable superior en el Great Eastern... Nada de esto logró frustrar la férrea voluntad de Field, cuyo triunfo final fue el de la energía mental aplicada a la ciencia.


  CUATRO PERIODISTAS DE NUEVA YORK.
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  No necesito aludir a Horace Greeley, fundador del «Tribune», ya que su historia está o debería estar en todos los libros de texto.


  James Brooks, que fue editor y propietario del «Daily Express» y más tarde un eminente congresista, comenzó su vida como dependiente en una tienda de Maine y, a los veintiún años, recibió como salario un barril de ron de Nueva Inglaterra. Estaba tan ansioso por ir a la universidad que partió hacia Waterville


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  DESDE LOS COMIENZOS MÁS HUMILDES.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  TALENTO EN RUINAS.


  

  

  

  

  

  ENERGÍA CONCENTRADA.


  

  

  

  

  

  

  

  

  CAPÍTULO VI.
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  PODER DE RESISTENCIA.
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  «Nunca te rindas, hay oportunidades y cambios,

  Ayudando a los esperanzados, cien a uno;

  Y, a través del caos, la Alta Sabiduría dispone

  Siempre el éxito, si tan solo aguantas.

  Nunca te rindas; pues el más sabio es el más audaz,

  Sabiendo que la Providencia mezcla la copa,

  Y de todas las máximas, la mejor, como la más antigua,

  Es la severa consigna de «¡Nunca te rindas!»».


  Sé firme; un elemento constante de la suerte

  Es el genuino, sólido y antiguo coraje teutónico.


  Holmes.


  El éxito en la mayoría de las cosas depende de saber cuánto tiempo se tarda en conseguirlo. -- Montesquieu.


  La capacidad de perseverar es característica de todos los hombres que han logrado algo grande; pueden carecer de otras cualidades, tener muchas debilidades o excentricidades, pero la cualidad de la persistencia nunca está ausente en un hombre exitoso. No importa la oposición que encuentre o el desánimo que le invada, el trabajo pesado no le repugna, los obstáculos no le desaniman, el esfuerzo no le cansa; la desgracia, la pena y los reveses no le hacen daño. No es tanto la brillantez intelectual o la fertilidad de recursos como la persistencia en el esfuerzo y la constancia en los propósitos lo que hace grande a un hombre. Los que triunfan en la vida son los hombres y mujeres que se mantienen siempre firmes, que no se creen genios, pero que saben que si alguna vez logran algo, será gracias a su trabajo decidido y persistente.


  Audubon, tras años de vida en el bosque, vio cómo los ratones destruían doscientos de sus valiosos dibujos.


  «Una llama punzante», relata, «atravesó mi cerebro como una flecha de fuego y durante varias semanas estuve postrado con fiebre. Por fin, las fuerzas físicas y morales despertaron en mí. Volví a coger mi escopeta, mi bolsa de caza, mi carpeta y mis lápices, y me sumergí una vez más en las profundidades de los bosques».


  Todos conocéis la desgracia que sufrió Carlyle mientras escribía su Historia de la Revolución Francesa. Cuando el primer volumen estaba listo para la imprenta, le prestó el manuscrito a un vecino, que lo dejó tirado en el suelo y la criada lo cogió para encender el fuego. Fue una amarga decepción, pero Carlyle no era hombre que se rindiera. Tras muchos meses de estudio minucioso de cientos de volúmenes de autoridades y decenas de manuscritos, reprodujo lo que se había quemado en pocos minutos.


  SIGUE ADELANTE Y AMANECERÁ.
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  El más mínimo conocimiento de la historia literaria sacaría a la luz una multitud de héroes de la pobreza o la desgracia, de hombres y mujeres perplejos y desanimados, que sin embargo se han levantado para hacer nuevos esfuerzos ante cada nuevo obstáculo.


  Arago cuenta que encontró bajo la cubierta de un libro de texto que estaba encuadernando una breve nota de D'Alembert a un estudiante:


  «Sigue, señor, sigue. Las dificultades que encuentres se resolverán a medida que avances. Sigue adelante y la luz amanecerá y brillará con creciente claridad en tu camino».


  «Esa máxima», dijo Arago, «fue mi mayor maestro en matemáticas».


  Si Balzac se hubiera desanimado fácilmente, habría dudado ante las palabras de advertencia de su padre:


  «¿Sabes que en la literatura un hombre debe ser rey o mendigo?».


  «Muy bien», fue la respuesta, «seré rey».


  Sus padres lo abandonaron a su suerte en una buhardilla. Durante diez años libró terribles batallas contra las penurias y la pobreza, pero al final obtuvo una gran victoria. La consiguió después de escribir cuarenta novelas que no tuvieron éxito.


  La juventud de Zola fue testigo de una amarga lucha contra la pobreza y las privaciones. Hasta los veinte años fue un niño mimado, pero, a la muerte de su padre, él y su madre comenzaron la batalla de la vida en París. Sobre su época oscura, el propio Zola dice:


  «A menudo pasaba tanto tiempo sin comer que parecía que iba a morir. Apenas probaba la carne de un mes a otro, y durante dos días viví con tres manzanas. El fuego, incluso en las noches más frías, era un lujo inimaginable; y yo era el hombre más feliz de París cuando conseguía una vela, a cuya luz podía estudiar por la noche».


  Los pies descalzos de Samuel Johnson en Oxford se veían a través de los agujeros de sus zapatos, pero tiró por la ventana el par nuevo que alguien le dejó en la puerta. Vivió durante un tiempo en Londres con nueve centavos al día. Durante trece años luchó duramente contra la necesidad. John Locke vivió una vez a pan y agua en una buhardilla holandesa, y Heyne durmió muchas noches en el suelo de un granero con un libro como almohada. A la pobreza, como una espina que se clavaba en el pecho de Harriet Martineau, le debemos sus escritos.


  No hay páginas más interesantes en la biografía que aquellas que relatan cómo Emerson, de niño, no pudo leer el segundo volumen de un libro porque su madre viuda no podía pagar los cinco centavos necesarios para sacarlo de la biblioteca.


  «¡Pobrecito!», decía Emerson al mirar a su delicado hijo, «cuánto pierde por no tener que pasar por las duras experiencias que yo viví en mi juventud».


  Fue precisamente por la necesidad de ganarse la vida que Emerson logró su primer gran éxito en la vida como profesor. «No conozco —decía— insignia y emblema más indiscutibles de una mente soberana que la tenacidad en los propósitos, que, a pesar de todos los cambios de compañeros, de partidos o de fortuna, nunca cambia, no pierde ni un ápice de entusiasmo ni de esperanza, sino que agota la oposición y llega a su puerto».


  «ELLA NUNCA LO CONSEGUIRÁ».
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  Louisa Alcott ganó doscientos mil dólares con su pluma. Sin embargo, cuando empezaba a soñar con su poder, su padre le entregó un día un manuscrito que había sido rechazado por el Sr. Fields, editor de «Atlantic», con el siguiente mensaje:


  «Dile a Louisa que se dedique a la enseñanza; nunca tendrá éxito como escritora».


  «Dile que triunfaré como escritora y que algún día escribiré para el Atlantic».


  Poco después, escribió para el Atlantic un poema que Longfellow atribuyó a Emerson. Y llegó un momento en que escribió en su diario:


  «Hace veinte años decidí que, si podía, haría que mi familia fuera independiente. A los cuarenta, lo he conseguido. Todas las deudas están pagadas, incluso las ilegales, y tenemos lo suficiente para vivir cómodamente. Quizás me ha costado la salud».


  «PISOTEÓ LAS IMPOSIBILIDADES»:
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  Así lo dijo Lord Chatham. «¿Por qué —preguntó Mirabeau— deberíamos llamarnos hombres, si no es para tener éxito en todo y en todas partes?».


  «Está muy bien», dijo Charles J. Fox, «decirme que un joven se ha distinguido por un brillante primer discurso. Puede que se sienta satisfecho con su primer triunfo, pero muéstrame a un joven que no haya tenido éxito al principio y que haya seguido adelante, y yo apostaré por él para que lo haga mejor que los que tuvieron éxito en el primer intento». Cobden fracasó estrepitosamente la primera vez que apareció en una tribuna en Manchester, y el presidente se disculpó por él; pero no dejó de hablar hasta que todos los pobres de Inglaterra tuvieron un pan más grande, mejor y más barato. El joven Disraeli, nacido en una raza odiada y perseguida, se abrió camino entre las clases medias y altas hasta situarse con aplomo en la cima del poder político y social. Al principio fue objeto de burlas, ridiculizado, rechazado y abucheado en la Cámara de los Comunes; él se limitó a decir: «Llegará el momento en que me escucharéis». Ese momento llegó y él gobernó Inglaterra durante un cuarto de siglo.


  ¡Cuán enorme era el incalculable poder oculto de Lincoln en su juventud, o del presidente Garfield, leñador, campanero y barrendero en la universidad!


  OBJETIVO PERSISTENTE.
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  Se habla mucho de que el genio, el talento, la suerte, el azar, la inteligencia y los buenos modales desempeñan un papel importante en el éxito de una persona. Dejando de lado la suerte y el azar, todos estos elementos son factores importantes. Sin embargo, poseer alguno o todos ellos, sin un objetivo definido, sin un propósito decidido, no garantiza el éxito. Los hombres se dejan llevar por los negocios. Se dejan llevar por la sociedad. Se dejan llevar por la política. Se dejan llevar por lo que imaginan con cariño, pero en vano, que es la religión. Si los vientos y las mareas son favorables, todo va bien; si no, todo va mal. Stalker dice: «La mayoría de los hombres se limitan a dejarse llevar por la vida, y el trabajo que realizan viene determinado por cientos de circunstancias diferentes; podrían estar haciendo cualquier otra cosa, o preferirían no hacer nada en absoluto». Sin embargo, independientemente de lo que les haya faltado a los gigantes de la raza humana, los hombres que han tenido un éxito notable han tenido todos una característica en común: la tenacidad y la persistencia en sus propósitos.


  No importa lo inteligente que sea un joven, si es el primero de su clase en la universidad o si eclipsa a todos los demás chicos de su comunidad, nunca tendrá éxito si carece de esta cualidad esencial que es la persistencia decidida. Muchos hombres que podrían haber sido brillantes músicos, artistas, profesores, abogados, médicos o cirujanos, a pesar de las predicciones contrarias, no han alcanzado el éxito por carecer de esta cualidad.


  La persistencia en los propósitos es un poder. Genera confianza en los demás. Todo el mundo cree en el hombre decidido. Cuando emprende algo, tiene la batalla medio ganada, porque no solo él mismo, sino todos los que lo conocen, creen que logrará lo que se proponga. La gente sabe que es inútil oponerse a un hombre que utiliza los obstáculos como peldaños, que no teme la derrota, que nunca, a pesar de las calumnias o las críticas, rehúye su tarea, que nunca elude la responsabilidad, que siempre mantiene su brújula apuntando a la estrella polar de su propósito, sin importar las tormentas que se desaten a su alrededor.


  El hombre persistente nunca se detiene a considerar si está teniendo éxito o no. La única pregunta que se plantea es cómo seguir adelante, avanzar un poco más, acercarse un poco más a su objetivo. Ya sea que tenga que atravesar montañas, ríos o pantanos, debe alcanzarlo. Toda otra consideración se sacrifica a este único propósito dominante.


  El éxito de un joven mediocre o aburrido y el fracaso de uno brillante es una sorpresa constante en la historia de Estados Unidos. Pero si analizamos detenidamente los diferentes casos, encontraremos que la explicación radica en la capacidad de resistencia del chico aparentemente aburrido, en su capacidad para mantenerse firme como una roca en todas las circunstancias, para no permitir que nada lo desvíe de su propósito.


  TRES COSAS NECESARIAS.
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  «Tres cosas son necesarias», dijo Charles Sumner, «primero, carácter; segundo, carácter; tercero, carácter».


  Una buena oportunidad por sí sola no es nada. La educación no es nada sin una resolución fuerte y vigorosa y la resistencia para lograr algo en el mundo. Un comienzo alentador no es nada sin espina dorsal. Un hombre que no puede mantenerse erguido, que se tambalea primero hacia un lado y luego hacia otro, que no tiene opinión propia ni valor para pensar por sí mismo, es de muy poca utilidad en este mundo. Es la determinación, la perseverancia, la resistencia moral y el coraje lo que gobierna el mundo.


  En el juicio de los siete obispos de la Iglesia de Inglaterra por negarse a ayudar al rey a derrocar la fe protestante, era necesario vigilar a los oficiales que custodiaban las puertas, para que no enviaran comida a algún miembro del jurado y le ayudaran a matar de hambre a los demás para que aceptaran un acuerdo. No se permitía enviar nada más que agua para que los miembros del jurado se lavaran, y tenían tanta sed que se la bebían. Al principio, nueve estaban a favor de la absolución y tres de la condena. Dos de los minoritarios pronto cedieron; el tercero, Arnold, se mantuvo obstinado. Se negó a discutir. Austin le dijo: «Mírame. Soy el más grande y el más fuerte de los doce; y antes de encontrar una petición como esta calumnia, aquí me quedaré hasta que no sea más grande que una pipa de tabaco». Arnold cedió a las seis de la mañana.


  ÉXITO CONTRA TODO PRONÓSTICO.
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  Sí, me aferro a este pensamiento con firme persistencia;

  El resultado final de la sabiduría lo confirma:

  Solo se gana la libertad y la existencia

  Quien las conquista cada día de nuevo.


  Goethe.


  «Es interesante observar cómo algunas mentes parecen crearse a sí mismas», dice Irving, «surgidas de todas las desventajas y abriéndose camino de forma solitaria pero irresistible a través de mil obstáculos». Las circunstancias adversas crean fuerza. La oposición nos da mayor poder de resistencia. Superar una barrera nos da mayor capacidad para superar la siguiente. La historia está llena de ejemplos de hombres y mujeres que se han redimido de la desgracia, la pobreza y la infortunio gracias a la firme resolución de una voluntad de hierro.


  El éxito no se mide por lo que un hombre logra, sino por la oposición que ha encontrado y el valor con el que ha mantenido la lucha contra adversidades abrumadoras. No es la distancia que hemos recorrido, sino los obstáculos que hemos superado, las desventajas con las que hemos corrido, lo que decidirá los premios.


  «Es la derrota», dice Henry Ward Beecher, «la que convierte los huesos en pedernal y los cartílagos en músculos, la que hace a los hombres invencibles y la que ha forjado esas naturalezas heroicas que ahora dominan el mundo. No temáis, pues, a la derrota. Nunca estáis tan cerca de la victoria como cuando sois derrotados por una buena causa».


  El gobernador Seymour de Nueva York, un hombre de gran fuerza y carácter, dijo al repasar su vida: «Si tuviera que borrar veinte actos, ¿cuáles serían? ¿Deberían ser mis errores en los negocios, mis actos insensatos (pues supongo que todos cometemos actos insensatos de vez en cuando), mis agravios? No, porque, al fin y al cabo, son precisamente esas cosas las que me han beneficiado. Así que finalmente llegué a la conclusión de que, en lugar de mis errores, debería borrar mis triunfos. No podía permitirme prescindir del tónico de la mortificación, del refinamiento del dolor; los necesitaba todos».


  «Toda condición, sea cual sea», dice Channing, «tiene dificultades, peligros, penas. Intentamos escapar de ellos; anhelamos una vida protegida, un camino fácil, amigos que nos animen y un éxito ininterrumpido. Pero la Providencia nos envía tormentas, desastres, hostilidades, sufrimientos; y la gran pregunta de si viviremos con algún propósito o no, si nos haremos fuertes de mente y corazón o débiles y lamentables, depende sobre todo de cómo utilicemos las circunstancias adversas. Los males externos están diseñados para educar nuestras pasiones y despertar nuestras facultades y virtudes a una acción más intensa. A veces parecen crear nuevos poderes. La dificultad es el elemento y la resistencia la verdadera labor del hombre. La autodisciplina nunca avanza tan rápido como cuando las circunstancias difíciles, la oposición de los hombres o los elementos, los cambios inesperados de los tiempos u otras formas de sufrimiento, en lugar de desanimarnos, nos empujan a recurrir a nuestros recursos internos, nos hacen buscar la fuerza en Dios, nos aclaran el gran propósito de la vida y nos inspiran una resolución serena. Ninguna grandeza o bondad vale mucho si no se prueba en estos fuegos».
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  The roaring tide of life, than lie,

  Unmindful, on its flowery strand,

  Of God's occasions drifting by!

  Better with naked nerve to bear

  The needles of this goading air,

  Than in the lap of sensual ease forego

  The godlike power to do, the godlike aim to know.


  Whittier.


  CAPÍTULO VII.
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  EL GRADO DE «O.O.».
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  Cuando Moody visitó Irlanda por primera vez, un amigo le presentó a un comerciante irlandés que le preguntó de inmediato:


  «¿Es él un O.O.?».


  «Out and Out» (por completo), eso era lo que significaba «O.O.».


  «Out and Out» para Dios: eso era lo que quería decir este comerciante. En efecto, es un hombre de madera, y además un pobre palo, que está decidido en todo lo demás, pero que nunca sabe «dónde está» en todas las relaciones morales, ya que religiosamente no está en ninguna parte.


  Los primeros libros de los hebreos tienen mucho que decir sobre «El valle de la decisión» y el desarrollo del carácter moral «Out and Out».


  Carece lamentablemente de una fuerza de voluntad bien equilibrada el hombre que se sitúa al lado del mal moral personificado, de la mano con él, para servirle voluntariamente como herramienta y siervo.


  Creado moralmente a imagen de Dios, ¿qué hay más sensato, más sano y más adecuado para un hombre que levantarse con prontitud y decisión para hacer suya la voluntad divina en todas sus acciones morales, y tomarla como guía suprema por la que regirse? Es la gloria de la voluntad humana coincidir con la voluntad divina. Al hacerlo, la voluntad de hierro de un hombre, en lugar de ser un poder egoísta y maligno, será útil para elevar a la humanidad.


  Dios ha hablado, o no ha hablado. Si ha hablado, los sabios le oirán.


  Buscamos la verdad por todo el mundo; seleccionamos

  Lo bueno, lo puro, lo bello,

  De piedras talladas y pergaminos escritos,

  De todos los campos floridos del alma:

  Y, cansados buscadores de lo mejor,

  Regresamos cargados de nuestra búsqueda,

  Para descubrir que todo lo que dijeron los sabios

  Está en el LIBRO que leyó nuestra madre.


  Whittier.


  Oh, tierra que florece y pájaros que cantan,

  ¡Oh, estrellas que brillan cuando todo está oscuro!

  En tipos y símbolos traes

  La Vida Divina, y nos invitas a escuchar,

  Para que podamos captar el canto sublime,

  Y, elevándonos, traspasar los límites del tiempo;

  Así alcanzaremos la meta divina,

  Nuestra inmortalidad.


  Carrol Norton.
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