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      La pensée politique et constitutionnelle de l’abbé Sieyes1 n’a jamais eu une grande fortune en France. À l’exception du livre de Paul Bastid publié en 19392, aucun ouvrage important n’a été consacré dans son pays à l’auteur de Qu’est-ce que le tiers état ? Même le bicentenaire de la Révolution, sans la remarquable biographie de Jean-Denis Bredin3, aurait laissé dans l’ombre une pensée et un auteur qui ont toujours déplu aussi bien à la gauche, toujours fascinée par le jacobinisme, auquel Sieyes ne s’était pas rallié, qu’à la droite, incapable de comprendre le libéralisme d’un homme qui avait rédigé le manifeste de la révolution antinobiliaire.

      En Allemagne, depuis le début, notamment parmi les constitutionnalistes, et plus récemment en Italie, en Angleterre et aux États-Unis, Sieyes a trouvé une reconnaissance qu’il n’a jamais eue à Paris. La seule édition complète ancienne de ses écrits politiques avait été publiée en allemand en 1796 par le soin de ses amis et de ses disciples d’outre-Rhin. Sa doctrine du « pouvoir constituant » de la nation est l’une des sources d’inspiration les plus importantes de la Théorie de la constitution de Carl Schmitt.

      Les textes qu’on va lire ont la seule ambition d’apporter une contribution à la redécouverte d’une pensée qui n’a pas fini de dévoiler son intérêt et sa profondeur. Dans mes recherches, je me suis beaucoup appuyé sur les manuscrits de Sieyes. Les notes de travail de l’abbé, achetées par les Archives nationales, il y a maintenant plus d’une vingtaine d’années, représentent une mine pour quiconque se donnera la peine de déchiffrer des textes souvent griffonnés à la hâte sur des bouts de papier et la plupart du temps pénibles à lire. Certains de ces manuscrits sont publiés ici.

      Un aspect de la doctrine constitutionnelle de Sieyes mérite d’être souligné d’entrée de jeu. Celle-ci est explicitement une doctrine du « gouvernement limité ». Malgré l’habitude d’assimiler Sieyes à Rousseau, l’idée même de « pouvoir constituant » de la nation est un instrument qui permet de penser le caractère limité et subordonné des pouvoirs constitués (tel le législatif lui-même4), bien plus qu’un avatar du concept confus de « souveraineté populaire ». Il faut remarquer que le terme même de « souveraineté » n’apparaît jamais dans les textes de Sieyes, sinon sous une forme négative et critique – ainsi dans les discours de l’an III – et pour désigner un pouvoir exorbitant, qui est, lui, l’antonyme de toute doctrine libérale de l’État. Si les organes de l’État sont des pouvoirs constitués, dont les compétences sont fixées et limitées par la constitution, il n’est pas étonnant que la communauté politique soit conçue sous la forme d’une association partielle. Ce type d’association ne doit pas permettre le déploiement d’une politique absolue, celle qui caractérise la « ré-totale », avec son style de vie « monacal » – une expression que Sieyes reprend à Montesquieu ! Il est clair aussi que dans ce contexte les droits des citoyens sont présentés comme relevant du droit naturel avant de prendre la forme d’un droit positif. Ils n’ont qu’à être « reconnus et exposés », comme on le lit dans le titre de la brochure publiée par Sieyes lors du débat sur la Déclaration.

      En outre, la thèse selon laquelle Sieyes serait un tenant de la monarchie constitutionnelle demande à être éclaircie. Au chapitre IV, on pourra lire une interprétation des positions de Sieyes en termes républicains. Après coup, je me suis rendu compte que l’essentiel ne se joue pas autour de ces catégories. Certes, pour Sieyes la monarchie est une forme du gouvernement et non de l’État, et Sieyes n’est donc pas plus monarchiste que le Rousseau du Contrat social ; certes, on peut faire valoir le contexte politique à la suite de la fuite du roi à Varennes, le danger représenté par le mouvement jacobin naissant et donc la nécessité pour Sieyes de rallier le parti feuillant de l’Assemblée travaillant à la rédaction de la constitution. Mais tout bien considéré, ce débat sur la forme monarchique ou non de l’exécutif ne constitue pas le point central. Celui-ci réside dans la différence essentielle entre la position de l’abbé et le texte de la constitution de 1791 – la constitution de Thouret et Barnave où le rôle attribué au chef de l’exécutif est extrêmement important, beaucoup plus important que pour le « monarchiste » Sieyes.

      La constitution de 1791 est une tentative désespérée de donner à la France un gouvernement « modéré » au sens de Montesquieu, je veux dire un gouvernement antidespotique fondé sur une conception de la séparation des pouvoirs qui impose non seulement la spécialisation des fonctions et l’indépendance du pouvoir judiciaire, mais aussi une balance au sein du pouvoir législatif. Pendant l’été 1789, l’Assemblée avait écarté le projet de Mounier et Lally-Tollendal visant à introduire un pouvoir législatif bicaméral et le veto absolu de la part du roi. L’Assemblée n’avait retenu que la proposition de Clermont-Tonnerre (soutenue par Necker, ministre du roi) d’un veto suspensif. Le discours le plus important de Sieyes à la tribune de la Constituante est celui du 7 septembre « contre » toute forme de veto royal. L’essentiel de la position de Sieyes sous la Constituante, en ce qui concerne la séparation des pouvoirs, est une doctrine de la spécialisation qui ne prévoit aucune forme de freins et de contrepoids – c’est un point, d’ailleurs, sur lequel Sieyes ne changera jamais d’avis, comme en témoignent les discours de l’an III. Or, la question de la monarchie dans l’État constitutionnel coïncide avec celle des pouvoirs attribués au chef de l’exécutif et notamment avec la possibilité pour celui-ci de constituer grâce à un droit de veto une limite au pouvoir législatif de l’Assemblée. C’est exactement sur ce point que Sieyes n’a jamais cédé. C’est là aussi la distance radicale qui le sépare du véritable auteur de la constitution de 1791, l’avocat normand Thouret, qui, lui, par la disposition du veto suspensif veut limiter le pouvoir potentiellement despotique de l’Assemblée.

      Ce qui mérite d’être souligné – beaucoup plus que la question de la république ou de la monarchie – est que l’abbé est l’inventeur d’un modèle constitutionnel de la séparation des pouvoirs qui est très loin de celui proposé par Montesquieu dans son chapitre sur la constitution d’Angleterre, modèle utilisé et perfectionné par James Madison lors de la Convention de Philadelphie. Dans le modèle Montesquieu-Madison, la séparation partielle des pouvoirs vise à établir un mécanisme d’équilibre qui s’auto-reproduit (self-enforcing equilibrium) entre les organes de l’État – plus précisément entre les parties composantes – le pouvoir suprême, à savoir le législatif. En vue d’obtenir cet équilibre, il faut bâtir un système de checks and balances en mesure d’empêcher le débordement de chacun des trois pouvoirs (notamment du législatif). C’est une forme assez fragile de ce modèle qui inspire la constitution de 1791, non seulement à cause du discrédit de Louis XVI après la fuite à Varennes, mais aussi car un chef de l’exécutif non élu (à la différence des États-Unis) est trop faible dans sa légitimité politique pour pouvoir exercer un frein pendant quatre ans (!) vis-à-vis d’un pouvoir législatif monocaméral.

      Le modèle constitutionnel de Sieyes est fondé sur un autre principe : celui de la hiérarchie des normes, et de la « superlégalité » de la constitution. Le point d’aboutissement de ce modèle est à coup sûr la grande invention institutionnelle proposée par l’abbé en l’an III, le « contrôle de constitutionnalité5 » des lois ordinaires attribué à un organe spécialisé prévu par la constitution. C’est ce modèle constitutionnel qui, repensé par Hans Kelsen, s’est imposé beaucoup plus tard dans les constitutions européennes après la Seconde Guerre mondiale (je pense ici notamment au cas de systèmes parlementaires tels que l’Allemagne et l’Italie ; deux pays qui, comme la France de l’an III, venaient de faire l’expérience d’un gouvernement « despotique »).

      Le jury constitutionnaire est, certes, pour Sieyes, un organisme électif, à la différence de nos cours constitutionnelles ; mais il est le couronnement logique de sa conception libérale. Dans un modèle constitutionnel qui refuse la balance du législatif et qui risque d’aboutir à un gouvernement d’assemblée, le contrôle de constitutionnalité est la clef de voûte du système. Le gardien de la constitution a d’ailleurs une double fonction. D’un côté, il est, comme on l’a déjà dit, une limite à la menace représentée par le pouvoir exorbitant de l’assemblée législative. De l’autre, il institutionnalise le pouvoir constituant, qui est désormais un pouvoir d’interprétation et de révision, un principe permanent de dynamique constitutionnelle. Grâce à cet organe de l’État, l’opposition entre constitution et révolution est absorbée. L’ordre constitutionnel est capable de se transformer et de garantir son caractère antidespotique. Encore une fois, de même qu’en 1791 sous la Constituante, le modèle de Sieyes ne sera pas accepté par la Convention. On sait que la classe politique en France a très longuement et obstinément résisté à l’idée d’un contrôle de constitutionnalité. Le principe de la « souveraineté populaire », auquel Sieyes avait soigneusement évité de faire référence, a aidé à imposer le principe que le législateur, fort de sa légitimation populaire par les élections, ne peut jamais se tromper. Mais la taupe de la Révolution, surnom donné à l’abbé, a fait son chemin. La constitution de la Ve République a introduit une forme certes limitée du contrôle de constitutionnalité des lois (plus exactement, des propositions de loi), mais une forme en voie de développement.

      Il me semble important, enfin, d’attirer l’attention sur le caractère singulier du concept de « nation » chez Sieyes. Et notamment sur un aspect qui a fait penser à tort à un prétendu nationalisme de l’auteur du Tiers État. La nation n’est pas seulement le sujet juridique, titulaire du pouvoir constituant originaire, que Sieyes oppose aux privilèges aristocratiques et à la prérogative du roi. La nation est aussi le concept autour duquel Sieyes bâtit la nouvelle identité collective, celle du tiers état. Avant même de s’opposer à l’ennemi étranger sur le champ de bataille de Valmy sous le regard stupéfait de Goethe, la nation s’était opposée à l’ennemi de l’intérieur, la noblesse française, en faisant valoir un modèle de l’unité par l’exclusion. Modèle destiné à un extraordinaire avenir. Il suffit de penser à la fascination qu’il a pu exercer sur deux auteurs aussi différents l’un de l’autre que Karl Marx et Carl Schmitt.

      Mon espoir est que ce travail puisse contribuer à rendre justice à une pensée qui a joué, sur la longue durée, un rôle capital à l’intérieur d’une double généalogie : celle de la culture républicaine en France et celle de l’État constitutionnel sur le continent européen tout entier.

    

  




CHAPITRE PREMIER
1789 ET LA « BALANCE DU LÉGISLATIF »


« La loi est l’opposé de la volonté simple. Partout où il n’y a que volonté, il y a despotisme6. »
Nicolas BERGASSE

« Triplex funiculus difficile rumpitur7. »
ECCLÉSIASTE


Le 31 août 1789, au moment où est déjà engagé le débat sur la sanction royale8, le premier Comité de constitution présente à l’Assemblée nationale son projet de composition du corps législatif. Le membre du Comité chargé de cette tâche est l’un des hommes politiques et des orateurs les plus prestigieux de l’Assemblée : le comte Throphime Gérard de Lally-Tollendal9. Élu de la noblesse de la ville de Paris, cet ancien capitaine des cuirassiers, devenu l’un des chefs de la noblesse libérale10, développe dans son long discours l’essentiel de la doctrine constitutionnelle du « parti anglais11 » qui, avec Mounier12, Clermont-Tonnerre13, Bergasse14 et Champion de Cicé, représente la majorité du Comité de constitution nommé par l’Assemblée le 14 juillet15, le jour même où la foule parisienne donnait l’assaut à la Bastille. La minorité était formée par Sieyes16, Le Chapelier et Talleyrand.
Le projet d’établir en France une « monarchie tempérée17 » s’articule autour des deux principes du bicaméralisme et du veto législatif absolu, attribué au roi. Avant de prendre en compte les raisons de l’échec des monarchiens18 – le Comité donnera sa démission le 12 septembre après le refus de l’Assemblée d’accepter la deuxième chambre et le veto absolu –, il faut analyser les traits principaux du rapport de Lally, qui reprend largement les thèses présentées par Jean-Joseph Mounier dans une brochure publiée pendant l’été : les Considérations sur les gouvernements, et principalement sur celui qui convient à la France19.
Quelques jours auparavant, le 26 août, l’Assemblée avait accepté sans véritable débat l’article 24 de la Déclaration des droits proposé par le sixième bureau20, qui dans la rédaction définitive prendra le numéro 16 : « Toute société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a pas de constitution. » L’accord facile autour de ce texte tient, bien sûr, à son extraordinaire ambiguïté, car sous l’étiquette générale de la séparation des pouvoirs, on peut regrouper aussi bien les thèses de Blackstone ou de Delolme que celles du Contrat social de Rousseau21. Tout le problème est de savoir ce que l’on va entendre par ce principe au moment où il doit être traduit dans le droit constitutionnel positif. C’est là qu’une doctrine de la spécialisation ou de la division du travail entre organes, fonctions, ou pouvoirs de l’État s’oppose radicalement à une théorie de la « balance », c’est là aussi que la question de la séparation des pouvoirs doit s’articuler avec le principe de l’unité de la souveraineté proclamée par l’article 3 de la Déclaration. C’est d’ailleurs pour ne pas faire une entorse à ce dernier principe que les « anglophiles », élèves de Montesquieu, essaient de préférence de s’appuyer sur l’autorité de Delolme22.
Le rapport de Lally-Tollendal s’articule autour de trois questions qui ouvrent son discours : « Le corps législatif doit-il être composé d’un seul pouvoir ? L’Assemblée nationale doit-elle être formée d’une ou deux chambres ? Quels seraient l’espèce d’action et les divers degrés d’influence des différentes portions du corps législatif, s’il était divisé23 ? » Il s’agit, en d’autres termes, des problèmes de la sanction ou du veto, de celui du bicaméralisme et des droits respectifs des composantes du corps législatif.
Concernant le premier point, malgré la prétérition – « Il serait […] superflu de chercher à établir que le roi doit être une portion intégrante du pouvoir législatif24 » –, l’orateur se donne la peine de développer des répliques aux possibles objections et ceci par le raisonnement et par les faits. Témoignage de l’incertitude, dont le rapporteur est parfaitement conscient, qui règne dans l’Assemblée sur la signification à donner au principe de la séparation des pouvoirs. Il est, donc, d’autant plus important de suivre de près son argumentation rhétorique25. Le point de départ est l’opinion, à son tour ambiguë mais largement partagée par l’Assemblée, de la souveraineté nationale. « Le tout – affirme Lally – appartient originairement à cette nation26. » À partir de là, il s’agit de persuader l’Assemblée de la nécessité de la tripartition du corps législatif, car pour Mounier et Lally le veto absolu et la deuxième chambre sont deux éléments inséparables de leur projet constitutionnel. Il s’agit en réalité de donner de bons arguments pour faire accepter l’axiome de la division du pouvoir législatif. Sur un deuxième point les « anglophiles » peuvent compter sur un très large accord au sein de la Constituante : le caractère représentatif du gouvernement et donc la délégation au corps législatif de l’exercice de la souveraineté. Les deux personnalités les plus importantes du premier Comité, Mounier et Sieyes, sont en 1789 les deux théoriciens du gouvernement représentatif, qu’ils opposent à la démocratie directe ou brute27. Enfin, les « anglophiles » partagent avec le parti patriote l’idée de la suprématie de la loi vis-à-vis de la fonction exécutive28, qui est le legs commun de la culture des Lumières. Car, sur la base de ce principe général, il n’y a pas de différence entre la monarchie de Montesquieu, qui n’est rien d’autre que le gouvernement de la loi29, et la volonté générale de Rousseau, qui est la loi même. Le conflit explose, en revanche, lorsqu’il est question de la composition du corps législatif. Pour soutenir sa thèse, Lally mobilise donc l’histoire et la doctrine. Montesquieu, Blackstone, Delolme, John Adams – « les plus habiles publicistes30 » – aussi bien que le Long Parlement anglais31 ou l’histoire des états généraux en France sont mis à contribution. Mais Lally connaît suffisamment l’aversion pour l’Angleterre32 et l’hostilité vis-à-vis de l’autorité des faits historiques d’une très grande partie des constituants pour ne pas se priver de faire jouer un argument dont le poids devrait être écrasant : la volonté nationale exprimée par les cahiers concernant la sanction royale.
Bien sûr, au tout début de ses travaux, la Constituante avait fixé l’un des principes fondamentaux de tout gouvernement représentatif : le refus des mandats impératifs33. Néanmoins, le 27 juillet, l’Assemblée avait écouté un rapport de Stanislas de Clermont-Tonnerre qui, à partir d’un dépouillement des cahiers, présentait un résumé des vœux unanimes de la nation ; parmi eux, la nécessité du « concours et du concert des États et du roi pour la formation des lois34 ». Or, il aurait été stupéfiant que les représentants, dont beaucoup avaient rédigé eux-mêmes les cahiers, déclarent, à quelques mois de distance, comme nulle et non avenue la manifestation de ce vœu. Des représentants, qui tiraient leur légitimité de la nation dont ils étaient la voix. Il se trouvait que, sur cette question, la nation, les cahiers avaient parlé. Un argument que Lally ne pourra pas faire valoir à propos des deux chambres35. On ne peut compter guère que Sieyes qui osera parler contre la sanction36. Sans qu’il puisse persuader l’Assemblée plus que ses adversaires37, les tenants du veto absolu. L’argument qui contraint l’Assemblée à tenir compte de la volonté exprimée par la nation est tellement puissant que Barnave doit intervenir avec l’habileté qu’on lui connaît pour pouvoir rendre légitime le contre-argument favorable au veto suspensif. Les mandats, fait-il remarquer le 3 septembre, n’avaient pu déterminer ni la nature ni l’étendue de la sanction38. C’est grâce au fait que le vœu n’est pas précis que les représentants retrouvent leur droit de délibérer.
La deuxième thèse, celle du bicaméralisme, apparaît beaucoup plus difficile à défendre39. Elle constitue néanmoins la pièce centrale de la théorie constitutionnelle du parti anglais et il faut s’y arrêter plus longuement. Tout d’abord, il est nécessaire de se débarrasser d’un malentendu. Encore récemment, on a prétendu que le projet du premier Comité n’est rien d’autre qu’une reproposition du modèle féodal de la société des ordres, où la deuxième chambre aurait la fonction de défendre les intérêts de la noblesse ou éventuellement de la grande bourgeoisie40. On ferait ainsi de Mounier ou de Lally des anti-révolutionnaires, des penseurs de la tradition ou des Guizot avant la lettre, forcés par les événements à un compromis avec la gauche de l’Assemblée sur la question de la souveraineté nationale. Il suffit en réalité de lire attentivement leurs textes pour se rendre compte qu’il n’en est rien. Plus qu’essayer de comprendre le sens de leur programme, on s’est souvent limité à reproduire les critiques formulées par leurs adversaires.
L’un des meilleurs connaisseurs des débats de la Constituante, le juriste alsacien Robert Redslob, a fait remarquer que, concernant la question des deux chambres, il faut distinguer pour 1789 deux périodes : « Dans la première, on pense à la deuxième chambre comme à une institution de type aristocratique ; dans la deuxième, elle est conçue, de même que la première, comme une représentation du peuple41. » L’évêque de Langres, monseigneur de La Luzerne, avait fait paraître au début de 1789 un pamphlet Sur la forme d’opiner aux états généraux, où il proposait en fait un système bicaméral, la chambre haute regroupant les deux ordres privilégiés et la chambre des représentants les élus du tiers état42. Après les événements des mois de juin et juillet une telle hypothèse avait disparu de l’ordre du possible. On pouvait peut-être encore penser, comme Necker, à une deuxième chambre, dont la tâche aurait été celle de défendre les intérêts de l’élite économique du pays43. Mais ce n’est pas ce type de projet qui pousse la majorité du Comité à proposer son système bicaméral. Il s’agit, en revanche, d’une préoccupation d’ordre politico-constitutionnel, spécifiquement libéral44, que l’on pourrait résumer ainsi : comment empêcher par la constitution, donc par l’organisation même des pouvoirs publics, le despotisme dans l’exercice de la souveraineté, à savoir dans le pouvoir législatif ?
C’est grâce à Montesquieu que l’on peut comprendre la cible polémique de la doctrine de la balance du législatif, telle qu’elle apparaît chez Mounier, Lally, Clermont-Tonnerre, Bergasse ou Champion de Cicé. Mais d’abord que faut-il entendre par ce mot « despotisme » ? Clermont, dans son Analyse raisonnée de la constitution de 1791, s’en explique assez bien : « Quels sont en effet les caractères du despotisme ? Le despotisme existe toutes les fois qu’un individu ou un corps peut tout ce qu’il veut et n’est retenu par aucun frein45. » Le despotisme n’est donc plus, dans cette perspective, la forme dégénérée du pouvoir d’un seul46. Il est, indépendamment d’une théorie classique des formes de gouvernement, la toute-puissance de la volonté – d’un individu ou d’un groupe, précise Clermont. C’est une volonté sans frein qui ne se heurte à rien d’extérieur. Il ne suffit pas, pour éviter le despotisme, que la volonté soit juste, il faut encore que le législateur rencontre des obstacles dans sa marche. On verra tout de suite pourquoi un système de freins dans la législation, prévu par l’ordre constitutionnel lui-même, représente un avantage et en un sens la seule défense de la liberté pour cette philosophie politique. Avant, je voudrais montrer par des citations que cette problématique de l’antidespotisme est au centre de l’argument développé par le parti anglais pour défendre leur système bicaméral.
Dans les Considérations sur les gouvernements, qui est le texte à partir duquel Lally prépare son rapport du 31 août, Mounier écrit : « Le partage du pouvoir législatif produit […] les plus grands avantages en ce qu’il ralentit la marche de la législation, et la rend sage et réfléchie47. » Le 27 juillet, en présentant à l’Assemblée les premiers résultats du travail du Comité de constitution, Champion de Cicé reprend le même thème en introduisant un argument supplémentaire à l’appui de la deuxième chambre :
« D’autres, au contraire, soutiennent que ce partage du corps législatif en deux chambres est nécessaire […] qu’il faut deux chambres pour prévenir toute surprise et toute précipitation, pour assurer la maturité des délibérations ; que l’intervention du roi dans la législation serait vaine, illusoire et sans force contre la masse irrésistible des volontés nationales, exprimées par une seule chambre. […] que l’activité du corps législatif, en accélérant sa marche, sans utilité, l’expose à des résolutions trop subites […] que ces résolutions précipitées conduiraient bientôt au despotisme ou à l’anarchie48. »

Voilà donc apparaître le thème du despotisme et celle que l’on a appelée par la suite l’idée de la « chambre tampon49 ». Clermont-Tonnerre exprime la même préoccupation dans son discours du 4 septembre, tout en n’ayant pas une conception identique à celle de Mounier et de Lally :
« La constitution résulte de la balance des pouvoirs […]. La souveraineté réside essentiellement dans la nation […]. Les représentants doivent toujours être en garde contre la précipitation, contre la séduction. De là, j’opinerai pour les deux chambres, sans que l’une eût droit de veto sur l’autre ; le Sénat sera chargé de l’examen, la Chambre des représentants de proposer des lois. Pour établir la balance des pouvoirs, il suffit, ce me semble, de la permanence de l’Assemblée nationale, de la responsabilité des agents du pouvoir exécutif ; et pour que celui-ci ne puisse avoir rien à craindre du pouvoir législatif, je suis d’avis d’accorder au roi le veto absolu […]. Jamais l’hydre aux trois têtes [les états généraux] n’aurait permis de faire une constitution ; mais tout doit changer pour l’avenir : il faut plus de moyens pour conserver que pour acquérir ; et la précipitation doit être évitée dans un corps législatif. Il faut des moyens modérateurs, et pour cela joindre à la chambre nationale un second corps, mais sans veto absolu. […] Le veto de la seconde chambre doit être seulement suspensif, et produire un second examen avant de former la loi50. »

La source directe de cette doctrine de la modération par le partage est le chapitre 3 du livre II de la Constitution d’Angleterre de Delolme, où il est question de la division de la puissance législative. Il est encore une fois nécessaire de citer entièrement le passage central de ce texte, si l’on veut saisir le sens d’une théorie constitutionnelle, celle de la balance, qui a échappé jusque-là, me semble-t-il, aux commentateurs : comment garantir par la structure constitutionnelle même l’un des principes fondamentaux de l’État de droit, celui que les Allemands appellent la Rechtsicherheit51.
« Sans doute il est très essentiel, pour assurer la constitution (l’ordre stable d’un État), d’y limiter le pouvoir exécutif ; mais il l’est beaucoup plus d’y limiter le pouvoir législatif. Ce que celui-là ne fait que pas à pas (je veux dire, de renverser les lois), et par une suite plus ou moins longue d’entreprises, celui-ci le fait en un moment. Les lois n’ayant besoin, pour exister, que de sa volonté, il peut aussi les anéantir par sa volonté ; et […] la puissance législative change la constitution, comme Dieu créa la lumière. (!) […] Le législatif, au contraire, pour pouvoir être borné, doit absolument être divisé. […] Si elle [la puissance législative] a été divisée en deux parties, il est probable qu’elles ne se réuniront pas toujours soit pour faire, soit pour défaire ; si on l’a divisée en trois parties, la chance, qu’il ne se fera aucun changement [dans la constitution], se trouve extrêmement augmentée52. »

La question sur laquelle ce texte attire l’attention est celle du rapport entre la volonté et la loi, question liée à celle de la stabilité des normes juridiques de l’État, précondition absolue de la liberté des citoyens. L’existence d’un lien entre la loi et la volonté souveraine est l’un des postulats de la philosophie politique des Lumières53. Dans les théories du gouvernement représentatif, que ce soit chez Mounier ou chez Sieyes, la volonté souveraine est celle exprimée par le corps législatif, ou plus exactement par sa majorité54. Le bon gouvernement est défini désormais, par tout le monde, comme le gouvernement de la loi. Mais quelle est la garantie de la liberté si la loi n’est pas stable ? D’ici le problème qui se présente à la théorie constitutionnelle : comment établir entre la loi et sa source, la volonté – fût-elle légitime, et générale –, un mécanisme qui retarde l’effet ou l’emprise de la volonté sur la loi55 ? C’est exactement ce mécanisme que l’on appelle au XVIIIe siècle la « balance ». Elle est la pièce centrale de la version « anglaise » du gouvernement modéré.
La séparation du corps législatif proposée à l’Assemblée nationale le 31 août n’est ni une réincarnation de la théorie du gouvernement mixte, du moins dans le sens classique de cette expression56, ni une superstructure juridique pour la défense d’intérêts sociaux (que ce soit ceux de la noblesse57 ou de la grande bourgeoisie). Il s’agit en revanche, dans le sillon tracé par Montesquieu, d’une des tentatives les plus intéressantes et les plus méconnues de penser en même temps ce qu’on pourrait appeler le despotisme de la volonté et les moyens de le déjouer. Tentative d’autant plus remarquable à mes yeux, qu’elle n’essaie pas de dissoudre le concept de volonté ou de souveraineté, comme ce sera plus tard le cas chez Hans Kelsen58. Lally, Mounier ou Clermont-Tonnerre ne sont pas des modérés au sens jacobin du terme, donc des contre-révolutionnaires ; ce sont des révolutionnaires qui s’efforcent de penser un gouvernement modéré. C’est là sans doute le paradoxe historique et la fascination de cette pensée.
Dans le rapport de Lally-Tollendal, les mêmes thèmes reviennent : « La délibération, la lenteur, la stabilité doivent caractériser le pouvoir législatif59. » En revanche une chambre unique, n’étant pas tenue par ses délibérations, est un danger perpétuel pour la constitution et produit une situation dans laquelle « il n’y aura point de lois fixes60 ».
Quelle est la clef ou l’axe de la balance ? C’est la deuxième chambre que, d’après les Américains, ils appellent le Sénat. Cette deuxième chambre modératrice a la double fonction de veiller incessamment sur la constitution, donc sur la stabilité des lois, dont elle est le gardien et le conservateur, et d’éviter le face-à-face entre la seule Assemblée des représentants et le roi, en assumant la fonction d’« intermédiaire61 ». Cette deuxième chambre joue donc le rôle de point d’équilibre du système constitutionnel tout entier. Or, ce système de l’équilibre ou de la balance, qui veut défendre la liberté des citoyens, donc la « certitude du droit », non seulement s’oppose à la tradition moniste du droit public et de l’histoire constitutionnelle français62, mais rencontre une autre difficulté à première vue d’ordre purement technique. Lally aborde explicitement cette difficulté en posant la question : « De quelle manière sera composé le Sénat ? » Il revient encore une fois sur l’objection la plus redoutable :
« Sera-t-il formé de ce qu’on appelle à présent la Noblesse et le Clergé ? Non, sans doute. Ce serait perpétuer cette séparation d’Ordres, cet esprit de corporation, qui est le plus grand ennemi de l’esprit public, et qu’un patriotisme universel concourt aujourd’hui à éteindre […]. Le Sénat serait donc composé de citoyens de toutes les classes, à qui leurs talents, leurs services, leur vertu en ouvriraient l’entrée63. »

Mais une fois ceci établi, comment sera élu le Sénat ? Le 5 septembre, dans son intervention, Mathieu de Montmorency faisait remarquer :
« Si les deux chambres ont la même formation, une d’elles devient inutile, puisqu’elle ne serait plus qu’un bureau nécessairement toujours influencé par l’autre. Si leur formation n’est pas la même et qu’on adopte le projet d’un Sénat, il établira l’aristocratie et conduira à l’asservissement du peuple64. »

Dans la liste des articles de la constitution concernant le corps législatif proposés par Mounier le 31 août, celui sur la formation du Sénat est présenté en blanc65. Dans l’introduction à son Rapport, Mounier, qui aurait voulu que les membres de la deuxième chambre soient choisis tous les six ans parmi les citoyens ayant un revenu considérable en immeubles, écrit : « Le Comité a préféré de ne point présenter d’opinion sur ce sujet important66. » Le Comité, composé de seulement sept membres, après que Champion de Cicé eut été appelé à faire partie du gouvernement, outre l’opposition des trois membres de la minorité, dut sans doute aussi tenir compte du désaccord de Clermont-Tonnerre67. Celui-ci, le 4 septembre, déclarait à l’Assemblée :
« Je ne donne rien à la naissance et au rang dans la composition du Sénat. La distinction de l’âge qui, comme le sort, n’afflige personne, étant d’ailleurs le signe de l’expérience, doit être le caractère des sénateurs ; mais point de places héréditaires, ni viagères ; renouvellement des élections tous les deux ans ; point de renouvellement partiel, source d’aristocratie et d’esprit de corps68. »

Lally, quant à lui, propose la nomination à vie – l’idée d’une magistrature héréditaire étant contradictoire avec la Déclaration69 –, nomination faite par le roi, « sur la présentation des provinces70 ». Les différences à l’intérieur même du parti anglais71 concernant la composition et l’élection du Sénat sont la manifestation d’une difficulté qui sera d’ailleurs exploitée par leurs adversaires. En 1789, le bicaméralisme se heurte à une sorte d’impossibilité logique : penser la différence et la pluralité au moment même où la France découvre l’espace homogène de la citoyenneté égale. Mounier insiste en vain sur la nécessité de ne pas traduire l’égalité des droits dans une mise à plat et une concentration des institutions ; il faut, précise-t-il, « non pas qu’elles [les deux chambres] aient des intérêts opposés, mais une position différente qui les empêche de s’animer des mêmes passions72 ». Du point de vue rhétorique, cet argument s’avère être non persuasif pour le public de l’Assemblée. Un pluralisme institutionnel, proche en fait de celui qui est à la base de la constitution américaine, est systématiquement assimilé aux « superstitions gothiques73 », et en tout cas au phantasme de l’Ancien Régime. Le 31 août au soir, Mounier et ses amis du Comité de constitution ont perdu la direction des débats74.
Les deux votes du 10 et du 11 septembre marquent la déroute du parti anglais75. Mais la victoire de leurs adversaires ne sera malheureusement qu’une victoire à la Pyrrhus. Barnave, Thouret76, Le Chapelier, Rabaut vont être guillotinés peu après que leur constitution aura été renversée. Les Jacobins vont installer au pouvoir le despotisme de la volonté.
Il y a deux raisons à la défaite des anglophiles sur lesquelles je voudrais m’arrêter. Premièrement, l’échec essuyé au moment du vote sur la deuxième chambre est tellement important qu’il demande à être commenté. Par le coup de force du tiers, les états généraux se sont transformés en Assemblée nationale. La majorité des députés de la noblesse et environ la moitié de ceux du clergé seront forcés, après les événements qui suivent la séance royale, de rejoindre le 27 juin l’Assemblée du tiers état. La noblesse de province a dû vouer sa haine, non seulement à des hommes comme Sieyes ou Mounier, mais, sans doute, encore plus, aux députés de la minorité de la noblesse, les Lally, les Clermont, les Virieu qui, pendant l’été, semblent dominer l’Assemblée et qui vont être à coup sûr les futurs chefs du Sénat77. Les hobereaux savent qu’ils n’auront plus de place dans aucune des deux chambres du système constitutionnel proposé. De là leur opposition massive au moment du vote, protestation et vengeance en même temps. Le marquis de Ferrières, dans une lettre du 18 septembre, écrivait : « Le Sénat de Mounier et de nos seigneurs ne passera pas. Ainsi […] ce motif secret de la réunion des Ordres, ils ne l’obtiendront point et c’est justice78. » Le bicaméralisme aura été ainsi la victime d’une alliance hybride qui allait de la majorité de la noblesse et du haut clergé jusqu’au « club breton79 ». Deuxièmement, outre la deuxième chambre, c’est aussi le veto absolu qui est battu dans l’Assemblée. Barnave nous donne, comme très souvent, un commentaire lucide de l’événement :
« Quel que fût son mérite dans la théorie [il est question du plan constitutionnel de Mounier et Lally], il ne pouvait s’accomplir que par un arrangement entre des pouvoirs qui, n’ayant point encore mesuré leur force, eussent mieux aimé s’accorder que de se combattre ; mais il était absurde de penser que le peuple [à savoir ses représentants] qui venait d’anéantir presque sans effort tous [ceux] qui l’avaient opprimé pendant tant de siècles, voulût, le lendemain même de sa victoire, partager avec eux l’exercice de la souveraineté80. »

Les anglophiles ont beau se réclamer de l’unanimité des cahiers sur la forme monarchique du gouvernement et sur la nécessité de la sanction royale, depuis l’ouverture des états généraux jusqu’à la fin de l’été, la succession des événements a disloqué, au-delà de toute prévision possible, les rapports de pouvoir dans la société française. Ces événements ont fait apparaître la transformation radicale des croyances et des comportements.
Le 23 juin, le roi, en terminant son discours par la phrase : « Seul je me considérerai leur [de mes peuples] véritable représentant81 », prononce, en réalité, des mots vides. Ce sont les élus du tiers état qui peuvent dire maintenant : La nation, c’est nous. Les mêmes qui, le matin de la séance royale, avaient dû attendre sous la pluie pour qu’on les laisse enfin entrer dans l’Hôtel des Menus-Plaisirs82, et qui refusent en silence, contre les ordres de Louis XVI, de quitter la salle des états généraux. Sur le trône du roi n’est plus assise qu’une ombre vaine. L’exercice de la souveraineté est passé du côté de quelques centaines d’hommes venus de toute la France et vêtus de noir83. La foule, à Versailles ou à Paris, applaudit le roi si le roi est avec le Tiers, elle le siffle s’il ose montrer une quelconque autonomie84. L’armée même est du côté de la nation85. Le comte d’Artois, qui voudrait faire sabrer les députés, doit quitter la France précipitamment quelques semaines après86. Dans cette situation, aggravée par l’agitation croissante dans Paris et par la « grande peur » dans les campagnes, le projet de constitution présenté par Mounier et Lally à l’Assemblée est une tentative très difficile pour renforcer un pouvoir qui s’effrite. Gouverneur Morris, dans une lettre du 31 juillet à George Washington, écrit : « L’autorité du roi et de la noblesse sont entièrement détruites87. » Or, ce roi qui devrait être le chef de l’exécutif et une partie intégrante du législatif, d’où tire-t-il, du point de vue juridique, son pouvoir ? Personne n’ose en 1789 prononcer à l’Assemblée le mot de « république88 ». Mais au bout du compte, il s’agit bien de cela : en face des représentants élus, à quel titre le roi est-il partie intégrante de la souveraineté ? Si le pouvoir constituant revient tout entier à l’Assemblée, pourquoi devrait-elle se dépouiller d’une partie de ses prérogatives à la faveur de celui qui apparaît de plus en plus, pour utiliser le langage de Sieyes, comme le chef des privilégiés89 ? La justification ou la pirouette du veto comme appel au peuple proposée par Mirabeau90 n’est qu’une dernière ligne de défense, faible et dont personne ne sera dupe, derrière laquelle abriter le trône qui désormais oscille et qui est sur le point de s’écrouler. « La religion pour le prince – écrit Rivarol – étant presque éteinte, il fallait des prodiges pour la ranimer91. »
À la Convention américaine, le colonel Mason, en intervenant sur l’étendue du veto à assigner au Président des États-Unis, avait très bien saisi le problème : « Si l’on admet le droit de veto absolu, nous sommes en train de paver le chemin vers la monarchie héréditaire92. » Il est vrai, surtout pour Lally, que le gouvernement modéré qu’il veut voir prendre pied en France ne saurait être qu’une monarchie93.
Dans un gouvernement représentatif, vaut ce que Montesquieu dit à propos de la forme républicaine du gouvernement ; texte capital, car on peut le considérer comme le point de départ de celle que, par opposition à Rousseau, on peut appeler la tradition du républicanisme moderne :
« Le peuple qui a la souveraine puissance doit faire par lui-même tout ce qu’il peut bien faire, et ce qu’il ne peut pas bien faire, il faut qu’il le fasse par ses ministres. Ses ministres ne sont point à lui s’il ne les nomme ; c’est donc une maxime fondamentale de ce gouvernement démocratique que le peuple nomme ses ministres, c’est-à-dire ses magistrats. Il a besoin, comme les monarques, et même plus qu’eux, d’être conduit par un conseil ou sénat. Mais pour qu’il ait confiance il faut qu’il en élise les membres94. »

En 1789, au bout de quelques mois, l’autorité du roi de France, fondée sur le principe de l’hérédité, est devenue trop faible pour que l’on puisse appuyer sur elle l’institution d’un exécutif fort95, et pour constituer l’un des pôles d’une balance équilibrée des pouvoirs et d’une législation modérée. Le seul reproche – mais c’est un mot qui n’a pas beaucoup de sens en histoire – que l’on pourrait faire aux tenants du système anglais, aux ennemis du despotisme de la volonté, serait celui d’avoir voulu lier l’avenir de leur projet de modération et de liberté à une cause qui n’avait plus d’avenir, celle de la monarchie. C’est l’un des avantages qu’ont eu sur eux les constituants américains de 178796.
Et pourtant, deux siècles après, et sous la constitution de la Ve République, peut-on dire que les membres démissionnaires du premier Comité de constitution aient été tout à fait battus ? L’histoire n’a-t-elle pas ses retournements et ses ruses ?




  

  CHAPITRE II

  LA RÉVOLUTION PAR LA REPRÉSENTATION

  
    

  

  
    Avant d’aborder l’objet spécifique de ce chapitre, le concept de représentation dans la théorie politico-constitutionnelle de l’abbé Sieyes, je vais développer quelques remarques à propos de l’un des textes fondateurs du libéralisme : la conférence prononcée par Benjamin Constant en 1819, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes97.

    
      Benjamin constant et la liberté des modernes

      Ce rapprochement entre Sieyes, l’homme de la Révolution et l’auteur de l’un des pamphlets les plus radicaux écrits contre l’Ancien Régime, et Constant, considéré comme le théoricien de la « liberté libérale », a une double raison d’être. En premier lieu, Constant, lié d’amitié avec l’abbé98, a été profondément influencé par lui bien que, pour des raisons d’opportunité politique, son nom n’apparaisse pas dans ses écrits. En effet, Sieyes avait dû s’exiler à Bruxelles à partir de 1816, chassé en tant que régicide par Louis XVIII, et il ne put rentrer à Paris qu’en 1830. En second lieu, comme l’a bien montré Marcel Gauchet99, le libéralisme de Constant n’est pas antipolitique puisque la question du gouvernement et de la politique constitutionnelle est au centre de son œuvre.

      L’analyse des rapports entre liberté, égalité et forme de gouvernement dans la société post-révolutionnaire, telle est la problématique sous-jacente à la réflexion qui suit.

      En ce qui concerne Constant, remarquons dès à présent que le concept de liberté n’apparaît pas dans son discours de 1819 de manière autonome, c’est-à-dire qu’il ne fait pas l’objet d’un travail de philosophie politique du même genre que celui pratiqué par Isaiah Berlin dans son célèbre essai, Two Concepts of Liberty100. L’analyse du concept prend plutôt place dans un cadre plus large qui lie le problème de la liberté à celui de la forme de gouvernement et, plus généralement, à ce que Constant considère comme le caractère propre à la modernité. En d’autres termes, ce que l’auteur dit à propos de la liberté des modernes ne s’inscrit pas dans l’analytique d’un sujet abstrait ni même, faudrait-il ajouter, du sujet tout court, car il ne renvoie ni à un ordre de la Nature ou de la création – comme dans les théories du droit naturel – ni à une valeur extérieure à la dimension de l’histoire mais beaucoup plus à une forme spécifique d’organisation sociale, celle notamment de l’Angleterre, des États-Unis et de la France, au lendemain de la Révolution, organisation sociale caractérisée par l’existence du gouvernement représentatif. Modernité, gouvernement représentatif et un nouveau genre de liberté, tel est le champ conceptuel qui nous permettra de comprendre la dimension spécifique de l’analyse « sociologique101 » et politique de Constant. Ce champ conceptuel prend tout son sens par la comparaison qu’il autorise avec une autre organisation sociale, une autre forme de gouvernement et de liberté : la société ancienne.

      Or la forme de gouvernement, spécifique aux sociétés anciennes, est appelée, dans le texte qui nous occupe, gouvernement populaire102 qui, lui, était fondé sur « la participation active et constante (de la part des citoyens) au pouvoir collectif103 », participation qui coïncide avec la « liberté » ou la « vertu » (l’exercice collectif et direct de la souveraineté104). À ce type de gouvernement, quatre préconditions, qui constituent autant de caractères essentiels de l’organisation sociale des communautés politiques de l’Antiquité105, sont nécessaires :

      1. La petite étendue du pays et le petit nombre de citoyens dans les cités anciennes ont pour conséquence d’accorder, dans ces sociétés du vis-à-vis, une importance capitale à la participation et à l’identité des sujets-citoyens. La participation y remplit également une fonction de « contrôle social ».

      2. L’existence de l’esclavage, délivrant les citoyens de la tâche d’accomplir des travaux, leur donne le loisir – otium – qui, seul, permet de mener une vie politique à « plein temps ».

      3. Le caractère belliqueux de ces anciennes communautés : la guerre était en fait, avec la participation politique, l’activité essentielle des citoyens. Activité discontinue et, pour ainsi dire, rare, de telle sorte qu’elle ne représentait pas un obstacle majeur à la participation, d’autant plus que la guerre était l’une des formes de cette dernière.

      4. Enfin, l’absence d’un sentiment d’indépendance individuelle, de sorte que l’intervention constante de l’autorité dans la conduite de vie des citoyens n’était pas perçue comme empiétant sur leurs droits, car les droits se résumaient au devoir même de la participation.

      Si l’on ajoute à cela que la religion, dans ces anciennes communautés – telles que Sparte ou la Rome républicaine –, était également une affaire publique et qu’elle ne renvoyait donc pas à la sphère privée de l’individu, on aura décrit à peu près l’image que nous propose Constant de la société antique dans laquelle la guerre n’est rien d’autre que le prolongement de la délibération collective sur la place publique, et l’une et l’autre les manifestations d’une forme de vie du groupe à laquelle participent des citoyens délivrés des tâches quotidiennes. C’est dans ce cadre que se développèrent la forme populaire du gouvernement et la pratique de la liberté en tant que « ὰϱετή », vertu ou « militantisme politique ».

      Si l’on s’éloigne de ce paysage spartiate, si l’on se tourne vers la société telle qu’elle apparaît en Angleterre, aux États-Unis et en France, « le monde moderne, écrit Constant, nous offre un spectacle complètement opposé106 ». Les traits les plus notables de ce dernier sont symétriquement contraires à ceux qui caractérisent les sociétés antiques. Dans le monde moderne a eu lieu un double mouvement historique qui aboutit à la mise en place de nouvelles conditions politiques, double mouvement qui consiste, d’une part, en une extension territoriale des communautés étatiques et, d’autre part, en une universalisation du travail qui s’accompagne de la disparition de l’esclavage. Il s’agit d’une transformation capitale pour deux raisons : en premier lieu, l’abolition de l’esclavage, en généralisant le travail, détruit la forme de vie – otium – qui permettait, jadis, le militantisme politique ; en second lieu, l’existence de grands États avec une population de plusieurs millions d’habitants « diminue d’autant l’importance politique qui échoit en partage à chaque individu107 ». Il faudrait ajouter que le travail, assimilé par Constant à l’activité du commerce, est, à la différence de la guerre, une activité continue qui « ne laisse pas […] dans la vie de l’homme des intervalles d’inactivité. L’exercice perpétuel des droits politiques, la discussion journalière des affaires de l’État, les dissensions, les conciliabules, tout le cortège et tout le mouvement des factions […] n’offriraient que trouble et que fatigue aux nations modernes, où chaque individu occupé de ses spéculations, de ses entreprises, des jouissances qu’il obtient ou qu’il espère, ne veut en être détourné que momentanément et le moins qu’il est possible108 ». Du développement et de la généralisation du commerce naît enfin le « vif amour pour l’indépendance individuelle109 », absent chez les citoyens des anciennes républiques.

      Laissons l’analyse, bien incomplète

      
      
    

    
    
      Le concept de représentation dans la doctrine politico-constitutionnelle d’emmanuel sieyes

      
        
          
          SIEYES, cité par Étienne DUMONT
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      Le problème de la représentation dans le débat sur la révision de la constitution (1791)
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