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            	DON JUAN MANUEL DE SOLÓRZANO
   
         

               	ELVIRA, SU HIJA
   
         

               	TOMÁS, CRIADO DE LA CASA SOLÓRZANO
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            ACTO PRIMERO
   

         

         ESCENA PRIMERA
   

         SOLÓRZANO y TOMÁS

          
   

         SOLÓRZANO.-Otro año más de desgracia, Tomás. . . A este paso. . . Nada, que tengo a Dios de espaldas

         TOMAS.-Cierto, señor; hogaño ha sido fatal. . . Con estos tiempos... Dios no quiere llover. Mas no desespere. . .

         SOLÓRZANO.-Mi pobre hacienda,lo que me queda de la antigua hacienda de los Solórzano, siempre más honrada que opulenta, mengua de un modo alarmante, y a ti, al viejo criado de la casa, a ti que eres como de la familia más bien. . .

         TOMÁS.-Mi padre fue criado del suyo, de su abuela mi abuelo. . .

         SOLÓRZANO.-A ti que estás en todos los secretos de esta hoy Pobre casa, debo decirte que temo su ruina completa, si Dios no lo remedia.....

         TOMÁS .-¡En viviendo yo, no!

         SOLÓRZANO.-Sí, ya lo sé, Tomás,ya lo sé...

         TOMÁS.-Lo mío es suyo y basta para no morirse de hambre. Usted me ha hecho hombre. . .

         SOLÓRZANO.-Y créeme que no lo temo por mí, sino por mi pobre hija, por la pobre Elvira. . . El último retoño de los Solórzano de esta isla. ¡Y una hija! ¡Una mujer! Ni mi nombre va a quedar en esta isla que descubrió, conquistó y colonizó mi antepasado don Diego. . . (Señala un gran retrato al óleo que cuelga de la pared.) Y a cuyo estudio he dedicado mi vida. . . TOMÁS.-Cierto, señor. Nadie sabe de ella lo que usted sabe. Porque ¡cuidado que ha recogido libros en su librería!

         SOLÓRZANO.-Sí, sí, creo tener todos,todo lo que sobre nuestra isla se ha escrito, directa o indirectamente; todo libro en que se haga mención de ella o de sus hombres. Y luego el archivo de don Diego de Solórzano y de sus sucesores... ¡Una riqueza!

         TOMÁS.-Y la hacienda. . .

         SOLORZANO.-Sí una pobreza. Enriqueciendo el alma, la historia, me he empobrecido. ¿Te pesa, Tomás? Porque te he arrastrado en mi ruina...¡Perdónamelo!

         TOMÁS.-¿Yo? ¿Yo tener que perdonar al señor? Si se lo debo todo.. ¡Más que la vida. . . , el alma!Le debo lo poco que sé; le debo el no vivir como las bestias; le debo el ser de esta casa. . . , de la casa. Tuviera yo mil vidas y se las daría para que siguiera empobreciéndose en enriquecer esa historia. . .

         SOLÓRZANO.-(Emocionado.)Gracias,Tomás, gracias. Comeremos del mismo pan. Pero lo que más me acongoja es esa pobre hija, hija mía,esa pobre Elvira. . . Sola, siempre aquí sola. . . aislada. ¡Qué terrible palabra esta de aislamiento! Solo los. que vivimos en una isla así, sin poder salir de ella, lo podemos comprender... Va para los veintidós y no he podido aún sacarla decentemente. Y aquí se consumirá. . .

         (Se enjuga una lágrima.)

         TOMÁS.-No se apesadumbre, señor.¡A lo hecho, pecho, y cara al viento!

         SOLÓRZANO.-¡Aquí se consumirá,aislada y. . . soltera! ¿Va a casarse con cualquiera de estos patanes? Ni aun la quieren. . . por pobre. Solórzano no les dice nada. ¿Va a venir nadie de fuera a buscarla? Y ella no puede salir, ni. . . para eso. . .debe. Aquí se consumirá aislada y sin consuelo. Y la pobre corderita ni se queja. . . No se queja, ¿eh, Tomás? Tu mujer, Rita, su ama de cría, la que le ha hecho de madre desde que mi pobre Rosa se murió al darla a luz, tu Rita, ¿no le ha oído quejarse?

         TOMÁS.-Jamás, señor, que yo sepa. Y además su hija tiene un consuelo...

         SOLORZANO.-¿Cuál?

         TOMÁS .-¡El mismo de usted. . .:los libros!

         SOLÓRZANO.-Que por cierto ahora le trae como loca esa historia de Tulio Montalbán, el caudillo de las luchas de aquella republiqueta, que escribió, luego de muerto Tulio, su suegro. Y me parece que mi pobre Quijotesa hasta se halla enamorada de él. . .

         TOMÁS.-Algo hay de eso. A Rita no le habla de otra cosa. Se lleva el libro a todas partes; con él se pasea; con él se acuesta; con él duerme,con él sueña. , .

         SOLORZANO.-Dirás que con Tulio,el héroe. . .

         TOMÁS.-No, sino con el libro,pues que al hombre no le ha conocido...

         SOLÓRZANO.-¿Y qué quieres que haga, la pobre?

         TOMÁS.-A mi Rita la abraza y mostrándole el retrato ese del libro, le dice: “Pero ¿no ves qué hermoso? ¿Qué arrogante?” Y creo que cuando se va con el libro a orillas de la mar es a ver si resucita el hombre. . . Porque me parece haber oído que se murió. . .

         SOLORZANO.-Al menos así dice esa historia.

         TOMÁS.-A ver si resucita y pasa y...

         SOLÓRZANO.-Se la lleva.

         TOMÁS.-¡Quién sabe!

         SOLÓRZANO.-El príncipe encantado y encantador. Y eso ¿lo sabe...?

         TOMÁS .-¡Toda la isla! Y todos hablan de la extraña manía de la señorita Elvira, . .

         SOLÓRZANo.-De la pobre Elvira... Y se ríen...

         TOMÁS.-“¡Cosas de la Solórzano!”dicen,

         SOLORZANO.-De la pobre Solórzano...,de la pobre, . . Y esto es lo que más amarga mis años. Porque estos patanes, . .

         TOMAS.-Aquí todo el mundo le respeta, señor.

         SOLÓRZANO.-Me compadece, Tomás,me compadece, que no es lo mismo. Y un descendiente de don Diego de Solórzano no quiere, no debe, no puede ser compadecido por los descendientes de aquellos a quienes dió la isla. . . Mas hablemos de otra cosa. ¿Quién es ese hombre extraño,..?

         TOMÁS.-¿Ese que llegó en un barco de paso y se quedó como a descansar unos días y no se va. . .?

         SOLÓRZANO.-¡El mismo!

         TOMÁS.-Nadie lo sabe y todos hablan de él. Es la novedad. . . SOLÓRZANO.-Una novedad que, como todas, se va ya haciendo vieja, una vieja novedad. . ,

         TOMÁS.-Con nadie se relaciona; paga lo que gasta, se pasea y ni se le ve hacer nada. . , Ni lee. . .

         SOLÓRZANO.-¿Que no lee?

         TOMÁS .-Parece que no. . .

         SOLÓRZANO.-Hombre extraño, en verdad. . .

         TOMÁS.-Se habla ya de sus cosas..

         SOLÓRZANO.-Sí como de las mías... “¡Cosas de Solónano!” ¡Mentecatos! Ellos no tienen cosas.., las cosas son ellos. . . Sí, sí, ya sé que ese majadero de Saldaña dice:“¡ solorzanadas!” Pero no tengas cuidado, que jamás se dirá: “¡saldañadas!”, porque esa cosa no tiene nada propio. . . , ni el sentido.

         Pero dejémosles. Y el hombre ése, ¿se llama. . .?

         TOMÁS.-Julio Macedo, y es de allá. . ., ultramarino.

         SOLÓRZANO.-Me interesa como historiador ese hombre. Averigua lo que puedas acerca de él. No me resigno a ignorar. . . , no debo ignorar nada de lo que en la isla pase, y ya que ha caído en ella, pertenece a su historia. . .

         TOMÁS.-Pero si no hace nada ....

         SOLÓRZANO.-¿No dices que dicen que tiene cosas? Esto basta. Todo el que tiene cosas, que no es cosa,pertenece a la historia. . . Averigua...Mas aquí llega Elvira. . .

         ESCENA II
   

         SOLÓRZANO, TOMÁS y ELVIRA

          
   

         ELVIRA.(Al entrar, con el libro en la mano, va a besar a su padre.) ¡Buenos días, papá! ¡Buenos días,Tomás!

         SOLÓRZANO.-Qué, ¿a pasar el día . . . , otro día más. . .?

         ELVIRA. -¡No te pongas así, papá! Ya te tengo dicho que me hago cuenta de todo y vivo resignada. Tú lo sabes, Tomás; lo sabe Rita.

         TOMÁS.-Lo sé, señorita. Y ya le tengo dicho y repetido y vuelto a repetir a su señor padre que mientras no faltemos, nada le faltará.

         ElVIRA.-Y en todo caso yo sabré trabajar. . .

         SOLÓRZANO.-¡Eso... jamás! ¿Trabajar tú? ¡Jamás de los jamases!

         ELVIRA.-¡Sí, trabajaré! ¿Es que el trabajo deshonra?

         SOLÓRZANO.-Según qué trabajo. . .

         ELVIRA.-¿Entonces . . .?

         SOLÓRZANO.-Pero ¿en qué vas a trabajar tú, corderita? ¿Y para quién?

         ELVIRA.-¿Que Para quién...?

         SOLÓRZANO.-Sí, tú me entiendes,¿para quién? ¿Quién te va a dar trabajo? ¡No, aqui, en esta isla, no! Poco que se reirían. . .

         TOMÁS.-Permítame, señor.. .No haga caso de risas; ande yo Caliente y ríase la gente, . . Y en cuanto a su hija, mientras vivamos nosotros. . .

         SOLÓRZANO.-Pero tú, Tomás, tu mujer Rita y yo podemos faltar el mejor día. . . , no somos ya jóvenes... la vida gasta. . .la soledad más. . . , y ésta. . . , ésta. , . , ésta sola. , .

         ELVIRA.-Y aislada, ¿no es eso?

         SOLÓRZANO.-¡Sí, eso es, aislada!

         TOMÁS .-Me voy, señor, porque veo que se acongoja. . . Es mejor dejarles.

         ELVIRA.-Sí, Tomás, déjanos. Yo sosegaré a papá. . .

         (Se va Tomás.)

         ESCENA III
   

         SOLORZANO y SU hija ELVIRA

          
   

         ELVIRA.-Pero,padre ¿por qué haces estas escenas y delante de...?

         SOLÓRZANO.-Tomás es de la familia;no un criado cualquiera. . . , mejor nosotros sus criados porque él nos cría. . . Su mujer, Rita, te crió, te dió su leche, la de la hija que perdió, él nos da su sudor y. . .

         ELVIRA.-Sí, lo sé. Sé que son ellos los que principalmente nos sostienen;pero a ellos, a sus padres. . .

         SOLÓRZANO.-Sí les hicieron los míos. En casa se conocieron, en casa se casaron; pero. . . ¡no importa! No me deja que duerma esta visión de tu porvenir. Tú sola. . . ,sola.. ., sola con mi menguada hacienda,que apenas si nos alcanza . . . y con mis libros, todo el tesoro que te dejo.

         ELVIRA.-(Acariciándole.) No te acongojes así, papaíto; ya me las compondré. A una mujer sola y acostumbrada al arreglo casero con poco, con muy poco le basta. Haré milagros. ¿Sociedad? ¡La de tus libros:la de la mar! Y quién sabe. . .acaso salga yo un día, no a caballo,pero sí en un velero, en un corcel de mar, en un clavileño marino,vela al viento del destino, a correr mares, a desfacer entuertos de hombres...

         SOLÓRZANO.-(Enternecido.) ¡Solórzano. . . , Solórzano , . . , Solórzano!¡Quijotesa! Ése (Señalando el retrato.) fué también, a su modo, un Quijote. . . ¡Quijotesa!
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