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Dedicado a todos los que estuvieron
a punto de rendirse y no lo hicieron.

A los que dudaron y, aun así, siguieron.

A los que creyeron que no podían y lo lograron.

 

Y, sobre todo, a mí; porque lo hice,
porque seguí y porque pude.





Advertencia

​






Esta novela contiene escenas sexuales explícitas que no son apropiadas para todas las edades. Dichas escenas son fundamentales para el desarrollo de la historia y de los personajes.
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¿Y si el error es dar la espalda a tu felicidad?
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Islas Lofoten. Principios de junio de 1992

SILJE

—¿Preparados? —les pregunto, sintiéndome tan dichosa que temo explotar de felicidad en cualquier momento.

Hoy voy a mostrar, por primera vez y a las personas que más quiero, cómo ha quedado Silje’s Bakery, mi cafetería y ese sueño que llevo abrazando, casi sin darme cuenta, desde que la señora Anette cerró la suya para siempre y me dejó huérfana de ella. Porque, cuando un lugar que ha formado parte de tu vida y ha sido muy especial para ti desaparece, te deja un vacío difícil de explicar.

Y, durante un breve instante, traigo de vuelta el olor a humo y el calor que desprendía su horno de leña, el viejo mobiliario de madera, lleno de marcas y surcos, propios del uso, y el mostrador siempre a rebosar de comida: los bollos, tan esponjosos; los rollitos de canela recién hechos; los panes con pasas, y las pizzas crujientes.

Recuerdo que me encantaba sentarme en la mesa que había frente a la ventana y que casi siempre pedía lo mismo: un vaso de leche muy caliente y dos bollos. Luego, con el paso de los años, sustituí la leche por el café bien cargado —sobre todo en época de exámenes— y, esa mesa frente a la ventana, por el mostrador cuando dejé de ser una clienta más para convertirme en su empleada. Y también en su chica, como solía llamarme. Con ese recuerdo aleteando en mi interior siento el leve pinchazo de la añoranza instalarse en mi garganta. Porque con la señora Anette no solo aprendí el oficio de camarera, sino, además, a llevar una cafetería.

Me acuerdo de que, al principio, solo me daba consejos esporádicos, pero, con el paso del tiempo, esos consejos empezaron a llegar de manera constante, cada día, junto con nuevas responsabilidades, hasta que me di cuenta de que me estaba formando. De lo que no me percaté fue de que estaba viendo en mí a su sustituta y también la continuidad de su negocio; de eso fui consciente años después, cuando falleció y me dejó la cafetería en herencia.

—Nunca olvides que una mujer necesita demostrar siempre su valía mucho más que un hombre. Estudia, fórmate y llena tu mente de conocimientos, como llenas tu estómago de comida —me repetía constantemente cuando yo le decía que no tenía sentido que estudiara tanto si sabía que lo mío era ser camarera.

»Tú serás algo más que una camarera, no lo olvides —me rebatía entonces ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque eres como yo.

Y ahí lo dejaba, y me enviaba a la cocina o a limpiar mesas para que no siguiera preguntándole más.

Y ahora estoy aquí, a punto de abrirla de nuevo al público, solo que ya no se llama Anette’s Bakery, sino que lleva mi nombre y «panadería» escrito en inglés en lugar de en noruego. Además, la he reformado por completo con la ayuda de mi padre y de Sven, mis grandes apoyos en esta aventura, porque no tengo ninguna duda de que va a serlo. Solo espero hacerlo tan bien como lo hizo mi jefa y mentora y que se sienta muy orgullosa de mí, allá donde esté.

—Cuando quieras —me anima Loki, sonriendo tanto como yo, mientras intercambio una mirada de complicidad con mis mejores amigas, Breen y Liv.

—Venga, abre esa puerta de una vez —me pide Breen con impaciencia.

—Como no haya una mesa donde estaba la nuestra, voy a ponerla yo, te lo advierto —interviene Liv, y suelto una carcajada que me lleva de vuelta a esos días en los que la cafetería de la señora Anette era nuestro punto de encuentro cuando quedábamos para estudiar.

Siempre nos sentábamos frente a la ventana, y no había día en el que no termináramos derramando algún vaso de leche por encima de los libros porque, por mucho que nos empeñáramos, no cabíamos ahí las tres con todas nuestras cosas. Y, aun así, siempre elegíamos esa mesa minúscula, a pesar de las innumerables veces que la señora Anette nos propuso que tomáramos asiento en otra más grande. Así de tozuditas éramos.

Esbozo una sonrisa regresando al presente de este instante y grabándolo en mi mente para no olvidarlo jamás. El momento en el que por fin abro las puertas de Silje’s Bakery por primera vez, aunque no al público, sino solo a las personas más importantes de mi vida: mis padres; Sonia, una amiga de la familia; Sven, otro amigo de la familia; por supuesto, Breen y Liv, y mi gran aliado en todo esto, mi hermano Loki.

—Adelante... Bienvenidos a mi sueño —musito, sonriendo tanto como puedo cuando enciendo la luz.

—¡Qué preciosidad, cielo! Has respetado las paredes de caravista que tenía Anette... ¡Y fíjate en el mostrador! ¡Es incluso más grande que el que tenía ella! —exclama Sonia, acercándose a él mientras sonríe complacida.

—Puede que no esté frente a la ventana, pero está al lado —les digo a mis amigas, observando ese rinconcito perfecto en el que no me importaría ponerme a estudiar de nuevo: el sofá, pegado a la pared; la mesa de madera, en la que caben un montón de libros y vasos de leche sin riesgo a ser derramados, y las sillas con patas de hierro negro y tapizadas con el mismo terciopelo naranja del sofá.

—Bien hecho, amiga, así me gusta mucho más. Ya puedes ponerle el cartelito de reservado a esta mesa, porque pienso venir a desayunar todos los días —me comenta Breen, tomando asiento en el sofá, con una enorme sonrisa dominando su rostro—. Por favor, ponme un café con leche y un bollo de canela... ¡Ah, no! Espera, que no tenemos cocinero todavía —remarca con guasa, empezando a tamborilear los dedos sobre la mesa mientras oigo a mis padres charlar animadamente con Sonia y Sven sobre lo bien que ha quedado todo.

—Ay, qué equivocadita estás —le digo, muy segura de que justo ahora es cuando voy a explotar de felicidad.

—¿Ya tienes cocinero? —exclama Sonia, que tiene el magnífico don de estar en todas partes.

—¿Tienes cocinero y no me lo habías contado? —me riñe mi madre, porque este tema me ha tenido bastante agobiada hasta que he conseguido que me dijera que sí. Y no ha sido fácil por muchos motivos, pero lo he logrado.

—¿Y podemos saber quién es? —me pregunta mi padre con curiosidad.

—¿Lo conocemos? —interviene Liv, sentándose al lado de Breen.

—Y tanto que sí —digo, ensanchando la sonrisa que domina mi rostro mientras mi hermano intenta frenar la suya cuando echo a andar hacia él—. Os presento al cocinero de Silje’s Bakery: Loki —anuncio, colgándome de su brazo.

—¿No me digas que al final has aceptado? —le pregunta nuestro padre, después de soltar una sonora carcajada.

—¡Qué remedio! No iba a dejarla sola en esto.

—Sí, claro, y ahora será eso y no que era muy tentadora la oferta de tener una cocina diseñada por ti, para ti, sin tener que aguantar las órdenes de nadie.

—Voy a tener que aguantar las tuyas, no sé si he salido ganando o perdiendo con el cambio.

—Una buena forma de averiguarlo es probando, muchacho —le dice Sven, sonriéndole con la mirada.

—Y yo puedo ayudaros en todo lo que queráis —interviene Sonia, feliz, siempre lista para echar una mano.

—A ti te compraremos las mermeladas y la compota de manzana —le aseguro, convencida, porque no hay mermelada ni compota más buena que la suya.

—¿Comprarme? Por favor, solo faltaría que me pagarais. Me invitáis de vez en cuando a desayunar y listo.

—De eso nada. No empecemos, que nos conocemos.

—¿Qué te parece, Edda? A estas alturas, tu hija quiere pagarme —le comenta entre risas a mi madre.

Y la miro con cariño, porque Sonia es ese tipo de persona que siempre está ahí para lo que necesites, ya sea para echarte una mano con la mejor de sus sonrisas, para escucharte o para soltarte un rapapolvo si lo considera conveniente. Bueno, y para meter las narices en todas partes también.

—Y hace bien. Si me permites un consejo, yo se lo cobraría. Conociendo a mi hija, no te aceptará un solo bote si no lo haces, y Dios sabe que ese manzano necesita que le quites peso y que nosotros y todo el vecindario ya no podemos comer más manzanas —le confiesa riendo, provocando mi carcajada—. Enhorabuena, cariño. Si Anette siguiera con vida, estaría feliz de ver lo que has hecho con su cafetería.

—Gracias. Ahora solo me faltan los clientes.

—Que llegarán, seguro, en cuanto prueben la comida de mi chico —suelta Sonia sin sombra de dudas, mirando con orgullo a Loki.

Él aprendió a cocinar más con ella que con nuestra madre y todavía hoy le pregunta cómo mejorar algunos de sus platos. Y no solo eso: además, le lleva trozos de tarta porque dice que Sonia endulzó su infancia y ahora él quiere endulzar la suya; su infancia adulta.

—Eso espero. Venga, venid a ver la cocina —les pide mi hermano, sonriendo. Y no es que esté sonriendo, es que está a punto de explotar de felicidad, como yo, porque esta cocina se ha reformado por completo siguiendo cada una de sus indicaciones.

—No vas a querer salir de aquí —adivina mi amiga Liv con sorna, observándola con detenimiento cuando accedemos a esta estancia, a la que no le falta detalle.

—No quiero salir yo y no me gusta cocinar, imagínate él —interviene Breen, tomando asiento en uno de los taburetes que se encuentran frente a la isla de trabajo.

—Qué orgullosa estoy de los dos y de lo que estáis consiguiendo juntos —nos dice mi madre, rodeándome la cintura con un brazo.

—Bueno, en realidad todavía no hemos conseguido nada, pero lo haremos —le aseguro, atrapando la mirada de Loki con la mía, completamente convencida de que va a funcionar—. Vamos a lograr que Silje’s Bakery sea una de las mejores cafeterías de las islas y un reclamo para la gente del pueblo y los turistas —añado, viendo la ilusión brillar en los ojos de mi hermano.

—Bien dicho, hermanita. Y, ahora que ya lo habéis visto todo, ¿por qué no vamos al DIGG para celebrar mi condena? —les propone con guasa, provocando más de una carcajada.

—Oye, ¡que has aceptado porque has querido! —exclamo, cruzándome de brazos.

—¿Porque he querido o porque no me has dejado en paz ni un jodido minuto?

—Bueno, como dueña de un negocio en ciernes, es mi deber buscar a los mejores, y tú eres el mejor cocinero que conozco.

Y también mi referente, mi apoyo y la única persona a la que confiaría la cocina de mi sueño.

—No te va a dejar vivir, muchacho —le comenta divertido Sven.

—Suerte que ahí delante tengo un bar para ahogar mi frustración con litros de cerveza. Venga, vamos, que esto está impoluto y no me apetece que lo ensuciéis y mi hermana me ponga a limpiar ya el primer día.

—El primer día será mañana —le rebato, feliz, encaminando mis pasos hacia la puerta sin poder creer todavía que esto esté pasando. Y no solo la apertura de la cafetería, sino también mi independencia, porque desde hace unas semanas vivo en la casa que perteneció a mis abuelos y que he ido reformando poco a poco a lo largo de estos últimos años.

Y ha sido una locura que, en ocasiones, me ha tenido desquiciada, pero ha valido la pena cada quebradero de cabeza.

—Cielo, no me has contado qué tal eso de vivir sola —se interesa Sonia mientras cruzamos la calle.

—Tienes que ir a ver cómo le ha quedado la casa —interviene mi madre con orgullo.

—Bueno, en realidad, solo he cambiado algún mueble y he reformado la cocina y el salón, creando una estancia abierta. El resto sigue tal y como estaba.

—Ya lo irás adaptando más a tu gusto poco a poco —me dice mamá mientras todos van accediendo al DIGG.

—O no... La verdad es que me gusta cómo ha quedado. En el baño he puesto grifería nueva y le da otro toque, y en mi habitación, aunque he cambiado la cama, he mantenido el resto, incluso las cortinas y el papel floreado de las paredes que tenía mi abuela —le cuento divertida a Sonia, sin soltar la puerta, que mantengo abierta para que ellas entren primero.

—Y tampoco has cambiado las tablas del suelo ni las puertas de la casa —añade mi madre, accediendo al local.

—Porque eso lo hizo el abuelo y, además, está todo en perfecto estado.

—Tu abuelo era uno de los mejores carpinteros de estas islas —me asegura Sonia.

Su comentario dibuja en mi rostro una sonrisa atestada de añoranza, que borro en cuanto me giro y mi vista se detiene en el hombre que se encuentra tras la barra. Hombre, que no chico.

Medirá un metro noventa, seguro; lleva el pelo oscuro cepillado hacia atrás, formando un tupé, y la barba crecida. Y es el tío más guapo e impresionante que he visto en mi vida. De hecho, si fuera capaz de reaccionar y alejar la mirada de su rostro, vería los nudillos de mis dedos blancos de la fuerza con la que estoy aferrando el pomo.

—¡Silje! ¿Qué haces ahí que no entras? —me pregunta mi madre, girándose hacia mí, y me obligo a reaccionar de una vez y empezar a caminar hacia el grupo.

—¿Y este quién es? —les pregunto muy muy bajito a mis amigas, mirándolo de reojo y sintiendo cómo mi corazón se vuelve loco en mi pecho.

—No tengo ni idea, pero está buenísimo. Joder con Thea, cada camarero que contrata está más bueno que el anterior.

—Puede que sea su forma de captar nuevos clientes. Amiga, no hace falta que pongas el cartelito de reservado en esa mesa, porque creo que voy a venir aquí a partir de ahora —suelta Breen, dándole un buen repaso.

—¿Crees? Pues yo voy a mudarme a la barra —musita Liv, haciendo lo mismo que ella.

—Perfecto, tú múdate a la barra y yo me mudaré a su pecho. O mejor, a sus piernas. Sí, definitivamente, voy a mudarme a sus piernas.

—Traidoras. Ten amigas para esto —susurro, dándole la espalda. Solo falta que lo mire yo también para que alucine con nuestro descaro, si es que se está dando cuenta, que seguro, porque apenas hay clientes.

—¿Nunca te han dicho que en casos de fuerza mayor todo está justificado? Tu hermano lo conoce. Venga, vamos —me indica Breen, cogiéndome del brazo con fuerza para casi arrastrarme hasta la barra, donde Loki está charlando con él como si lo conociera desde siempre. Aunque eso no es nada nuevo viniendo de mi hermano, que es capaz de darle conversación hasta a la persona más asocial del planeta—. Hola, ¿qué tal?

—Hola, ¿qué tal? ¿Qué pasa, que hace mucho que no me ves? —le pregunta con sorna, ganándose que mi amiga lo mire todo lo mal que puede. Pobre, qué idiota es.

—Tú no, idiota. A ti te tengo demasiado visto —le contesta sin despeinarse, provocando mi risa, porque compartimos hasta pensamientos.

—Recuérdame por qué te he contratado —le pido a Loki, siendo plenamente consciente de su presencia tras de mí.

—¿Porque soy el mejor cocinero de estas islas? Creo que es lo que me has estado repitiendo hasta el aburrimiento durante estos últimos meses.

—Ah, sí, era eso —le digo sonriendo y negando con la cabeza mientras oigo de fondo cómo mis amigas se presentan. Y, finalmente, me giro hacia él para hacer lo mismo, sintiendo que el aire escapa de mis pulmones cuando su mirada impacta contra la mía.

—¿Y tú? ¿Cómo te llamas? —se anticipa a mi pregunta.

—Silje, encantada. —Le ofrezco la mano y siento cómo el calor recorre mi cuerpo con virulencia cuando mi piel se encuentra con la suya.

Dios.

—Es mi hermana y, ahora, también mi jefa —oigo que le comenta Loki con un deje divertido mientras yo me quedo atrapada en sus ojos oscuros, intimidantes y penetrantes.

—Marco. Para lo que necesites, aquí estoy —me dice, sosteniéndome la mirada, consiguiendo que me olvide de todos los que nos rodean.

—Estoy enfrente. Para lo que necesites, allí me tienes. —Siento cómo mi vientre se contrae con fuerza cuando aprieta ligeramente mi mano.

—Eso me ha contado tu hermano —pronuncia con voz ronca mientras yo me recreo en ese acento italiano que es tan sexy y atrayente como él.

—Sí, bueno... ¿Me sueltas? —le pido esbozando una sonrisa, que ensancho cuando me guiña un ojo.

Joder con este tío.

—Si no hay más remedio... —me contesta sonriendo conmigo.

—Adiós a mi sueño de mudarme —se queja Breen, tomando asiento al lado de Loki—. ¿Vino para todos?

—Por favor —pronuncio con más énfasis del que pretendía, pero es que me ha puesto cardiaca perdida.

—Si te parece, te quejas —me suelta Liv, tomando asiento en otro taburete cuando Marco se aleja.

—¿Habéis visto eso? —inquiero en voz baja.

—Para mi desgracia, sí. Necesito una copa de vino bien llena.

—¿Por qué, cielo? ¿Qué te ha pasado? —se interesa Sonia, acercándose a nosotras, seguida de mis padres y Sven.

—Nada, que unas tienen mucha suerte y otras siempre nos quedamos con las ganas. Porque voy a quedarme con las ganas. Lo sabes, ¿verdad? —me pregunta Breen con dramatismo.

—¿Quieres callarte? —le pido, muerta de vergüenza porque mis padres están delante.

—Ahora cuando llegue el vino... Marco, la necesito bien grande; la copa, digo —le aclara, guiñándole un ojo y provocando su sonrisa.

—¿Por qué he pensado en su paquete? —nos pregunta Liv en voz muy baja, ahogando una carcajada.

—Joder, ahí os quedáis.

—No, espera, ¡tenemos que brindar! —le digo a mi hermano intentando centrarme, porque mi amiga no es la única que ha pensado en su entrepierna.

Vale, estamos enfermas.

—¿Y por qué brindamos exactamente? —me plantea Loki con guasa, enarcando una ceja, para luego dirigir con discreción la mirada hacia Marco, que ha empezado a servir el vino.

—Por la cafetería, ¿por qué va a ser? —Cojo una copa de vino y se la doy—. Por esa cocina tan increíble que es toda tuya —cojo más copas, que voy ofreciendo a mis padres, a Sonia y a Sven—, por ese menú que has creado —añado, completamente centrada ya, cogiendo más copas para entregárselas a mis amigas— y, lo más importante, brindamos por nosotros, por el equipo que hemos formado y porque nuestro sueño, porque es de los dos, por fin se ha hecho realidad. Por todo esto brindamos, hermanito. ¡Por Silje’s Bakery!

Alzo mi copa, sintiendo la emoción enredarse con el deseo y el anhelo porque, aunque no lo estoy mirando, él no me quita la vista de encima y está convirtiendo mi sangre en fuego líquido sin saberlo.

—Bien dicho, amiga. Por Silje’s Bakery y por todo lo que viene a partir de ahora.

—¡Y por Italia! —interviene Breen, y suelta una carcajada que le contagia a Liv.

—¿Por qué por Italia? —nos pregunta mi madre sin entender nada, mientras yo siento deseos de estrangularlas.

—Porque la pasta está buenísima, Edda, por eso —le contesta con todo su descaro, provocando la carcajada de Marco.

Y ese sonido es tan sexy como él.
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SILJE

—Cariño, nosotros nos vamos ya. Ve con cuidado con el coche, que estás bebiendo —me aconseja mi madre, dándome un abrazo.

—Tranquila, mamá, solo es una copa de vino —le indico, pasando de sus brazos a los de mi padre—. Qué pronto os marcháis —me quejo a Sonia cuando se acerca para darme otro abrazo y despedirse.

—Cielo, a mí estas cosas ya me cansan.

—Pásate un día por casa y te enseñaré los cambios que he hecho —le pido, sintiendo cómo el afecto se desprende de mis palabras—. Sven, muchas gracias por todo —susurro, abrazándolo con el mismo sentimiento.

Aunque no compartamos lazos de sangre, para mí son parte de mi familia, porque ser familia no es tener un título de parentesco que te defina como tío, abuelo o madre, sino estar presente en las buenas y en las malas, querer de verdad, de manera desinteresada, y que te hagan sentir que estás en casa cuando estás con ellos. Y yo siento todo eso cuando estoy a su lado.

—Hoy nos ha faltado Aksel —se lamenta Sonia triste, observando al grupo.

—Hoy y todos los días —añade Sven, conteniéndose de comentar algo más, porque si hay algo que lleva mal, aunque no lo admita, es que mi amigo haya hecho del mundo su hogar y no haya echado raíces, como él dice, en las islas—. Mañana iré a verte, muchacha.

—Yo también iré, en cuanto pueda escaparme —se suma Sonia, antes de soltar una risita.

Sonia es viuda y, hace unos años, decidió abrir su casa al turismo y convertirla en hotel, para darle uso y mantenerse ocupada, según nos dijo entonces y según sigue diciendo cada vez que sale el tema, y Sven también es viudo, además de ser su mejor amigo, aunque, más que eso, parecen pareja porque él se pasa el día metido en su casa. De hecho, Sonia es como una segunda madre para Aksel y, si me apuras, para todos nosotros, porque cuando éramos unos críos —o más tarde, durante la adolescencia— no sé cómo lo hacíamos, pero siempre terminábamos en su cocina cuando nos metíamos en algún lío, sobre todo Aksel y yo; cuando discutíamos, de nuevo Aksel o yo, o cuando teníamos cualquier problema que no queríamos contar a nuestros padres, la mayor parte de las veces también Aksel y yo.

Recuerdo que nos sentaba a la mesa con un vaso de leche caliente delante, y no salíamos de esa cocina hasta que no nos echaba el rapapolvo, arreglábamos las cosas entre nosotros o simplemente nos sentíamos mejor. Además, fue uno de los mayores apoyos de Loki cuando lo pasó tan mal y no quiso preocupar a nuestros padres... Creo que esa fue la única vez que mi hermano nos tomó la delantera a Aksel y a mí.

—Allí os espero, muchas gracias por venir hoy —me despido, sintiéndome tremendamente afortunada por tener la familia que tengo.

—¿Cenamos? —me pregunta Liv cuando me uno a ellos en la barra.

—Yo no, me largo a mi casa. Pasadlo bien —rechaza la idea Loki, levantándose del taburete.

—¿En serio te marchas? —suelto, decepcionada.

—Y tan en serio. Ya me imagino de lo que vais a hablar y paso de oírlo. Nos vemos mañana, hermanita. Disfruta con tus amigas —contesta, dándome un abrazo—. ¡Marco! ¡Nos vemos, tío!

—Seguro que ya te has hecho colega suyo —adivino sonriendo, viendo cómo este levanta la mano para decir adiós.

Y, durante unos segundos, me quedo mirándolo más de la cuenta porque es guapísimo hasta lo abrumador. Y eso que a mí hace bastante que nadie me abruma ni me impresiona. Pero ha habido un momento antes, cuando no soltaba mi mano, en el que no he sabido qué decirle.

—¿Nos sentamos en esta mesa? —nos sugiere Liv mientras Breen y yo nos damos prisa por ocupar la misma silla, la que queda justo enfrente de la barra.

—¿Puedes disimular un poco? —farfullo entre dientes, forzando una sonrisa con la que camuflar lo que le estoy recriminando.

—Qué envidiosa eres, ¿ni siquiera me vas a dejar mirarlo?

—Ni que fuera mío —le respondo, contenta, obligándome a no alzar la mirada para no encontrarme con su rostro de infarto, que tengo a solo unos pocos metros.

—No será tuyo, pero bien que te has dado prisa por pillar esa silla —me replica Breen, torciendo el gesto.

—Qué celosilla eres. Además, lo puedes ver de perfil desde donde estás, no te quejes tanto. Venga, ¿qué pedimos?

—A un italiano desnudo, por favor —prosigue, machacona, mientras yo lo miro de reojo y lo veo reír por algo que le ha dicho su compañero de barra.

Por todos los dioses.

—Bueno, vamos a brindar —les propongo, alzando mi copa—. Por nosotras y por todo lo que va a ocurrir a partir de ahora.

—Que, en tu caso, tiene mucha relación con la pasta. —Breen sonríe abiertamente y choca su copa con la mía ante las carcajadas de Liv, que ya va medio achispada con un par de copas de vino. En serio, no conozco a nadie a quien le suba más rápido que a mi amiga.

—Tía, menuda película te estás montando. ¿No se te ha ocurrido pensar que quizá actúe así con todas las mujeres?

—No, porque a nosotras no nos ha dicho eso de «Para lo que necesites, aquí estoy» —nos suelta Liv con voz grave, arrancándole una risotada a Breen.

—«Estoy enfrente. Para lo que necesites, allí me tienes» —prosigue la otra, imitando el tono de mi voz, lo que provoca que Liv se atragante con su propia risa. Vale, retiro lo de que va medio achispada: va achispada por completo.

—¿Por qué bebes vino cuando te sienta tan mal? ¿Y podéis dejarlo de una vez? Sois idiotas, en serio —las riño, muerta de vergüenza, temiendo que Marco las haya oído.

—¿Qué tal, chicas? —nos pregunta Thea, que se ha acercado a nuestra mesa para tomarnos nota.

—Hombre, pero si ha llegado la responsable del casting.

—¿De qué hablas, Breen? —le pregunta, extrañada, sin pillarlo.

Por favor.

—De nada, no le hagas ni caso.

—Por cierto, enhorabuena. Ya me han dicho que mañana abres.

—Gracias. Si te apetece pasarte, estás invitada al primer desayuno. —Le guiño un ojo, feliz, deseando devolverle de alguna forma todas las veces que ella me ha invitado a lo que fuera.

—Pues muchas gracias —responde sonriendo.

De reojo veo cómo Liv me mira subiendo mucho las cejas. No enarcando, sino subiendo, pero en plan bestia, en plan guasa, en plan vino, porque todo tiene que ver con el dichoso vino.

—Sé de alguien que también tendrá el desayuno gratis —me suelta, antes de terminarse la copa de un solo trago, provocando la carcajada de Breen.

—No me extraña que mi hermano se haya largado. Thea, yo quiero la hamburguesa con triple de queso.

—Yo quiero una pizza margarita, una lasaña o unos abdominales con mucho queso y orégano bien marcados, cualquiera me vale —prosigue Breen, a pesar de que no hay nada de eso en la carta.

—Tráenos la misma hamburguesa a las tres —resuelvo ante las risas de Thea, que me parece que ha empezado a pillarlo.

—Y más vino. Pero, si no te importa, que lo traiga Marco; nos gusta ver cómo lo sirve —le suelta Breen con todo su descaro.

—Les pones delante a un tío un poquito fuera de lo normal y se vuelven locas.

—¿Un poquito fuera de lo normal? Sí, claro, del montón tirando a bien si te parece. Además, que lo diga ella tiene gracia —comenta Liv.

La miro negando con la cabeza, sintiendo la mirada de Marco desde detrás de la barra. Se está dando cuenta, seguro.

—Y mucha agua, por favor. No me apetece tener que arrastrarlas hasta la cama.

—Marchando unos abdominales con queso bien marcados —les sigue la broma a mis amigas, arrancándoles unas risotadas que deben oírse desde Laponia.

—Tía, ¿quieres dejar de hacerte la estirada? —me pide Breen al tiempo que alza su copa vacía hacia Marco y le hace un gesto con la otra mano para que se la rellene—. Vas a tirártelo —susurra, dejando de prestarle atención para prestármela por completo a mí—, lo sé yo, lo sabe Liv, lo sabes tú y creo que lo sabe él también. Y no nos digas que nos estamos montando una película, porque hay cosas que se saben. Nosotras lo hemos saludado y se ha limitado a soltarnos un simple «Encantado» y a darnos un apretón de manos que ha sido mínimo; vamos, que un poco más y ni me entero. No hace falta que te recuerde cómo ha sido vuestro saludo, que me he sonrojado hasta yo, y eso que el tema no iba conmigo.

—¿Te estás dando cuenta de que van a regarte el jardín dentro de más bien poco? —me comenta Liv, arrancándome una carcajada.

—Y Dios sabe que necesito que me rieguen el jardín, tengo las plantas medio muertas.

—Yo quiero que me lo cuentes todo —me pide Breen, sin dejar su copa—. Necesito saber cómo utiliza la manguera, cómo...

—¡Tía! —me quejo, divertida.

—Digna y estirada, no puedo con ella —le suelta a Liv, provocando sus estridentes risotadas, que ya no es que se oigan desde Laponia, sino que incluso deben oírse en la otra punta del planeta.

—¿Más vino, chicas? —nos pregunta Marco tras acercarse a nuestra mesa, botella en mano.

Ay, Señor, ¿este hombre es de verdad? Porque, al menos en apariencia, no se le puede poner una sola pega.

—Más de todo, por favor —le suelta Liv entre risas, provocando un amago de su sonrisa.

—Estás flipando —le digo sonriendo y, cuando tropiezo con su mirada, me quedo en ella durante unos segundos en los que me olvido incluso de mis amigas.

—Bastante. Sois muy divertidas —resuelve, soltándose de mis ojos para empezar a servirnos el vino.

—Si tú supieras lo divertidas que podemos llegar a ser... Por cierto, ¿qué tal se te da regar las flores? —le pregunta Breen intentando hablar con seriedad, pero fracasando estrepitosamente y provocando de nuevo las carcajadas de Liv. Y no es por nada, pero, ahí donde la ves, aparentemente tan loca, es un hueso duro de roer en su trabajo. Luego, sale y se pierde, más o menos como Liv, que se pierde casi más que ella en cuanto huele el vino, y ya no digamos cuando lo prueba.

—¿Hablamos de flores normales o de flores de otro tipo? —le pregunta con voz ronca, enarcando una ceja y fingiendo estar superconcentrado.

—De otro tipo, por supuesto —le contesta mi amiga, sonriendo tanto como puede.

—Creo que se me da bastante bien; al menos, nunca he recibido una sola queja —afirma, fanfarrón, sonriendo por fin y matándonos a las tres con su sonrisa, con el tono de su voz y con lo que nos estamos imaginando, porque fijo que las tres nos estamos imaginando lo mismo—. Llamadme si queréis más vino. —Y nos guiña un ojo antes de largarse.

—¿Por dónde empezamos? ¿Por su culo, que hemos mirado las tres, por lo que nos ha soltado o por lo que le haríamos?

—Por lo que le haríamos, sin duda. ¿Qué pregunta es esa, tía? Yo empezaría por chuparle el cuello, en plan caramelo... Ya sabéis, así, bien chupadito todo —nos dice Liv, poniendo cara de viciosa y provocando nuestras carcajadas.

Y total, qué más da, ya sabe por dónde vamos.

—Yo le desabrocharía el botón de los pantalones para ir de excursión en busca del tesoro, ya me entendéis —nos dice Breen, guiñándonos un ojo y provocando más risas—, y, cuando lo encontrara, me arrodillaría frente a él para metérmelo todo en la boca y oírlo gemir.

—Me estás poniendo cachonda, tía —susurra Liv. Y no es la única—. ¿Y tú qué le harías?

—¿Qué le haría...? —murmuro, alzando la mirada para encontrarme con la suya, tan oscura, penetrante e intimidante que temo que tenga algún tipo de poder que le permita oír conversaciones ajenas desde la distancia—. Os lo contaré cuando se lo haga —resuelvo finalmente, soltándome de sus ojos, y oigo al instante las sonoras protestas de mis amigas.

—Digna, estirada y encima con suerte. Matémosla, por favor.

—Qué idiota eres —le digo, dándole una palmada justo cuando llega Thea con las hamburguesas.

—Tías, si bebo mucho, luego no tengo hambre —se queja Liv, mirando su hamburguesa como si fuera un reno enorme.

—No has bebido tanto, es que apenas tienes aguante con el vino. Oye, Thea, creía que te había pedido unos abdominales marcados, no una hamburguesa.

—Cuando los tenga en la carta, prometo que serás la primera en probarlos —le responde, divertida, mientras yo mordisqueo una patata. Y no porque tenga hambre, sino porque lo he pillado varias veces mirándome, y me está poniendo mala—. Disfrutad de la cena, chicas.

—Yo disfrutaría más con otras cosas, pero es lo que hay. Chinchín, amigas; por la amistad, por las hamburguesas grasientas y por el señor resacón que voy a tener mañana —nos dice Breen alzando la hamburguesa para chocarla con cuidado con las nuestras, algo que empezamos a hacer cuando éramos unas crías y no podíamos beber, y que continuamos haciendo hoy en día.

—Chinchín, amigas. ¡Por nosotras! —exclamo sonriendo, intentando que su mirada me afecte lo menos posible.

—Chinchín. Quiero que sepáis que os quiero mucho.

—Y, cuando nos quieres tanto, significa que ha llegado el momento de beber solo agua —le recuerdo a Liv, guiñándole un ojo—. No vamos a volver a pedirle vino, ¿está claro?

Y no solo porque ya hemos bebido bastante, sino porque me impone más de lo que quiero reconocer y con su mirada desde la barra tengo más que suficiente.

—Eres una sargento —refunfuña mi otra amiga—. Por cierto, os adelanto que la Breen del futuro está muy cabreada con la Breen del presente; mañana veréis la que va a liarme —nos suelta como si nada, para luego darle un mordisco a su hamburguesa.

—¿Qué dices, tía? —le pregunto entre risas, olvidándome momentáneamente de Marco.

—Pues eso, que la Breen del futuro, la que seré yo mañana, tendrá un resacón de morir y querrá matar a la Breen del pasado, o lo que es lo mismo, a mí ahora mismo, por no haberme comportado y haberme limitado a tomar una copa de vino y ya.

—Beberte una copa y ya es como salir de marcha y no bailar, no es viable —le asegura Liv, convencida—. Lo que tendrían que hacer es inventar alguna pastillita que nos quitara la resaca en el acto, pero... ¿sabéis qué? —Coge su copa, ya vacía, para enfatizar su discurso con ella mientras suena «Islands in the Stream», de Dolly Parton y Kenny Rogers—. No todos los días una de tus mejores amigas cumple su sueño, así que no pasa nada si nos bebemos tres, cuatro o cinco copas de vino, porque la vida también es celebrar lo bueno que nos suceda. Y si mañana tenemos resaca, ¡pues bienvenida sea!, porque solo será un recordatorio de lo bien que lo hemos pasado hoy.

Como respuesta, Breen corea el estribillo de la canción, sonriendo y moviendo la cabeza.

—Me encanta esta canción —les digo, antes de empezar a tararearla con ella. Y voy un pasito más allá al mover mi cuerpo sin levantarme.

—Y tú, dile mañana a la Breen del futuro que no se cabree tanto porque la Breen del pasado se lo haya pasado bien con sus amigas. ¡Venga, vamos a brindar! —nos propone Liv, al tiempo que alza su copa vacía—. ¡Por nosotras y por más noches como esta!

—¡Y por tu sueño y por todos los desayunos que vamos a zamparnos por la cara! —añade Breen, guiñándome un ojo.

—Skål!! —exclamo, y ahora soy yo la que le hace un gesto a Marco para que venga a rellenarnos las copas.

A esa copa le sigue otra, y otra, y a ese brindis, un montón de brindis más, tantos que al final Marco tiene que llamar a un taxi para que nos lleve a casa, porque hasta mi resistencia al alcohol tiene un límite y esta noche lo he superado con creces. Creo que la Silje del futuro también va a estar muy cabreada conmigo. O no, porque estará feliz, porque mañana, por fin, abrimos la cafetería al público, y ni un millón de resacas van a estropearme el día.

Y sonrío mucho, entrando en mi casa.

Mi casa. Mi cafetería. Y él. Todo es nuevo para mí, y estoy deseando vivirlo.





Capítulo 3
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SILJE

Me despierto mucho antes de que suene el despertador y lo primero que hago es sonreír porque hoy es el día. El gran día. Y ese pensamiento es suficiente como para ponerme cardiaca y voltear mi corazón con fuerza. ¿Y si no viene nadie? ¿Y si es un completo fracaso? Con los nervios empezando a bombear en mi cabeza, que de repente siento embotada, me incorporo a toda prisa, sintiendo que me falta el aire. He invertido todos mis ahorros en esa cafetería y, además, le debo un buen pellizco al banco. Puedo perderlo todo como no funcione. Mi casa. Mi negocio. Todo. Me quedaría sin nada.

Sintiendo que me ahogo ante la llegada de esos pensamientos me levanto para dirigirme hacia la ventana, abrirla de par en par y respirar tan hondo como puedo. Loki ha dejado un empleo estable para apoyarme en esto; solo por eso, no puedo fallar.

«Respira. Domina tu mente. Va a llenarse. Respira. Irá tan bien que cancelarás la deuda antes de tiempo e incluso recuperarás tus ahorros. Respira».

Poco a poco, voy cambiando mis pensamientos negativos por otros positivos, tal y como me enseñó a hacer Sonia cuando me agobiaba mucho y sentía que mi mundo iba a terminar en cualquier instante.

«Va a ir bien, porque yo haré que vaya bien».

Con una profunda inspiración, detengo la mirada en el agua tranquila del fiordo, en las montañas que veo a lo lejos y en las muchas flores que han despertado tras el largo invierno. Mi casa, mi cafetería y también mi vida. He luchado tanto por todo ello que no voy a permitir que ahora salga mal.

—Funcionará —musito, empezando a sonreír cuando imágenes de anoche llegan para cargarse mis nervios descontrolados y sustituirlos por otros que llevan su nombre...—. Tú llegaste anoche —entono en voz baja esa canción que sonó tres veces...

«No me lo puedo creer, ¿otra vez?», recuerdo que exclamó Breen mientras bailábamos. Porque el DIGG no solo es restaurante, sino también disco-pub y, cuando la gente termina de cenar, retiran las mesas y es cuando empieza lo bueno. Y empezó. Y tanto que empezó.

Y, durante unos instantes, dejo de ver el paisaje que tengo frente a mí para regresar allí. La voz de Dolly Parton y Kenny Rogers llenando el local, nosotras coreándola, alzando la nuestra, y ese momento exacto en el que sentí su mirada y permití que conectara con la mía mientras sonaba «Islands in the Stream». Y sonrió conmigo cuando llegamos a la parte de «tú llegaste anoche» y soltó una carcajada cuando le guiñé un ojo mientras le cantaba «hacer el amor el uno con el otro».

—¡Tengo el coche en el DIGG! —exclamo, cayendo en la cuenta de repente, recordando que Marco tuvo que encargarse de llamar a un taxi y también nuestras risotadas mientras lo hacía. Y podríamos haberlo hecho nosotras, claro que sí, solo que no quisimos y le pedimos que lo hiciera él—. Maldita sea, íbamos demasiado borrachas —me lamento, sonrojándome por segundos según voy rememorando las burradas que le soltó Breen, como que le encantaría convertirse en el botón de su pantalón para proteger su tesoro. Lo que nos reímos con la frasecita—. Qué vergüenza —susurro, cubriéndome la cara con las manos y sonriendo a mi pesar al evocar cómo le anotamos nuestra dirección... Eso lo hizo Liv. Y fue tan innecesario como todo lo demás.

Deseando ahogarme en las aguas del fiordo, salgo de mi habitación para encaminarme a la cocina y prepararme un café bien cargado, muy segura de que anoche tuvo que flipar con nosotras. Y es cierto que me muero de vergüenza de tan solo pensar en ello, pero también es cierto que no puedo dejar de sonreír, porque me lo pasé demasiado bien y porque me reí tanto que, si hoy tuviera agujetas en la tripa, no me extrañaría nada.

Mientras el olor a café va llenándolo todo, yo vuelvo a la carga sin darme cuenta, porque es muy probable que hoy lo vea otra vez y a ver qué le digo después de lo de anoche.

—Qué mal —murmuro, mordisqueándome el labio inferior, sin dejar de sonreír, recordando de repente cuando le dediqué un baile, en un momento puntual de la noche, cuando el tema ya se había descontrolado mucho. En realidad, más que dedicárselo, creo que bailé para él mientras nos comíamos con la mirada. Porque eso fue lo que hicimos—. Ufff... no me acordaba de eso —me lamento, reproduciendo en mi mente cómo lo provoqué, porque eso fue justo lo que hice—. Dios, qué horror —maldigo, cerrando los ojos, sintiendo el calor del bochorno incendiar mi rostro y deseando, con todas mis fuerzas, poder retroceder en el tiempo para cargarme ese momento. Y no porque esté mal, sino porque yo no soy así, tan lanzada, y es muy probable que se haya creado una opinión equivocada de mí—. La culpa es de Breen. Siempre es culpa suya —musito al recordarla bailando botella en mano, que no vaso.

«Estoy imaginando que estoy cogiendo otra cosa», nos soltó entre risas, y se lamió el labio superior, provocando nuestras carcajadas.

La que liamos anoche. Solo espero que la Breen del futuro —o la del presente, más bien— le esté echando una buena bronca a la Breen del pasado.

Y, como no puedo retroceder en el tiempo ni cambiar las cosas, solo me queda fingir que no me acuerdo de nada y listo.

Sonriendo, encamino mis pasos hacia la mesa para sentarme en la silla que se encuentra frente al ventanal y ver el despertar de un nuevo día, sin dejar de tararear esa canción en mi cabeza.
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Llego a la cafetería vestida con la camiseta que diseñé una tarde de lluvia —negra, de punto liso, manga larga y cuello redondo, con el nombre de la cafetería y una taza de café humeante bordados en color naranja en el bolsillo superior derecho—, que combino con unos pantalones también negros y una chaqueta con la que protegerme de este frío, que parece negarse a remitir.

—Buenos días, dormilona —me saluda Loki cuando me apeo del taxi.

—¡Oye, que no llego tarde! —me defiendo, sonriendo con él, y veo un par de cajones, debidamente cubiertos, depositados en el suelo, justo a su lado—. ¿Has estado cocinando en casa? —Acorto la distancia que nos separa para luego ponerme en cuclillas y comprobar que lo que intuyo que contienen es cierto—. Tarta de queso, pizza recién hecha, tarta de manzana y de zanahoria. Sé de uno que no podía dormir.

—Ya me conoces —me dice, encogiéndose de hombros.

—Sí, ya te conozco —repito, levantándome para darle un abrazo y encontrarme con el calor y la seguridad de su cuerpo—. Eso te pasa por marcharte tan pronto. Si te hubieras quedado, habrías caído redondo en la cama.

—Y mi coche seguiría aparcado junto al tuyo. El tema se descontroló bastante, ¿no? —adivina, provocando mis risas.

—¿Tú qué crees? —Me alejo de sus brazos y lo miro enarcando las cejas.

—Estando Breen de por medio, imagino lo peor —contesta, sonriendo conmigo. Y es que mi amiga tiene una fama que se ha ganado a pulso con el paso de los años—. Suerte que me fui.

—Qué va, tendrías que haberte quedado. Nos lo pasamos genial. Aunque ahora quiera morirme de vergüenza tan solo de pensar en la posibilidad de verlo de nuevo —reconozco, evitando dirigir la mirada hacia el DIGG.

—Hablas de Marco, ¿verdad?

—Qué listo.

—Duerme ahí arriba —me comenta, refiriéndose a las habitaciones situadas en el piso superior del restaurante, a disposición de los empleados a un precio simbólico.

—Mira qué bien —me quejo, rebuscando las llaves en mi bolso mientras mi hermano coge los dos cajones para empezar a cruzar la pequeña terraza—. Puedo ayudarte.

—Esto no pesa nada.

Y lo sigo a toda prisa, intentando frenar las muchas preguntas que siento creciendo en la punta de mi lengua.

—¿Lleva mucho tiempo currando en el DIGG? Porque nunca lo había visto —le pregunto, fracasando estrepitosamente en mis deseos.

—Unos cuantos días.

—Y a pesar de eso ya sois colegas —suelto, provocando sus risas—. ¿Listo? —le pregunto, sintiendo la emoción y la felicidad llenarme por dentro.

—Joder, y tanto. Venga, abre.

Y lo hago. Y sonrío mucho más.

—Esta mañana he tenido un pequeño ataque de pánico —le confieso una vez dentro al tiempo que él deja las cajas sobre el mostrador y los nervios llegan para colocarse a mi lado.

—¿Tú? ¡No, qué va! —se burla, girándose para mirarme con cariño.

—Solo quiero que sepas que voy a hacer todo lo que esté en mi mano para que funcione y para que nunca te arrepientas de haber dejado tu empleo y haber vuelto —le digo, acercándome a él.

—De lo que me habría arrepentido sería de seguir trabajando allí cuando podía hacerlo aquí, contigo —replica, abrazándome con fuerza—. Va a funcionar, Silje, estoy seguro.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunto, con la necesidad de oírlo en boca de otra persona.

—Porque te conozco: cuando quieres algo, no te detienes hasta conseguirlo, y no hay nada que desees más que esto. Haremos que funcione. Ya lo verás —sentencia, y me da un beso en la frente, como cuando éramos pequeños—. Y, ahora, a trabajar —añade soltándome, para luego coger los cajones y encaminar sus pasos hacia la cocina.

—A trabajar —susurro, siguiéndolo.

—Por cierto, la señora Larsen ha aceptado nuestra propuesta y vendrá todas las tardes a limpiar cuando cerremos. Firmó el contrato ayer; perdona, pero con tanto lío había olvidado comentártelo —le cuento un rato después mientras voy cortando la masa en tiras para formar luego los rollitos de canela, tal y como me ha explicado.

—De coña, ya te dije lo que opino de ella: es trabajadora y de confianza —murmura, sin levantar la mirada de la tarta que está preparando, mientras el olor del chocolate fundido se mezcla con el de la canela y la mantequilla derretida que flota en el ambiente—. Y recuerda lo que hablamos respecto a los horarios, porque no tiene sentido que entres a la misma hora que yo ni que yo salga a la misma hora que tú. Y esto es importante —añade, parando un momento para atrapar mi mirada con la suya.

—Ya lo sé, pero es que quería echarte una mano. Además, es el primer día, y no quería que estuvieras solo.

—Me gusta estar solo. De hecho, lo que más me gusta de mi trabajo es el silencio de las primeras horas —me confiesa, y tuerzo el gesto, provocando su sonrisa—. No me malinterpretes. Entiendo que te preocupes por mí y que hoy te haya hecho ilusión venir para abrir y todo eso, yo también lo habría hecho; pero no quiero que se convierta en una costumbre, porque luego tienes que quedarte hasta las seis, y es demasiado.

—No me importa.

—Pero a mí sí, porque, además, no es necesario.

—Y tú, ¿qué? La cocina cierra a las cuatro, son muchas horas. Te vas a pasar el día aquí metido —me quejo, como tantas veces he hecho desde que aceptó el puesto. Porque, diga lo que diga, son demasiadas horas currando sin parar—. Me siento una explotadora —reconozco finalmente, pues mis planes iniciales pasaban por tener dos cocineros: uno que cubriera el turno de los desayunos y otro que hiciera el de los almuerzos, pero mi hermano se los cargó cuando, para aceptar el puesto, me puso como única condición que no metiera a nadie más en «su» cocina.

—Eres una explotadora... que va a trabajar las mismas horas que yo. Mira, la cafetería abre al público a las ocho y media, así que no te quiero aquí antes de las ocho, porque vas más que sobrada con llegar media hora antes para colocarlo todo en la vitrina y en el mostrador.

—Está bien... pero tú a las cuatro en punto te largas.

—Hecho. Mira, hagamos un trato —me propone, anticipándose a lo que pueda decirle, porque me conoce y sabe que sigo sin estar convencida—. No nos precipitemos, vamos a ver cómo funciona todo esto y decidiremos sobre la marcha. —Y niego con la cabeza, porque son demasiadas horas sin parar—. Oye, estoy acostumbrado a trabajar la tira de horas y, lo creas o no, no me importa: para mí esto no es trabajo, sino una afición. Si vemos que el día a día nos supera, ya contrataremos a alguien más, pero, de momento, no te precipites, que te conozco.

—Son diez horas —verbalizo por si no las ha contado.

—¿Qué pasa, acaso te da miedo no poder seguirme el ritmo? —me pregunta con sorna.

—Idiota, estoy preocupada por ti.

—¿Y no te preocupas por ti? ¿Acaso no te preocupa trabajar diez horas? Porque es lo mismo que vas a hacer tú —remarca, enarcando las cejas.

—No; en realidad, lo estoy deseando —le confieso, esbozando una sonrisa. De hecho, creo que no tengo resaca porque la ilusión que siento puede incluso con una noche de juerga.

—Pues ya somos dos —me contesta, sonriendo conmigo—. De ahora en adelante, entrarás a las ocho y saldrás a las seis.

—¿Y si queda alguien?

—Pues apagas las luces y que lo pillen —pronuncia guiñándome un ojo—. Hay un cartel en la puerta que indica el horario. A partir de las cinco, todo aquel que quiera tomarse algo tendrá que saber que la cafetería cierra a las seis en punto. ¿Está claro?

—Está claro, papá —le suelto burlona al tiempo que empiezo a enrollar una de las tiras como si fueran nudos, doblando la masa alrededor de mi pulgar hasta formar el rollito—. Estamos un poco locos, ¿no? —le planteo sonriendo de nuevo.

—Yo más bien diría que nos gusta nuestro trabajo... Oye, no se te da nada mal —comenta con admiración.

—Y, sorprendentemente, lo estoy disfrutando.

—Que todo esto sea tuyo puede que tenga algo que ver.

—Puede ser tuyo también, podemos ir a medias —le repito, como tantas otras veces he hecho.

—No quiero esa responsabilidad. Aquí la dueña eres tú, yo solo quiero ser el cocinero.

—Eres más que eso.

—Cierto, porque tengo la suerte de ser también tu hermano —me contesta con cariño.

—Si algún día cambias de opinión y quieres ser algo más que eso, dímelo. Sabes que me encantaría tenerte como socio.

—Tomo nota —responde llevando la tarta que acaba de preparar al horno, para luego acercarse a mí—. Ya sigo yo con esto, ve sacando toda esta comida fuera —me pide, deteniendo la mirada unos segundos en las pizzas, debidamente cortadas; en los cruasanes rellenos de jamón, queso y lechuga; en las tartas y en los bollos con crema, que están enfriándose sobre una de las bandejas.

—¿Te imaginas que no viene nadie y que me tiro la mañana entera detrás del mostrador viendo cómo la gente pasa por delante de la puerta sin detenerse ni entrar? Me da algo, te lo juro —le confieso, visualizándolo y muriendo.

—Siempre tan exagerada. Además, sé de alguien que va a venir —me asegura, convencido, esbozando una sonrisa que, conociéndolo, oculta una cantidad considerable de palabras.

—Papá y mamá no cuentan, ni tampoco Sven ni Sonia —le contesto, cogiendo la bandeja de las pizzas para seguidamente encaminar mis pasos hacia la puerta.

—No me refería a ellos —deja en el aire... colocando frente a mí a Marco y su repeinado tupé.

—Ah, ya... —murmuro con un hilo de voz, sintiendo que mi corazón se vuelve loco de repente—. Puede que quiera probar tu pizza —suelto por decir algo que me excluya por completo de la ecuación, intentando ocultar estos nervios que han llegado de sopetón para adueñarse incluso de mi respiración, porque noto que no entra suficiente oxígeno en mis pulmones.

—Puede ser... o puede que quiera ver otras cosas —me replica socarrón siguiéndome, para luego apoyarse en el quicio de la puerta.

Y me limito a negar con la cabeza para luego empezar a disponerlo todo en la vitrina, sin decir nada más que pueda darle pie a continuar por ese camino, porque, por muy bueno que esté —que lo está—, no es el momento de liarme con nadie... a pesar de que anoche no diera esa impresión.

Es el momento de estar centrada, enfocada solo en esto, en mi sueño.

Alzo la mirada para observar la luz de un nuevo día entrar discretamente por las ventanas y la puerta; las velitas, que todavía tengo que encender; la pequeña librería con todos esos libros que han marcado mi vida de una forma u otra; la mesa de servicio, con los azucarillos, las servilletas de papel, las cucharas, los vasos y las jarras de agua. Todo en su sitio. Todo perfecto, como solía tenerlo la señora Anette. Solo espero que esté orgullosa de mí allá donde esté.

—Tienes razón, puede que sienta debilidad por tus cruasanes rellenos. Venga, sácalos —le digo finalmente, y oigo su carcajada de fondo mientras reanudo mi labor.

Las tartas, los bollos de canela y los rellenos de crema pastelera o chocolate, en la parte superior; los trozos de pizza junto con los cruasanes rellenos de jamón, queso y lechuga, en la inferior. Luego, en el mostrador, en la bandeja que perteneció a la señora Anette, los muffins y los rollitos de canela, tal y como solía tenerlo ella.

Con una sonrisa atestada de añoranza, me dirijo hacia las mesas y empiezo a encender las velitas sintiendo la emoción y los nervios enredarse en mi interior, y respiro hondo, intentando centrarme en lo cotidiano de encender una vela y luego otra para serenar los latidos apresurados de mi corazón. Centrarme en lo cotidiano. No correr hacia el futuro. No imaginar un desenlace catastrófico. Y quedarme donde estoy. En este presente de encender una vela y luego otra. Y qué fácil es pensarlo y qué complicado es lograrlo, porque mi cabeza, en momentos decisivos como este o cuando tengo un problema, siempre va por delante para ponerse en lo peor... como que esto no funcione y que yo lo pierda todo.

Ese pensamiento me lleva, sin que me dé cuenta y sin poder frenarlo, a ese mañana desolador que no es real pero que me arrastra al borde del pánico, del precipicio imaginario, donde mis desbocados latidos se adueñan de mi respiración.

«Para. No es verdad. Todo irá bien».

—Ahora solo nos faltan los clientes —le digo a mi hermano en un intento por alejarme de ese futuro en el que me siento atrapada cuando lo oigo salir de la cocina.

—Para que lleguen los clientes, antes tendremos que abrir —remarca lo obvio, encaminándose hacia la puerta, tan tranquilo y sereno como si este fuera un día cualquiera y no uno decisivo, de esos que marcan tu vida para siempre.

«Mi futuro lo creo yo en mi presente».

Con ese pensamiento, doy un primer paso para distanciarme de ese desenlace que tanto miedo me da y que no va a suceder, porque no voy a detenerme hasta que consiga que esta cafetería sea un reclamo para la gente de la zona y los turistas. Además, no olvidemos que ya lo fue en su día y, los que la frecuentaban, regresarán.

Es más, la cola llegará hasta la puerta y será tal la afluencia de clientes que no solo trabajaremos aquí Loki y yo, sino que tendremos que contratar a personal para que nos ayude. Eso es lo que sucederá.

Con ese pensamiento echando raíces en mi interior y estabilizando los latidos de mi corazón, me coloco al lado de mi hermano.

—Venga, hermanita, haz los honores. Dale la vuelta al cartel —me pide, girándose para mirarme.

Y lo hago, dejando CERRADO frente a mí.

—Ahora sí que pueden empezar a entrar —anuncia mientras yo noto las lágrimas acudir a mis ojos—. Como llores, voy a contárselo a Aksel —me amenaza, dándome un suave codazo y provocando mi sonrisa—. Mi hermana, la tía dura que lo ganaba cuando se peleaban, llorando por esto.

—Eres idiota —bromeo antes de regresar al mostrador, sintiendo el alivio mitigar la presión de mi pecho. Y, aunque es cierto que tengo una habilidad especial para ponerme en lo peor, debo reconocer que, de un tiempo a esta parte, he empezado a controlarlo y ya no me resulta tan complicado zafarme de esa mano que llega para apretar con fuerza. Y no puedo verla, pero puedo sentirla como si fuera real. Una mano o muchas. Un elefante. O un mundo entero aplastando mi pecho—. Venga, vamos, te invito a un café —le digo, respirando fuerte solo por la necesidad de notar el aire llenándolo todo sin encontrar resistencia alguna.

—Todavía me acuerdo de aquella vez que os liasteis a hostias y él terminó sentado en el suelo, llorando, apoyado en la pared, mientras tú, a su lado y de pie, lo mirabas en plan «Menudo llorica».

—Era un llorica —pronuncio entre risas.

Y qué descanso poder respirar de nuevo, incluso reírme.

—Y tú, una bruta.

—Pues, con la bruta esta, aprendió a besar —le recuerdo, empezando a preparar los cafés, respirando fuerte de nuevo, sintiendo ese «vacío» o esa sensación extraña que queda tras haber tenido el pecho muy apretado durante unos minutos...

La responsabilidad llevada al límite. La autoexigencia multiplicada por muchas cifras. Y una imaginación desbordante, eso también.

—Sí, habéis tenido una relación bastante peculiar —contesta, completamente ajeno al momento de pánico que acabo de superar.

—Pero no te confundas: solo dejé que practicara conmigo para que luego pudiera besar a Sophie, que era la que le gustaba, sin hacer el ridículo —le cuento, sonriendo como si nada.

Y esta es otra habilidad que tengo. Ocultar muy bien mis pensamientos y lo que siento. Mis miedos. Mi temor a no ser suficiente. A no estar a la altura. Puede que por eso me exija tanto y sea tan tenaz. Y puede que, justo por eso, la gente —incluso de mi familia— crea que soy una mujer valiente que no se detiene ante nada cuando, en realidad, no me detengo ante nada porque el fracaso me da demasiado miedo.

—Tengo que llamarlo. Joder, lo echo de menos —me confiesa en el mismo instante en el que las campanitas de la puerta tintinean al abrirse—. Hombre, creo que alguien ha venido a probar la pizza —susurra mientras mi corazón empieza a golpearme el pecho, como si pretendiera agujerearlo.

Marco.





Capítulo 4
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SILJE

—Acabas de anotarte el tanto de ser nuestro primer cliente —le dice Loki con jovialidad al tiempo que yo lo observo acercarse a nosotros, vestido ya con la camisa y los pantalones de pinzas de color negro, el uniforme del DIGG.

Y es como ver la palabra peligro, encarnada, dirigirse hacia ti.

—¿Y tengo algún tipo de compensación por ello? —le pregunta esbozando una media sonrisa, robándome momentáneamente la respiración cuando se gira y nuestros ojos se encuentran.

Por Dios.

—¿Tienes alguna preferencia? —le contesta mi hermano con sorna mientras yo sigo atrapada en esa mirada impactante llena de noches cerradas que está apretando mi vientre muy fuerte.

—Un beso de la dueña estaría bien —me suelta, guiñándome un ojo e inyectando fuego en mi sangre.

Y no por la frase en sí, que también, sino por todo en general: por ese acento, italiano y rasgado; por esa imperceptible sonrisa que encierra tanto peligro como él, y, bueno, también porque lleva los primeros botones de la camisa desabrochados y las mangas remangadas, y ese torso y esos brazos están llenos de promesas que me encantaría comprobar si son ciertas. Solo que NO es el momento.

—Vaya, cuánto lo siento, no voy dando besos a cualquiera. Pero como intento no ha estado mal —le digo finalmente, esbozando una sonrisa—. ¿Un café?

—¿Un café contigo? Puede valer de entrada.

«Peligro, peligro, peligro».

Sin embargo, a pesar de lo que me está advirtiendo mi mente, detengo la mirada unos segundos en esos labios carnosos que gritan tantas o más promesas que su torso y sus brazos.

—Y conmigo, si no te importa —interviene mi hermano, divertido, mientras yo me dirijo hacia la cafetera para preparárselo, intentando que su presencia no me afecte demasiado, algo bastante complicado cuando siento su mirada dentro de mi cuerpo. Y he dicho dentro, sí, soy consciente de ello.

«Vale, respira, solo es un hombre... Un hombre guapísimo que está buenísimo y al que anoche le dedicaste un baile. Al menos, que recuerdes».

Con esa matización, siento que las mejillas comienzan a arderme muy intensamente, porque lo que ayer e incluso esta mañana, cuando me he levantado, me hacía gracia, ahora me está avergonzando muchísimo.

—Por cierto, creo que esto es tuyo —oigo que dice, y me giro para comprobar si habla conmigo o con Loki.

—¿Son las llaves de tu coche? —me pregunta extrañado mi hermano mientras yo las observo bailar entre los dedos de Marco sin entender nada.

¿Por qué las tiene él?

—Joder, habéis madrugado la hostia —añade, dejándolas sobre el mostrador—. Ya sé que tenía que pasar a recogerte, pero no me dijiste la hora y di por hecho que...

—Me estás tomando el pelo, ¿verdad? —lo corto con sequedad, porque no tengo ni idea de lo que me está contando.

—¿No lo recuerdas? Me disteis las tres direcciones, y tú, concretamente, me pediste que te llevara el coche por la mañana para poder venir a trabajar. Aunque, más que pedir, yo diría que me lo ordenaste —me cuenta, esbozando una sonrisa atestada de arrogancia, mientras yo busco ese momento entre mis nebulosos recuerdos sin llegar a encontrarlo, porque tengo claro que le dimos las direcciones, pero lo otro es nuevo.

—Eso te pega bastante. ¿En serio no te acuerdas? —me pregunta mi hermano antes de soltar una carcajada—. Joder, menuda cogorza cogiste.

Y tanto que lo hice. En serio, si esa opción estuviera a mi alcance, mataría ahora mismo a la Silje del pasado por ser tan confiada, por el baile que le dediqué, por las muchas veces que... Por todo en general, para qué matizar cuando lo borraría todo: desde que entré en el DIGG hasta que salí.

—Me parece que te has llevado una impresión bastante equivocada de mí. Me llamo Silje, encantada —suelto con seriedad, tendiéndole la mano por encima del mostrador, con el deseo de empezar de nuevo y que no se confunda.

—Marco, aunque eso ya lo sabes —me contesta, aferrándola y enviando una corriente de calor a través de su piel a la mía que aviva ese fuego que había dejado de sentir.

—Sí. Ya lo sé —le digo, dedicándole una mirada fugaz antes de soltarme de un tirón e ir en busca de su café, sintiendo el sonrojo campar a sus anchas por mi rostro... y no precisamente por la vergüenza, sino por ese fuego que en estos momentos arde en cada célula de mi cuerpo—. Aquí tienes —añado, ofreciéndole la bebida en un vaso térmico para llevar, con la esperanza de que lo pille y se largue cuanto antes, porque no me gusta sentirme así y no lo quiero aquí.

—¿Un vaso para llevar? ¿Estás echando a tu primer cliente? —me pregunta, divertido, alzando las cejas.

—En realidad, no —le miento con aplomo—. No has especificado, y he dado por hecho que venías a devolverme las llaves y te marchabas. ¿Quieres que te lo ponga en una tacita de porcelana? —le pregunto, enarcando una ceja, sosteniéndole la mirada y equivocándome del todo, porque lo correcto habría sido que le hubiera servido el café en una taza, que no en una tacita, y que se lo hubiera llevado a la mesa situada más cerca de la ventana, para que desde fuera se viera a alguien desayunando. Y ser simpática, eso también.

Y, por favor, que alguien me diga por qué estoy tan a la defensiva y solo pienso en perderlo de vista cuando anoche no podía quitarle los ojos de encima.

—Que sea la próxima vez —responde con seriedad, y me limito a asentir con la cabeza, sin alejar mis ojos de los suyos.

—¿Te la liaron mucho? —le plantea Loki
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