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      Chreagach Mhor, Escócia – 1118

      Iain, senhor dos MacKinnon, descendente dos poderosos filhos de MacAlpin, marchava no confinamento do salão que ficava abaixo de seus aposentos feito um garoto aflito.

      Muitas esperanças estavam depositadas naquele nascimento.

      Agora, finalmente, trinta anos de hostilidades com os MacLean chegariam ao fim. Sim, pois como o velho MacLean poderia olhar para seu neto e não desejar a paz? Depois de um ano cheio de inimizade com sua bela esposa MacLean – um ano de esforços para agradá-la só para receber em troca desaprovação e muitas acusações silenciosas –, até Iain sentia uma crescente esperança. Como ela poderia olhar para o bebê, a vida que tinham criado juntos, e não sentir uma dose – mesmo que pequena – de afeição?

      Apesar das antigas hostilidades entre os dois clãs, seu próprio ressentimento havia se dissipado diante dessa ocasião grandiosa. E mesmo que antes não pudesse dizer que aprenderia a amá-la, ele agora acreditava que isso seria possível, pois ela estava lá em cima, lutando – e era uma luta atroz – para dar ao bebê deles seu primeiro e espantoso sopro de vida.

      Ela estava tendo seu filho.

      Ah, como estava orgulhoso dela.

      Por mais difícil que estivesse sendo o parto, ela aguentava a dor sem um mísero grito, sem uma única blasfêmia, mesmo que ele jamais fosse elogiá-la por isso. Na verdade, os berros dela teriam sido bem mais fáceis de suportar. Aquele silêncio estava sendo um tormento. Ele não conseguia deixar de ficar nervoso ao pensar na jovem esposa em trabalho de parto, pois sua própria mãe tinha morrido assim – dando-lhe a vida. A culpa por isso ainda o atormentava.

      Iain aumentou o passo.

      E se o parto a matasse?

      E se ele a matasse?

      Era um temor que ele carregava desde o primeiro dia em que colocou as mãos nela em prazer carnal, um temor que não seria aliviado enquanto não visse o rosto dela novamente. Bom Deus! Ele ficaria satisfeito até com suas olhadas mal-humoradas naquele momento. Ele as suportaria pelo resto dos seus dias se ela sobrevivesse a esse parto tão sofrido! Na verdade, ele jurava que se seu toque fosse mesmo insuportável para ela, nunca mais a tocaria. Concederia qualquer coisa que ela desejasse – qualquer coisa –, e se ela não o desejasse, assim seria.

      Se ela morresse... Então onde eles encontrariam a paz?

      Maldito MacLean, ele teria muito gosto de...

      O som glorioso do lamento de um bebê recém-nascido ressoou lá de cima, um canto arrebatador que congelou Iain no meio de um passo.

      Ele não conseguia se mexer, só olhar para os degraus de pedra que levavam aos seus aposentos, imobilizado por uma mistura de alegria e medo.

      Pareceu se passar uma eternidade até que ele ouvisse a porta pesada ser aberta lá em cima, e depois os passos apressados.

      Maggie, a criada de sua esposa, apareceu na escada.

      — Um filho, senhor! — exclamou ela, gritando com alegria. — Você tem um filho!

      Aquelas belas palavras libertaram Iain de seu estupor. Dando um grito eufórico, ele disparou pela escada, subindo os degraus de dois em dois na pressa de ver a esposa e ter a primeira e gloriosa visão de seu filho recém-nascido.

      — Um filho! — disse ele, maravilhado, passando por Maggie, que descia para espalhar a notícia. Ela assentiu, e a alegria o invadiu. Queria beijá-la bem forte – sim! Queria até beijar Maggie!

      Nem mesmo a parteira na porta, barrando sua entrada, diminuiu sua animação.

      A mulher que há tantos anos atrás tinha ajudado a colocá-lo no mundo abriu os braços para impedi-lo de entrar no quarto.

      — Ela não quer vê-lo, Iain. — A expressão de lástima no rosto dela fez com que ele ficasse arrepiado. — Não ainda, ela ainda não quer.

      Iain se preparou para ouvir o pior.

      — Ela está...

      — Tão bem como se podia esperar. O bebê não queria vir, só isso. — Ela baixou os olhos, desviando o olhar.

      O bebê não estava mais chorando.

      — O que foi, Glenna? — O medo tomou conta dele. Incapaz de se conter, ele a pegou pelos braços e lutou contra a vontade de empurrá-la para longe, de ir ver por si mesmo. — O que é do bebê?

      Ela ergueu a cabeça com um olhar de simpatia.

      — Não ouviu ele chorando, garoto? Seu filho é um belo pequerrucho! Ouça melhor.

      Iain prestou mais atenção e conseguiu ouvir os trêmulos arrulhos do bebê.

      O olhar dele foi atraído para dentro do quarto escuro.

      A parteira parecia sentir sua tensão, sua indecisão, sua euforia, sua confusão, pois permaneceu firme no lugar quando ele tentou afastá-la.

      — Iain... não — rogou —, ela ainda não quer vê-lo... Ela precisa de um tempo.

      Iain a soltou e se afastou, entorpecido pela tristeza.

      — Ela ainda me odeia?

      — O parto foi longo e difícil — explicou Glenna. — Vai passar. Agora vai, espere lá embaixo. Já vou lá chamá-lo... prometo. — Ele hesitou, então Glenna acrescentou com mais firmeza: — Faça essa gentileza por ela, Iain MacKinnon, porque ela está um pouco fora de si agora.

      Iain ficou dividido entre conceder esse favor à esposa, por mais que lhe doesse saber que ela não queria vê-lo, e a vontade de segurar o filho. A vontade era quase tangível.

      — Ela não quer mesmo... — A voz dele ficou entrecortada. — Me ver?

      A parteira sacudiu a cabeça.

      — Eu... tive esperança... — Ele trincou o queixo.

      — Ah, mas não pode querer que ela mude depressa assim, Iain! Dê um tempo a ela. Dê um tempo!

      — Pois bem. — Ele trincou o queixo. — Mas não esperarei muito — garantiu ele. — Quero ver meu filho, Glenna! Ela não pode escondê-lo de mim para sempre!

      A parteira baixou os olhos, compreensiva.

      — É tudo o que ela pede, senhor.

      Iain não conseguiu falar, nem para permitir nem para recusar.

      Virou-se e foi para o andar de baixo, amaldiçoando fosse lá qual a atitude arrogante que incendiou o maldito desentendimento entre os pais dos dois tantos anos atrás. Ele nem sabia qual era, e ninguém parecia recordar, o crime atroz que havia produzido tamanha animosidade. Era provável que não fosse nada mais simples do que o fato de o cachorro do seu pai ter mijado nas botas do velho MacLean. Aqueles velhos tolos e teimosos!

      Ele não teve que esperar muito. Ficou agradecido por isso. Glenna só precisou acalmá-lo mais uma vez e lá estava ele na porta, chocado por encontrar a esposa de pé no meio do quarto com o bebê aninhado nos braços, o rosto pálido, o cabelo desmazelado. Ela pareceu tremer um pouco no passo, mas se aproximou, com o rosto destituído de expressão, para colocar a criança nos braços dele. O gesto o comoveu tanto que qualquer protesto que pudesse ter feito por ela estar fora da cama desapareceu quando ele segurou seu filho.

      Olhou com curiosidade para o rostinho enrugado da criança.

      Será que havia esperança afinal?

      — Isso é tudo, Glenna — disse Mairi.

      Iain mal ouviu a curta ordem da esposa, nem Glenna fechando a porta, pois estava muito impressionado com o presente incrível que a esposa lhe dera.

      A garganta apertou enquanto ele examinava o filho... tão pequenino... tão inacreditavelmente bonito... Ele começou a contar os dedos dos pés, das mãos, depois criou coragem para tocar o narizinho, os lábios... A pele era muito macia.

      — Um filho! — sussurrou com admiração, erguendo rapidamente o olhar e percebendo a esposa na janela. — Mairi, saia daí — pediu baixinho, a voz embargada de emoção — antes que pegue um resfriado. — O coração dele bateu de alegria quando voltou a admirar o bebê.

      — Queria lhe mostrar uma coisa, Iain.

      A voz dela estava desprovida de emoção, cansada. Iain ergueu a cabeça e a viu olhando para fora, a brisa soprando gentilmente em seus belos cabelos bagunçados. Um lindo halo a envolvia, pensou Iain, olhando a mãe de seu filho.

      — Devia descansar — aconselhou ele. — Mostre-me depois, Mairi. Volte para a cama agora. — Ela se virou para encará-lo, e havia algo indiscernível em sua expressão.

      Os pelos na nuca dele se arrepiaram.

      Ela ergueu a cabeça e deu um pequeno sorriso.

      — Queria que você visse que, no fim das contas, gerar seu filho não me matou. Aqui estou eu, está vendo? — Ela cambaleou feito uma bêbada; a culpa o corroeu por dentro. — Me custou dois dias, mas aqui estou eu! — Ela riu baixinho, engasgando a própria emoção.

      — Graças a Deus! — disse ele, falando a verdade. Iain examinou o filho, incapaz de continuar encarando aquele olhar acusador. Por dentro, sentia desgosto consigo mesmo. — Obrigado — murmurou, sem saber o que deveria dizer.  — Eu a compensarei por tudo, Mairi. Eu juro!

      — Só quero uma coisa de você — cuspiu ela.

      — Qualquer coisa... — Ele não conseguiu falar mais, mas jurou que lhe daria o que desejasse. Qualquer coisa. Ela só precisava pedir.

      — Só queria que me visse com seus próprios olhos... que soubesse que a ideia de gerar outro... suportar seu toque! — Ela estremeceu e virou-se de costas de repente, curvando-se na janela da torre. — Meu Deus! — soluçou ela. — Jamais farei isso de novo! Jamais!

      Iain sentiu os braços dormentes com o peso do filho. Estava com um mau pressentimento. Ela se debruçou ainda mais na janela; ele foi tomado por um tremor.

      — Mairi, saia daí agora!

      — Eu quero que você saiba!

      Ele começou a suar frio.

      — Agora! — gritou ele. — Afaste-se daí, Mairi! Glenna! — chamou ele, seguindo na direção da esposa com o bebê nos braços, sem saber onde deitar a criança.

      — A ideia de você me tocar de novo fez isso! Você me matou, Iain!

      — Mairi, não!

      Ela se jogou da janela antes que ele conseguisse alcançá-la.

      Iain caiu de joelhos, apertando o bebê contra o coração disparado.

      O bebê.

      Seu filho.

      Ele poderia ter segurado Mairi se não estivesse com o filho no colo.

      Assustado com o grito, o bebê começou a berrar, mas Iain só conseguia olhar, estupidamente, para a janela aberta onde um instante antes sua esposa estava de pé.
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      Nortúmbria – 1124

      Alguém estava olhando; ela podia sentir.

      Page congelou em meio ao ato de colocar o vestido.

      Um graveto estalou, abafado pelas ramagens no chão da floresta. Ela agarrou a barra do vestido, os olhos focados nas sombras que se distorciam em meio às árvores não muito distantes.

      Ela não conseguia ver nada na escuridão da meia-noite, e nada mais do que o silêncio chegava até ela – um silêncio que se assentava como a névoa noturna, sem forma e sobrenatural. Os dentes começaram a bater e, por um longe instante, Page permaneceu ali, paralisada e receosa, sem ouvir nada além dos ruídos familiares da noite: o coaxar dos sapos, o cricrilar dos grilos, o uivo distante de um lobo.

      Um tremor desceu pela espinha quando ela ouviu algo. Não tinha certeza do que tinha ouvido.

      Concluiu que seria conveniente retornar à segurança da fortaleza – e talvez repensar a prudência de sair sozinha à noite. Tantos meses de escapadas sem incidente fizeram com que ela relaxasse a guarda.

      Feito uma centena de noites anteriores, Page tinha saído para nadar, sem se incomodar de informar ninguém sobre seu destino – não que alguém fosse se importar, garantiu a si mesma rapidamente. Na verdade, a única benção de ser a filha de um homem que só queria filhos era ter a liberdade de fazer o que queria. O que na verdade significava que ninguém ligava para saber onde ela ia, o que fazia ou o que lhe acontecia. E Page não se preocupou achando que esta noite seria diferente.

      Por outro lado, ela se importava sim! Importava-se muito, e não pretendia se tornar a presa de alguém – ou de alguma coisa!

      Ela sentou depressa no rochedo ao lado de onde tinha deixado as roupas, abaixando para pegar os sapatos surrados no chão úmido. Calçou um deles depressa, abafando as pragas quando o pé úmido atrapalhou a tarefa. Acabou desistindo de ficar ali apenas por tempo suficiente de se vestir.

      A névoa rodeava seus pés, dedos nebulosos que envolviam seus tornozelos, deixando-a perturbada. Page não se considerava uma pessoa muito fantasiosa, mas naquele instante bem que podia ser uma tímida camponesa de tão rápido que seu coração batia. Examinando a fenda de lua que pairava lá em cima, ela ficou de pé, agachando-se depressa para recuperar o que restava das roupas.

      Seus olhos buscaram o brilho metálico da adaga debaixo da pilha de roupa, e os pelos se arrepiaram na nuca quando ela não a encontrou.

      Pelo amor de Deus! Onde será que ela estava?

      De que lhe adiantavam as roupas se morresse? Largando a trouxa de roupas, ergueu o outro sapato para espiar dentro dele, imaginando que talvez tivesse colocado a pequena adaga ali dentro, mas ela não estava lá. Conteve uma praga, temendo que Deus fosse bani-la para o purgatório por toda a eternidade por causa de seu desrespeito. Maldição! Ela não conseguia evitar.

      Onde poderia estar a adaga?

      Outro graveto estalou, desta vez mais perto, e Page concluiu que no fim das contas não precisava da adaga. Mal havia tomado a decisão quando ouviu um berro abominável. No instante seguinte, eles apareceram: três figuras pouco discerníveis saindo da floresta.

      Ela não ficou ali para descobrir a intenção deles.

      Gritando de medo, Page saiu correndo, atirando o sapato para trás. Recebeu um xingamento em resposta, mas não se deu ao trabalho de virar para ver o dano que teria provocado – mínimo, disso ela tinha certeza, porque a sola estava macia e gasta pelo tempo. Uma pena! Quem dera tivesse arrancado um olho com ele!

      Cuspindo pragas que ela não gostava de admitir que conhecia, correu com toda a energia na direção do castelo, gritando por ajuda, esperando que Edwin, o porteiro, não estivesse embriagado a ponto de imaginar que seu apelo fosse apenas uma ilusão de seus sonhos tolos. Maldito beberrão! Se ao menos estivesse em seu posto, talvez ela não estivesse em apuros: não teria deixado o castelo com tanta facilidade. Ainda assim, ela sabia que a culpa não era dele, mas sua. Já devia ter aprendido – quanta falta de sorte!

      Seu coração batia mais rápido a cada passo que ela dava.

      Feito um presságio de morte, o som dos passos deles se tornava mais rápido.

      Mais próximo.

      Ela acelerou o passo, seguindo em frente com uma explosão de energia nascida do terror. Ignorando a dor que incomodava seu flanco, Page se mantinha perto do riacho para não colidir com o carvalho gigantesco que guardava o caminho para o castelo. Que Deus a perdoasse, mas ela esperava que eles não o vissem e que quebrassem o pescoço na perseguição!

      Seu peito arfava. A dor no flanco ficou ainda mais aguda quando ela passou correndo pelo velho carvalho. Mas eles continuavam atrás dela, os passos alcançando suas passadas curtas sem muito esforço.

      Ela não ia conseguir! Ela não ia conseguir mesmo!

      Page queria chorar de medo e desespero.

      À sua frente, o castelo de Aldergh era uma distante silhueta contra o céu de ébano.

      Distante e inalcançável.

      Como seu pai.

      O coração dela acelerou.

      Ela não ia conseguir!

      Mas continuou correndo, quase caindo de ponta-cabeça na água quando a trilha fez uma curva muito fechada.

      As vozes a perseguiam, indistintas e estranhas, como morcegos na escuridão de uma caverna, voando para cima dela de todas as direções.

      Minha nossa, onde eles estavam agora?

      Na sua frente? Atrás? Onde?

      Ela não ia conseguir!

      O riacho virava à sua frente, encoberto pela névoa. Uma ponta de esperança surgiu. Será que eles sabiam nadar? Ela não conhecia muitas pessoas que soubessem! Talvez conseguisse despistá-los em meio à névoa!

      Uma mão se esticou, roçando sua perna e quase agarrando seu vestido, acompanhada por uma profusão de pragas indecifráveis quando o perseguidor percebeu que errou o alvo. Mas o choque do toque tomou a decisão no lugar de Page. Ela não tinha tempo para considerar as consequências. Agitando os braços, ela se atirou no riacho. As pernas a acompanharam feito peso morto. Ela aterrissou de barriga, sendo atingida em cheio pela água gélida. O impacto reverberou por seu corpo, adormecendo seus sentidos, mas Page recuperou as faculdades depressa. Ignorando o ardor na pele, nadou com todo a força em direção à margem oposta, ainda escutando os sons de perseguição atrás de si. Foi tomada de alívio quando não ouviu mais nada.

      Graças a Deus! Obrigada, Deus!

      Mesmo depois de alcançar a margem, ainda não havia sinal dos perseguidores, só gritos e pragas que ela não conseguia decifrar vindo da margem oposta. Mas ela não ousou se sentir triunfante. Se eles tivessem o mais vago conhecimento daquelas terras, saberiam que, apenas alguns metros adiante, o riacho terminava e eles se encontrariam novamente na rota para o castelo. Page não queria correr esse risco. Erguendo-se da água, ensopada até os ossos, decidiu buscar o abrigo da floresta. Deviam esperar que ela fosse correr para o castelo, como o instinto lhe berrava para fazer. A lógica dizia que ela teria mais chances se fizesse o inesperado.

      Se ela alcançasse a segurança da floresta – e talvez conseguir subir numa árvore –, poderia esperar que eles se cansassem de procurá-la e fossem embora. Era provável que fossem salteadores, e ela a presa sem sorte. Estava certa de que, dada a escolha de procurar a noite inteira por uma mulher sem identidade com quem se divertir ou buscar vítimas mais proveitosas, eles logo se cansariam e a deixariam em paz.

      Encorajada, ela correu, ofegando, o coração em disparada. O vestido molhado se grudava nas pernas. Correndo, Page tentava não tropeçar enquanto olhava para trás para ter certeza de que não estava sendo seguida. Sentiu alívio mais uma vez, pois não havia sinal de seus atacantes.

      Ela foi tomada pela euforia.

      Ela ia conseguir!

      Isso, lamentavelmente, foi seu último pensamento coerente antes de se virar e colidir com uma árvore.

      Pelo menos Page pensou que fosse uma árvore.

      O impacto a atirou de costas no chão e a deixou tonta. Ela ficou ali, espantada, encarando um verdadeiro gigante.

      Nossa, como ele era alto!

      Num instante, ela estava cercada pelo resto dos homens. Em seu estado entorpecido, Page via que aqueles rostos borrados pareciam olhá-la com malícia, os dentes desencarnados reluzindo sob o luar.

      — Ah, homem, você a deixou abobalhada! — Page entendeu alguém dizer.

      — Ah, ela vai se recuperar — garantiu outro.

      Escoceses.

      Malditos escoceses.

      Ela pôde distinguir o sotaque, mas foi o último pensamento que teve antes de ser engolida pelas trevas.
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      O cheiro de grãos a rodeava... campos dourados e floridos... Page estava correndo por eles... correndo... correndo...

      Por um instante de perplexidade, ela pensou que havia morrido e adentrado o santificado portão do Paraíso.

      Será que já tinha sido morta?

      Não... ela achava que não.

      Um gemido ressoou em seus ouvidos, e Page acreditou que o som fora emitido por ela mesma. Seu corpo parecia estar... de alguma forma... esmagado, quebrado, ausente.

      Ela pelo menos conseguia sentir!

      Corra, ordenou a si mesma: corra!

      O corpo deu um solavanco quando Page se deu conta de que estava sendo empurrada para dentro de um saco de farinha – um saco de farinha, Deus do céu! Alguns grãozinhos remanescentes grudaram no seu rosto.

      Ela se perguntou histericamente se eles a matariam agora, ensacada do jeito que estava, tal qual um gato inoportuno que seria afogado no rio!

      Pelo menos o saco não estava cheio de pedras, refletiu ela.

      Mas parecia que eles estavam se afastando da margem... adentrando a floresta... Ela percebeu a escuridão se fechar e lutou em vão, gritando até a garganta arder. Malditos fossem! Seus raptores pareciam impenetráveis aos seus esforços.

      Uma risada histérica borbulhou do fundo de seu ser.

      A profecia de seu pai estava para se realizar. Jesus! Ele sempre dizia que ela cavaria a própria ruína um dia. O dia era agora.

      Nunca deveria ter saído à noite para nadar sozinha. Deveria ter levado Cora consigo; agora morreria por causa da própria imprudência.

      Mas como era desmiolada!

      — Soltem-me! — berrou ela, arranhando o saco com determinação renovada. — Soltem-me de uma vez!

      Com coração acelerado, Page se contorcia e lutava feito um selvagem, chutando e pinoteando na tentativa de se livrar do saco.

      — Soltem-me agora, seus pagãos miseráveis – me larguem!

      Eles caíram na gargalhada, mas não se deram ao trabalho de obedecer!

      Pois bem! Ela não facilitaria as coisas para eles! Contorcendo-se e dobrando-se, ela jurou que, quando finalmente a soltassem, arrancaria os olhos deles fora!

      Se ao menos estivesse com a adaga!

      Mas ela estava perdida em algum lugar da margem do rio com... Santa Mãe do céu!

      Sua luta cessou no momento em que percebeu que estava praticamente nua! Uma histeria pura se avolumou dentro dela. Mais fácil do que isso para ser violentada e morta só se fizesse um convite a todos eles!

      E ninguém daria pela falta dela.

      Seu estômago de revirou.

      Sim, ela teria sorte se o pai percebesse sua ausência depois de uma semana inteira. Ele dava mais atenção ao convidado escocês do que jamais sequer considerou dar a ela. Bom, pensou Page, desesperada, talvez ele percebesse logo, já que ela parecia ter o infeliz dom de cair nas más graças do pai com seu gênio para se meter em problemas! Nascera malfadada, com certeza! Ele sem dúvida daria pela falta de suas trapalhadas.

      Abastecida pela nova onda de desespero, Page recomeçou a lutar, mas seus esforços foram recompensados com uma joelhada.

      Aqueles malditos pagãos!

      Podiam machucá-la até cada centímetro de seu corpo ficar roxo, mas não ficaria ali quietinha deixando que eles a violentassem e matassem!

      O som de vozes novas interrompeu sua luta abruptamente.

      De repente, sem aviso, o saco foi virado e ela foi jogada sem qualquer cerimônia no chão.

      Page berrou ultrajada.

      Atordoada, ela se colocou de pé, mas cambaleou para trás e caiu de traseiro no chão antes de olhar, emudecida, para o par de pernas mais despido no qual já pusera os olhos.

      Fortes pernas masculinas.

      Maldita sorte.

      Outro gigante.

      Seu olhar subiu e se deparou com olhos que brilhavam de divertimento às suas custas, olhos que estavam cheios de arrogância e gélido desdém. Bom Deus! Ela já havia se deparado inúmeras vezes com aquele olhar para se enganar! Assim como todos, o homem a encarou do alto e não a considerou desejável.

      Pois bem! Ela não ligava para o que aquele escocês imundo pensava dela! Principalmente porque era provável que ele estivesse planejando sua morte agora que tinha mudado de ideia quanto à violação.

       

      Ela não parecia ser a filha de um conde. Estava mais para uma pobre afogada, pensou Iain – exceto pelos olhos. Iain enxergou dentro deles toda a arrogância de sua condição.

      Mulherzinha insolente.

      Feito uma lebre ensandecida e acuada, parecia pronta para atacá-lo. Ainda assim, por um instante dos mais breves, quando ela o encarou pela primeira vez, um lampejo de dor ofuscou os emotivos olhos escuros. Um truque do luar, sem dúvida, pois com a mesma rapidez com que apareceu, aquela expressão sumiu, substituída pelo olhar feroz de desafio que ela exibia agora.

      Havia algo mais que ele não deixou de notar.

      Sentiu um tremor passar pelo corpo, pois a ousada apreciação de suas pernas não passou despercebida. Se ela estivesse um pouquinho mais perto e tivesse a chance de espiar por baixo da túnica, talvez tivesse se refestelado. Apesar da aparência desgrenhada, Iain estava completamente excitado com a visão dela. Senhor! Aquele corpo... Mesmo que encobertas por névoa e sombras, as curvas graciosas eram mais do que discerníveis. Através das sombras sedosas, os seios perfeitos elevavam-se para tentá-lo, os mamilos escuros bastante visíveis, provocados pelo ar da noite fria.

      Ele franziu as sobrancelhas enquanto avaliava o estado de nudez da mulher. Vestida em pouco mais do que uma camisola ensopada, parecia completamente alheia, em sua raiva, à visão com que presenteava seus homens.

      Sacudindo a cabeça por causa da tolice da mulher, fez um esforço para dispersar as imagens que o saudaram: longas pernas sensuais envolvendo-lhe a cintura... seios cheios e fartos arqueados em paixão, chamando seus lábios... Sabia que o sabor deles seria como o maná dos céus.

      Por todos os santos, ele era apenas um homem!

      Que tipo de pai deixava a única filha vagar por aí livremente? E de noite, ainda por cima?

      — Ela estava exatamente onde disseram que estaria — revelou seu primo.

      — Estava mesmo? — A voz de Iain soava rouca com o desejo que ele não conseguia evitar muito bem.

      Não a queria, disse a si mesmo, colocando os devaneios de lado. Querer uma mulher tão impertinente não resultaria em nada de bom.

      Ele cruzou os braços e fechou a cara.

      — É hábito seu se banhar perante Deus e os homens? — Ele não sabia ao certo por que tinha feito a pergunta; sabia que devia ser o costume dela. Foi por isso que tinham conseguido encontrá-la, mas mesmo assim sentia-se muito irritado com a ideia.

      Ela ergueu o queixo, negando-lhe uma resposta, os olhos escuros cintilando de raiva indisfarçada, e Iain tentou não rir de tanta determinação. Ali estava ela, não mais do que uma simples mulher, desafiando-o diante de seus homens, quando nem mesmo seus inimigos ousavam encará-lo de maneira tão direta.

      Um bando de tolos, pois pretendia descobrir o nome do Judas que ousou entregar seu filho ao maldito inglês para uma permuta. Queria arrancar a língua daquela cobra e enfiá-la no traseiro do próprio desgraçado!

      O amargo lembrete de seu assunto com a filha de FitzSimon transformou seu vago bom humor em raiva novamente. O queixo ficou tenso, e ele perguntou enfaticamente:

      — Não tem língua, moça?

      Feito a lendária fênix se erguendo das próprias cinzas, ela se pôs de pé para encará-lo, as mãos apertando a cintura.

      — E você não tem educação? — retrucou de maneira ofensiva. — Escocês! — Ela cuspiu o epíteto com um imperioso erguer das sobrancelhas e, apesar da raiva, Iain conteve-se para não rir daquela inesperada insolência. — De que lhe interessa o lugar onde eu me banho?

      Iain não acreditava naquela audácia, naquela ousadia. Se ele fosse qualquer outro homem... Senhor! Será que ela não percebia a própria estupidez? O olhar dele a sondou desde a cabeça molhada e arrepiada, descendo pelas pernas graciosas, inteiramente expostas pelo vestido molhado, até os pés descalços antes de retornar ao rosto, tendo o cuidado de evitar aqueles seios deliciosamente tentadores, ao que acrescentou:

      — Você tem uma língua insolente, moça. Preciso lembrar que...

      — E você ficará sem língua nenhuma quando meu pai souber disso! — retrucou ela com coragem.

       

      Mesmo tendo que superar a vontade de dar um passo cauteloso para trás, Page manteve-se firme e aprumou o corpo da melhor forma. O homem pareceu ficar perplexo com a resposta dela por um momento, mas depois ergueu uma sobrancelha.

      Estava sendo desafiada?

      — Verdade? — perguntou ele, o sorriso subitamente frio.

      Page estremeceu diante da maneira ousada com que ele a examinou novamente. Nenhum homem tivera a ousadia de olhá-la daquela maneira, com desejo tão indisfarçável. Aquilo lhe disparou um aviso de alerta. E, para seu desalento, uma pontinha de excitação.

      Sentiu novo estremecimento.

      Será que tinha perdido o juízo quando colidiu com aquele outro grandalhão?

      Deu uma olhada nos outros e percebeu que todos estavam de olhos arregalados, boquiabertos. Page esperava que a idiotice deles não fosse contagiosa! Eram todos uns estúpidos! Cada um deles!

      — Estão caçando vaga-lumes, por acaso? — perguntou ela.

      Formavam uma visão ridícula; todos franziram a testa ao mesmo tempo em que trocavam olhares espantados, antes de fecharem a boca.

      — Pelos ossos de todos os santos, mulher! Agora sei por que seu pai a deixa andar por aí no meio da noite — disse o líder. — Deve estar na esperança de que perca o caminho de casa no escuro.

      O coração de Page se apertou com o comentário ferino. Doía tanto quanto um rude tapa na cara. Ela engoliu o orgulho e piscou para conter as lágrimas de raiva, determinada a não trair as emoções diante daqueles bárbaros insensíveis. Ele nem imaginava o quanto chegou perto da verdade, ou o quanto a verdade machucava.

      E nem se importaria com isso, com certeza.

      Os olhos dela ardiam.

      — Meu pai decapitará todos vocês por me insultarem dessa maneira! — jurou, sem deixar de notar que o olhar dele vagava novamente por seu corpo, só que dessa vez com mais lentidão e um erguer de lábios que ao mesmo tempo a enfurecia e alarmava.

      Que a confundia.

      Page sentiu outro tremor correr a espinha.

      Ah, mas aquele homem tinha a boca mais magnífica que qualquer homem tinha o direito de possuir! Ela piscou, espantada.

      O que estava acontecendo com ela? Como podia estar ali admirando lábios sabendo que sua própria vida poderia muito estar em risco? Sua honra estava, no mínimo!

      Então por que não se sentia temerosa?

      Deveria, sem dúvida. Tudo naquele homem evidenciava perigo: tudo, desde as pernas despidas até a expressão feroz, proclamava que ele era um escocês selvagem. E se ela tinha achado aquele primeiro bruto alto, esse diante dela era imenso, dominava todos os outros.

      Ainda assim... havia nele algo de inofensivo... e vagamente familiar.

      Page estreitou os olhos, examinando os contornos obscurecidos daquele rosto. Ela não o conhecia. Conhecia?

      Estava escuro. Talvez estivesse sendo enganada pela própria mente. Talvez estivesse confusa depois de bater a cabeça. Claro que estava louca por sequer se perguntar se aqueles lábios seriam tão bonitos quando expostos à luz do dia.

      — Quem é você? — exigiu saber, cruzando os braços sobre os seios, sentindo-os completamente expostos de repente, apesar da camisola que vestia e do véu de escuridão que os rodeava.

      Ele não disse nada, só ficou ali de pé, encarando-a com aquele enfurecedor trejeito nos lábios, então Page insistiu:

      — Não tem língua, escocês?

      Por um instante, ele pareceu espantado com a pergunta, perplexo até, e depois a surpreendeu com o rico timbre de sua risada.

      Os homens dele não pareciam estar achando muita graça. E pelo que havia de mais sagrado, Page também não entendia por que o homem estava rindo. Seu pai já teria lhe dado um tapa no rosto. Não deveria ter sido tão insolente!

      — É com o MacKinnon que você está falando — rosnou um dos patifes. — Cuide de sua língua, moça, se não quiser ficar sem ela!

      — MacKinnon!

      Espantada, Page deu um passo para trás – mais devido ao choque do que ao aviso. O medo foi imediatamente esquecido diante da indignação.

      Quem estava diante dela não era um selvagem escocês qualquer, mas o selvagem escocês!

      Foi ao filho dele que seu pai ofereceu porto seguro como favor a David da Escócia. O menino se tornaria um protegido da corte inglesa. Page havia passado bastante tempo com o menino para saber o quanto fora maltratado. Aquele monstro tratava o filho com tanta crueldade que seu próprio rei se viu forçado a intervir em defesa do menino! Pobre criança! Não era espanto o covarde ser tão familiar! Pai e filho compartilhavam a mesma aparência, apesar da diferença de idade.

      O rosto diante dela era rígido e impiedoso, apesar da gargalhada que suavizava os lábios magníficos. E impiedoso era exatamente o que ele era! Diziam até que ele havia matado a jovem esposa logo depois de dar à luz ao filho.

      ― Seu patife! ― exclamou. — Como ousa dar as caras aqui?

      Ele ergueu a sobrancelha.

      — Vim buscar meu filho, moça. Achou que eu não viria?

      Buscar o filho, pois sim!

      Page estava tão furiosa que quis esmurrar as orelhas dele. Não se importava nem um pouco com as consequências de tão zangada que estava.

      — Pois bem, você vai embora sem ele! — retrucou ela. — Meu pai jamais o entregará! — Podia ser qualquer outra coisa, mas o pai dela não era imbecil. Podia não ter nenhum carinho pelo menino, mas jamais se arriscaria à ira de Henrique devolvendo a pobre criança ao pai desprezível. — Já não fez o bastante para machucá-lo?

      O MacKinnon ficou rígido diante da acusação.

      Ótimo! Que se sentisse culpado! Isso se tivesse um coração dentro daquele peito gigante!

      — Sim, pode esquecer a ideia de que ele retornará à Escócia, pois seu filho será protegido pelo próprio rei Henrique! — insistiu ela, vendo o temor trair o olhar dele. — Amanhã ele estará longe do seu alcance e a salvo para sempre!

      Os músculos da mandíbula dele tensionaram, e o homem parecia momentaneamente incapaz de falar.

      Page esperava que ele estivesse se sentindo arrependido. O pobre menino chegou até eles abatido e mudo, temeroso até mesmo de erguer os olhos para ela. Por mais que ela tentasse fazê-lo falar, ele mantinha o silêncio.

      — O que você fez com aquela pobre criança para que tenha medo até de falar? Deveria se envergonhar muito de si mesmo, senhor!

      Ele encontrou a língua de repente, e Page estremeceu com o estrondo de seu tom.

      — Como assim o Malcom não fala? — Ele avançou na direção dela, o olhar escurecendo, os braços pendendo ao lado do corpo, as mãos cerradas.

      Page cambaleou para trás diante da expressão assassina e da óbvia ameaça na postura dele.

      — V-você de-deveria saber — gaguejou. Ela teve a prudência de dar outro passo para trás.

      Ele continuou a se aproximar dela, exigindo saber:

      — O que fez com meu filho?

      Page ofegou e deu outro pulo para trás, a mão indo depressa ao peito.

      — Eu? Você! O que fez com ele? — Que atrevimento atirar a culpa pela aflição do filho nas costas dela! — Ele chegou até nós assim!

      — Em nome de Deus, o que foi que você fez com o meu filho? — insistiu ele.

      O MacKinnon estava junto dela, encarando-a com ferocidade, e Page pensou que talvez não conseguisse mais respirar. O coração estava fechando sua garganta, estrangulando-a.

      Ele estava perto demais!

      Page estremeceu, notando a expressão angustiada, e já não sabia mais se as histórias contadas sobre ele eram verdadeiras – pelo menos aquelas que o acusavam de maltratar o filho, pois ele parecia pronto para rasgá-la em pedaços ao saber que o filho podia estar machucado.

      As outras histórias eram bem fáceis de acreditar, pois o homem parado diante dela parecia mais do que capaz de arrancar o coração de qualquer homem – ou mulher – com pouco esforço.

      Bom Deus! Agora ela estava com medo!

      O coração batia loucamente no peito, fazendo-a pensar que aquela tensão a mataria.

      Ele cuspiu um monte de pragas indecifráveis, depois ordenou aos homens:

      — Levem-na! Amarrem-na na maior árvore que encontrarem! Quero ter certeza de que ainda estará aqui quando chegar a luz do dia!

      Eles a tomaram pelos braços.

      — Não! Meu pai esfolará você vivo, MacKinnon!

      Ela berrou ultrajada quando ele ousou lhe dar as costas e ir embora, deixando-a à mercê de seus homens.

      — Bruto! Estúpido! Ele arrancará seus olhos!

      Ele parou de repente e se virou para encará-la novamente, dessa vez sem qualquer tentativa de civilidade.

      — Então ele tem estima por você?

      Aquilo era um desafio? Page pensou que o coração explodiria de dor com aquela pergunta. Por um instante nem conseguiu falar.

      — É claro que sim! — Ela sentiu o ardor das lágrimas nos olhos, mas se recusou a derramá-las. As lágrimas eram para os fracos, e ela não era fraca. Sim, o pai lhe ensinara muito bem. Ela ergueu o queixo, desafiando-o a refutá-la. — Sou a filha dele, não sou?

      Ele não respondeu.

      Jesus! Será que ele sabia? Poderia saber de alguma forma? Será que estava rindo por trás daquele olhar turbulento?

      Canalha nojento! Sabia que sim.

      — Ótimo — disse ele, continuando a observá-la com os olhos apertados. — Você disse que o rei Henrique vem amanhã buscar meu filho? Para onde pretende levá-lo?

      Page aprumou a postura, os lábios curvados com uma presunção que ela não sentia exatamente.

      — Sim, ele vem, patife! E quando ele chegar, vai...

      — O quê?

      O coração dela apertou. Sim, de fato, o que ele faria? Nada, concluiu, pois nem conhecia Henrique e duvidava que ele fosse se incomodar com ela caso seu pai não a estimasse. E seu pai não a estimava. Page engoliu o nó que se formou na garganta e tentou se livrar dos captores. Sem qualquer serventia.

      — Para onde ele pretende levar meu filho, mulher?

      — Meu pai arrancará o coração de todos vocês, e eu ficarei de perto vendo e gargalhando!

      Sem dar ouvidos, ele avançou na direção dela, querendo saber:

      — Onde?

      Page detestou se acovardar naquele instante.

      — E-Eu não sei!

      O olhar dele a examinou nas sombras da noite. Reconhecendo a mentira?

      ― Verdade?

      A voz soou fraca demais aos seus próprios ouvidos.

      ― Sim.

      ― Não importa — capitulou ele. — Henrique jamais colocará os olhos no meu menino. Agora cale essa mulher, Lagan! Não quero ouvir mais nenhuma maldita palavra que seja saindo da boca dessa inglesa!
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      Nunca na vida Iain conheceu uma mulher tão incômoda – ou mais impertinente! Estava muito contente por saber que o pai negociaria com ele logo pela manhã, pois mal podia esperar para se livrar dela!

      Quanto antes, melhor.

      Contudo, por mais que desejasse arrancar FitzSimon da cama agora, para resgatar o filho naquele instante, se a mulher estivesse falando a verdade, e o rei Henrique chegasse pela manhã, ele teria então mais uma vantagem que poderia ser usada em caso de necessidade.

      Ele nunca desperdiçava uma oportunidade. Diziam que, abrindo mão do conforto em favor da rapidez, o rei inglês costumava viajar com uma comitiva mínima. Iain contava com isso. Tinha quase quarenta homens ao seu comando – muito mais do que a maioria dos viajantes costuma empregar, pelo menos –, o que era mais do que suficiente para fazer FitzSimon hesitar.

      O amanhã logo chegaria.

      Enquanto isso, precisaria manter a mulher tagarela amarrada e amordaçada, senão ela poderia fazer com que seus homens cometessem assassinato.

      Ou ele mesmo.

      Mulherzinha atrevida, imprudente... corajosa.

      Havia até mesmo defendido seu filho! E dele mesmo! Aquilo era ridículo, mas mesmo assim...

      Ela disse que Malcom não falava.

      Iain tentou considerar a notícia com racionalidade – pelo próprio bem de Malcom. Não adiantaria de nada perder o juízo quando mais precisava.

      O fato de a filha rabugenta de FitzSimon o considerar responsável pelo sofrimento de Malcom o levava a acreditar que ela, na verdade, não tinha participação na aflição dele.

      A não ser que estivesse protegendo o pai...

      Mas pelo jeito como falava dele, Iain duvidava que ela acreditasse que o pai precisaria de proteção. Fez o desgraçado parecer um venerável campeão! Ouvindo-a falar, era como se não temesse a represália de Iain contra seu pai. Pelo contrário, esperava que o pai o esfolasse vivo. Ele sacudiu a cabeça, incrédulo com a imaturidade dela.

      Era provável que o simples fato de estar assustado impedisse Malcom de falar. O filho gostava de se imaginar um homem, mas ainda era uma criança, com coração de criança.

      Senhor! Quando descobrisse o traidor...

      Iain trincou o queixo.

      Tinha que ser alguém de dentro do clã, pois o miserável não deixou testemunhas nem evidências que o traíssem. Ele simplesmente entrou, feito um ladrão à noite, roubou Malcom e depois fugiu, sem que ninguém soubesse.

      Ela havia defendido seu filho.

      Iain sacudiu a cabeça com espanto. Não sabia se a beijava pela defesa apaixonada de Malcom ou se a estrangulava ali mesmo onde estava.

      Por Deus! Era uma mulher de língua afiada com uma boca que ele jamais tinha visto igual na vida. Sorriu, apesar de tudo, pois não podia acreditar no descaramento dela.

      Caçando vaga-lumes, pois sim!

      Ele deu uma risadinha. A expressão no rosto dos seus homens teria valido o resgate de um rei.

      Concluiu que teria que ficar perto da mulher, mas precisava tomar certas providências primeiro. No momento pretendia recuperar as roupas dela na beira do rio, onde provavelmente foram deixadas – ele queria acreditar que ela estava usando mais roupas do que aquelas que vestia agora. A última coisa que precisava era de distrações.

      Por Deus! Não conseguia pensar direito olhando para aqueles seios sedutores. Ora, quem poderia deixar de olhar se ela estava praticamente nua ali diante dele?!

      O que o levava novamente à pergunta: que tipo de homem deixava a única filha andar livremente pelo mato tão nua quanto Eva?

      Ah, mas existiam filhas que eram governáveis e outras que não, refletiu ele.

      Se ela fosse sua filha desobediente, Iain a teria deixado bem trancada dentro de uma torre até o dia em que fizesse seus votos!

      Mulher impertinente, desbocada!

       

      Enquanto aquele bando nojento estava deitado roncando, Page estava sentada, tremendo, com as costas apoiadas na árvore, braços torcidos e presos às costas e um trapo de gosto azedo enfiado na boca.

      Escoceses abomináveis!

      Não que fosse dormir mesmo, mas estava se sentindo muito infeliz de tanta preocupação e arrependimento. Por Deus! Nunca deveria ter saído sozinha. Por que não podia se contentar em simplesmente ficar sentada no solar e costurar como as outras damas?

      Por que não podia ser o que o pai desejava?

      Por outro lado, refletiu, com um tanto de amargura, que a resposta para essa pergunta seria mais compreensível se ela ao menos soubesse o que o pai queria dela.

      A verdade era que Page não conseguia agradá-lo, nunca foi capaz de agradá-lo. E o que era pior: ela não sabia mais se desejava tentar.

      Talvez nem precisasse depois daquela noite.

      Tal pensamento lhe provocou um estremecimento.

      O que fariam com ela depois que descobrissem que seu pai não a queria? A verdade era que a chance de seu pai desistir do menino era a mesma de cuspir no olho do rei. Por ela? Jamais.

      Bom, disse a si mesma, não se importava.

      Não mesmo.

      Mas seus olhos ardiam com lágrimas quentes de raiva.

      Pois bem, ela logo descobriria o que fariam... se ela não conseguisse escapar... então concentrou seus pensamentos nesse propósito. Tentando não deliberar sobre as medonhas possibilidades caso falhasse, avaliou seus captores.

      Para seu desalento, os quatro originais não estavam sozinhos como ela imaginava a princípio. Pior, ela não sabia ao certo quantos eram, pois seus membros e corpos se fundiam na escuridão – feito cadáveres amontoados numa cova comum.

      Eram muitos, concluiu ela.

      Eles a arrastaram berrando feito uma vendedora de peixe pelo acampamento, e os olhares libidinosos que recebeu do grupo a fizeram decidir que jamais olharia diretamente para o rosto de um homem novamente.

      Grosseirões arrogantes!

      Principalmente o MacKinnon!

      Page estremeceu, lembrando da maneira como ele a olhou, o ar deliberado de seus olhos.

      Sem qualquer razão, percebeu-se imaginando qual seria a cor deles. Azuis? Verdes? Não conseguiu distingui-los no escuro, mas tinha certeza de que não seriam tão comuns quanto os dela. Ah, não havia nada de ordinário naquele homem irritante.

      Ele não retornara ainda.

      Não que ela se importasse de ver aquele rosto tão atraente de novo, garantiu a si mesma, mas... bom, ora, talvez quisesse sim. Page franziu o cenho com a admissão, franzindo a testa ao contemplar o fato. Era natural, concluiu, não querer ficar sozinha com os homens dele. Não devia confiar neles.

      Mas uma vozinha a importunava: será que havia mais algum motivo para confiar em MacKinnon?

      Não era que confiasse nele, precisamente. Só que não desconfiava tanto assim – mesmo que nem chegasse a compreender por que se sentia assim em relação a ele. Provavelmente não era melhor do que o resto.

      Logo depois de ser amarrada à árvore, ele e o homem chamado Lagan deixaram o acampamento. Supôs que estavam verificando as defesas de Aldergh, por precaução.

      Ela se sentia aflita de admitir, mas seria bem feito para eles, pois seu pai os mandaria para o inferno. Não importava o que dizia para si mesma, ou o que esperava secretamente. Page não se iludiria pensando o contrário. Sem saber, aqueles homens estavam de mãos atadas.

      Isso se não morresse congelada primeiro.

      Ou se não conseguisse escapar.

      Ouviu as vozes muito antes de vê-los e sentiu o estômago pular quando os homens saíram da floresta. O MacKinnon e aquele chamado Lagan – o grosseirão que enfiara aquele trapo desprezível na sua boca. Ficaram parados conversando baixo ao lado da fogueira. Mais uma coisa pela qual poderia agradecer: ser colocada tão longe do calor do fogo, molhada como estava, e ficar congelando sob o ar frio da noite! Aqueles desgraçados bárbaros, desatenciosos e irritantes!

      A luz do fogo tremulou, lançando sua tinta acobreada sobre seus corpos e rostos, distorcendo as imagens. Preso entre o brilho estranho da chama e a obscuridade da sombra, o MacKinnon exibia uma silhueta intimidante, sem dúvida. Vestido numa túnica de lã preta e envolto no tartã preso pelo cinto, parecia ser pelo menos quinze centímetros mais alto do que seu pai usando botas de couro. Numa leonina demonstração de masculinidade, a juba escura e ondulada estava solta e caía sobre os ombros. Sua postura era a de alguém cheio de confiança. Era um homem nascido para liderar, isso ela não podia deixar de reconhecer.

      Será que ele era um assassino também?

      Tal possibilidade fez a garganta dela fechar de medo renovado.

      O coração dela teve um sobressalto. O que ele faria quando descobrisse que o pai não negociaria com ele?

      Page não conseguia compreender o que eles diziam, mas aquele chamado Lagan deixou o MacKinnon para acordar outro homem com um empurrão.

      Sussurrou algo ao ouvido do homem, que se levantou imediatamente, tentando se livrar do sono. Os dois conversaram com o MacKinnon e depois tomaram o caminho do reino sombrio por trás do brilho do fogo.

      Apenas Page e o MacKinnon permaneciam acordados.

      Espantada ao se dar conta disso, Page virou-se para procurá-lo e viu que ele estava parado lá, observando-a, a luz do fogo brincando em seu rosto, fazendo as feições hostis parecerem ainda mais implacáveis sob o contraste das sombras. Ela rezou para não ser vista, sentada ali tão longe da luz, e ficou aliviada quando ele se virou e abaixou para pegar algo que estava perto do fogo. Mas seu alívio foi curto, pois ele levantou de repente e tomou a direção dela, fazendo com que um choque de pura histeria sacudisse seu corpo.

      Reagindo por instinto, Page encostou a cabeça no tronco da árvore e praguejou em silêncio, fechando os olhos, fingindo dormir. Quanta tolice! Ela sabia disso, mas não conseguia evitar. Não podia encará-lo agora. Não sabia o motivo, mas simplesmente não podia. Lágrimas escorreram por seus olhos.

      Ele tem estima por você? O fantasma da voz dele sussurrava em seu ouvido; a pergunta a atormentava. Teve que lembrar a si mesma que ele não havia
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