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  Foreword



Avant propos—

Il existe des pays que l’on quitte sans jamais les abandonner. Les années passent, les saisons se succèdent, les chemins changent de direction, mais certains lieux continuent d’habiter notre âme comme s’ils refusaient de nous laisser partir. Il existe des chemins que l’on cesse de parcourir, mais dont la poussière demeure éternellement accrochée à nos souvenirs. Il existe des maisons qui disparaissent, des jardins qui se fanent, des voix qui s’éteignent et des visages qui s’éloignent, mais dont la présence continue de vivre dans les profondeurs secrètes de notre mémoire.

C’est dans cet univers de souvenirs, de nostalgie et d’amour qu’est née la poésie de Trésor dans la rue. Ce recueil n’est pas simplement un livre de poèmes. Il est un voyage vers les sources de l’être, un retour vers ces terres baignées de lumière où l’enfance semblait éternelle et où le bonheur se cachait dans les choses les plus simples. Il nous ramène vers les rires qui résonnaient dans les cours familiales, vers le chant des coqs annonçant l’aurore, vers les parfums des manguiers en fleurs, vers les routes poussiéreuses bordées de flamboyants et vers les promenades au bord de la mer lorsque le ciel et l’océan semblaient fusionner dans un même rêve.

Les pages qui suivent sont profondément habitées par la nostalgie, mais il ne s’agit pas d’une nostalgie sombre ou désespérée. C’est une nostalgie lumineuse, presque reconnaissante. Elle ne se contente pas de pleurer ce qui a disparu ; elle célèbre ce qui a existé. Elle nous rappelle que les plus belles choses de la vie ne nous quittent jamais complètement. Elles changent simplement d’adresse. Elles abandonnent les rues de nos villages pour s’installer dans les rues de notre mémoire.

Au fil de ce recueil, le lecteur découvrira les battements d’un cœur profondément enraciné dans la beauté insulaire. Un cœur façonné par les couleurs éclatantes des Caraïbes, par les couchers de soleil qui embrasent les montagnes, par le murmure des vagues venant caresser les rivages et par les innombrables histoires d’amour qui naissent sous les cieux généreux des îles. Chaque poème porte en lui un fragment de cette terre lumineuse où la nature semble dialoguer avec les émotions humaines.

Dans ces pages, l’amour n’est jamais une idée abstraite. Il possède un parfum, une voix, un paysage et une saison. Il marche sur les sentiers de campagne. Il s’assoit sous les vérandas créoles. Il danse sous les flamboyants rouges comme des incendies de fleurs. Il se cache dans les lettres oubliées, dans les regards silencieux, dans les promesses murmurées au bord de la mer et dans les souvenirs qui refusent obstinément de disparaître. Il est partout, discret et puissant, comme une brise tropicale qui continue de souffler longtemps après le coucher du soleil.

À travers ces vers, l’amour apparaît dans toutes ses métamorphoses. Il est l’émotion naissante qui fait battre le cœur plus vite. Il est l’espérance qui nourrit les rêves de jeunesse. Il est l’absence qui habite les silences. Il est la fidélité qui survit aux années. Il est aussi cette blessure douce que laisse derrière elle une rencontre inoubliable. Les poèmes de ce recueil explorent les multiples visages de l’amour avec tendresse, sincérité et profondeur.

Les îles connaissent mieux que quiconque la douleur de la séparation. Elles connaissent les départs, les bateaux qui s’éloignent à l’horizon, les avions qui emportent les enfants vers des terres lointaines, les familles dispersées aux quatre coins du monde et les amoureux séparés par les circonstances de la vie. Mais elles connaissent également le miracle du souvenir. Car dans les terres insulaires, les absents ne disparaissent jamais vraiment. Ils continuent de vivre dans les récits, dans les chansons, dans les photographies et dans les battements du cœur de ceux qui les aiment.

Le bonheur lui-même traverse ces pages comme une lumière capricieuse. Tantôt éclatant comme un soleil de midi sur la mer des Caraïbes, tantôt fragile comme une feuille portée par le vent, il accompagne chaque poème. Les joies et les peines s’y rencontrent, s’y poursuivent et parfois s’y réconcilient. Car la vie insulaire, comme toute vie humaine, est faite de rencontres et de séparations, de promesses et de désillusions, de chants et de silences. Pourtant, même lorsque la mélancolie apparaît, elle ne parvient jamais à éteindre complètement la lumière.

C’est sans doute là le plus grand charme de ce recueil. Sous chaque regret se cache une gratitude. Sous chaque absence survit une présence. Sous chaque larme brille encore un sourire. Et sous chaque souvenir demeure un trésor. Les poèmes de Trésor dans la rue ressemblent à ces vieux coffres de bois que l’on retrouvait autrefois dans les maisons créoles. À première vue, ils paraissent simples. Mais lorsqu’on les ouvre, ils révèlent des richesses inattendues : des fragments d’amour, des éclats de mémoire, des parfums d’enfance, des paysages oubliés et des émotions que l’on croyait perdues.

Le lecteur qui s’aventure dans ces pages ne parcourra pas seulement un livre. Il entreprendra un voyage vers les terres lumineuses de la nostalgie, vers les rivages enchantés de l’amour et vers les sentiers parfumés de l’enfance. Il retrouvera peut-être des visages qu’il croyait oubliés, des lieux qu’il porte encore dans son cœur et des émotions que le temps n’a jamais réussi à effacer.

Car nous avons tous une rue que nous n’avons jamais quittée. Nous avons tous un visage qui habite encore nos rêves. Nous avons tous un coin de ciel où se réfugient nos souvenirs les plus précieux. Et nous possédons tous, quelque part dans les profondeurs de notre âme, un trésor que le temps n’a jamais réussi à voler.

Bienvenue dans ce voyage au cœur de la mémoire. Bienvenue dans la douceur de l’amour et dans la beauté éternelle des îles. Bienvenue dans cet univers où chaque poème devient un fragment de vie, où chaque souvenir devient une lumière, et où chaque lumière éclaire un trésor caché dans les rues du passé.

Bienvenue dans Trésor dans la rue.
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Réapprendre à penser 

La littérature comme acte de liberté—

À tous les élèves qui ont appris à répondre sans avoir appris à penser. À tous les enseignants qui refusent de transformer la curiosité en procédure. À tous les lecteurs qui savent qu’un texte est un univers et non un questionnaire.

Cette publication est dédiée au système éducatif, non pas pour le condamner, mais pour l’inviter à se réinventer. Toute institution qui traverse les générations développe naturellement ses habitudes, ses méthodes et ses certitudes. L’école n’échappe pas à cette réalité. Depuis des siècles, elle porte la noble mission de transmettre le savoir, de former les citoyens et de préparer les jeunes à leur entrée dans le monde. Pourtant, au cœur même de cette mission essentielle, une question mérite d’être posée : avons-nous parfois oublié que l’éducation ne consiste pas seulement à transmettre des connaissances, mais aussi à éveiller des consciences ? Dans notre quête légitime d’efficacité, de résultats mesurables et de standards académiques, nous avons parfois laissé de côté ce qui constitue pourtant le cœur vivant de tout apprentissage : la capacité de s’émerveiller, de questionner et de penser librement.

Depuis trop longtemps, l’enseignement de la littérature ressemble à une mécanique parfaitement organisée où l’on demande aux élèves de retrouver des réponses déjà préparées plutôt que d’explorer les innombrables chemins qu’un texte peut ouvrir. L’élève apprend à identifier une métaphore, à repérer un champ lexical ou à reconnaître une figure de style. Il mémorise des définitions, applique des méthodes et reproduit des analyses. Pourtant, on lui demande plus rarement pourquoi une image poétique le touche, pourquoi certains mots continuent de résonner dans son esprit après la lecture ou comment une œuvre transforme sa manière de comprendre le monde. Nous avons construit des systèmes capables de mesurer les compétences de lecture, mais parfois moins capables de nourrir le plaisir de lire. Nous avons appris aux étudiants à analyser les textes sans toujours leur apprendre à dialoguer avec eux.

Cette situation ne résulte pas d’une mauvaise intention. Elle est souvent le produit d’une culture qui valorise la rapidité, la performance et l’efficacité. Dans un monde où tout doit être quantifié, comparé et évalué, il devient tentant de privilégier ce qui peut être facilement mesuré plutôt que ce qui transforme profondément l’être humain. Une réponse correcte peut être comptabilisée. Une réflexion authentique, beaucoup moins. Pourtant, les plus grandes avancées de l’humanité n’ont jamais commencé par des réponses. Elles ont toujours commencé par des questions. Derrière chaque découverte scientifique, chaque révolution philosophique et chaque grande œuvre artistique se trouvait une personne qui a osé remettre en question ce qui semblait évident.

Comme l’ont souligné de nombreux penseurs de l’éducation, parmi lesquels Joel Spring, les institutions scolaires risquent parfois de former des individus adaptés aux exigences du système plutôt que des esprits capables de réfléchir au système lui-même. Sans même nous en rendre compte, nous pouvons en arriver à valoriser davantage la conformité intellectuelle que l’indépendance intellectuelle. Nous enseignons comment reproduire une méthode sans toujours apprendre comment créer une idée. Nous montrons comment réussir un examen sans toujours expliquer comment construire une pensée personnelle. Nous récompensons parfois la réponse attendue davantage que la question originale. Peu à peu, l’éducation risque alors de devenir un processus de reproduction plutôt qu’un espace de découverte.

Or, la littérature n’a jamais été conçue pour produire des machines intellectuelles. Elle n’a jamais eu pour vocation de fabriquer des réponses standardisées ni de fournir des interprétations définitives. Depuis ses origines, elle existe pour explorer les profondeurs de l’expérience humaine. Elle est née pour déranger les certitudes, questionner les évidences et révéler les contradictions qui habitent chaque individu. La littérature nous rappelle que le monde est plus complexe que les catégories dans lesquelles nous tentons souvent de l’enfermer. Elle nous apprend que plusieurs vérités peuvent coexister, que plusieurs perspectives peuvent être légitimes et que la compréhension humaine est toujours inachevée.

Lire un texte littéraire, c’est accepter d’entrer dans un territoire où les réponses simples deviennent insuffisantes. Un roman, un récit ou un poème n’est pas un objet figé dont il suffirait de découvrir le sens caché. C’est un espace vivant où se rencontrent l’auteur, le texte et le lecteur. Chaque lecture devient ainsi une expérience unique. Deux personnes peuvent lire exactement les mêmes mots et pourtant vivre deux aventures intellectuelles et émotionnelles complètement différentes. Ce phénomène n’est pas un problème à corriger ; il constitue précisément la richesse de la littérature. Les œuvres majeures traversent les siècles parce qu’elles continuent de révéler des significations nouvelles à chaque génération.

Le poème, en particulier, demeure l’un des lieux les plus mystérieux de l’expérience humaine. Trop souvent, les élèves l’abordent comme une énigme scolaire qu’il faudrait résoudre afin d’obtenir la bonne réponse. Ils cherchent immédiatement l’interprétation correcte, comme si le texte dissimulait quelque part un code secret. Pourtant, la poésie commence précisément là où les réponses deviennent insuffisantes. Un poème possède son propre rythme, sa propre respiration et sa propre musique. Il ne cherche pas seulement à transmettre une information ; il cherche à provoquer une expérience. Avant même d’être expliqué, il doit être écouté. Avant d’être analysé, il doit être ressenti. Avant d’être disséqué, il doit être vécu.

La crise contemporaine de la lecture n’est pas simplement une crise de vocabulaire ou de compréhension grammaticale. Elle est avant tout une crise de profondeur. Nous vivons dans une époque où l’information circule à une vitesse vertigineuse. En quelques secondes, nous pouvons accéder à davantage de données que certaines générations n’en consultaient durant toute une vie. Pourtant, cette abondance d’informations ne garantit pas une meilleure compréhension du monde. Nous savons trouver des réponses rapidement, mais nous avons parfois du mal à demeurer suffisamment longtemps à l’intérieur d’une question. Nous savons accumuler des connaissances, mais nous prenons moins souvent le temps de les contempler. Nous avons développé une culture de l’immédiateté qui rend la patience intellectuelle presque révolutionnaire.

Or, les grandes œuvres exigent précisément cette patience. Elles refusent de se livrer instantanément. Elles demandent du temps, de l’attention et de la disponibilité intérieure. Elles exigent que le lecteur participe activement à la construction du sens. Un texte littéraire n’est pas un coffre-fort contenant une unique vérité cachée. Il ressemble davantage à une constellation dont chaque étoile révèle une nouvelle lumière selon l’angle sous lequel on l’observe. Chaque lecteur apporte au texte sa propre histoire, sa culture, ses blessures, ses souvenirs et ses aspirations. Ainsi, le même livre peut devenir des centaines de livres différents selon la personne qui le lit.

C’est dans cet esprit que Trésor dans la rue a été conçu. Ce livre ne se veut pas seulement un recueil de poèmes. Il se veut une invitation à ralentir, à observer et à réfléchir. Il propose au lecteur de renouer avec une manière plus profonde de lire et de penser. Il ne cherche pas à imposer des réponses, mais à susciter des questions. Il invite chacun à devenir non pas un simple consommateur de textes, mais un explorateur de significations. Son ambition est modeste mais essentielle : rappeler que la littérature demeure l’un des derniers espaces où l’être humain peut encore prendre le temps de rencontrer ses propres pensées.

Cette œuvre se veut également un appel à une révolution tranquille. Une révolution qui ne passerait ni par le bruit ni par la confrontation, mais par le retour de la pensée vivante au cœur de l’éducation. Une révolution qui remplacerait le réflexe mécanique par la curiosité authentique. Une révolution qui encouragerait les élèves à interroger les textes plutôt qu’à simplement les décoder. Une révolution qui réhabiliterait l’émerveillement comme outil pédagogique fondamental.

Nous devons enseigner davantage que des définitions et des techniques d’analyse. Nous devons enseigner l’art de s’étonner devant les mots. Nous devons montrer comment une simple métaphore peut contenir une vision entière du monde. Nous devons aider les étudiants à comprendre qu’un personnage fictif peut parfois révéler davantage sur la nature humaine qu’un traité de psychologie. Nous devons leur apprendre à reconnaître les tensions, les contradictions et les ambiguïtés qui rendent les êtres humains si complexes et si fascinants.

L’éducation de demain ne pourra plus se contenter de transmettre des informations. Les moteurs de recherche peuvent fournir des données. Les algorithmes peuvent retrouver des réponses. Les technologies peuvent stocker des connaissances à une échelle autrefois inimaginable. Mais aucune machine ne peut remplacer l’émerveillement d’un esprit qui découvre par lui-même une idée nouvelle. Aucune technologie ne peut reproduire la joie profonde ressentie lorsqu’un lecteur aperçoit soudain un sens inédit dans un texte qu’il croyait déjà connaître. La véritable éducation commence précisément là où la simple transmission de l’information prend fin.

C’est pourquoi ce livre est dédié aux enseignants qui osent sortir des sentiers battus. À ceux qui accueillent les questions imprévues au lieu de les craindre. À ceux qui encouragent la créativité, l’interprétation et le dialogue. À ceux qui comprennent que la littérature n’est pas une usine à réponses, mais un laboratoire d’humanité. Il est également dédié aux élèves qui refusent de se contenter d’explications toutes faites, à ceux qui continuent de s’émerveiller malgré les contraintes, à ceux qui osent penser autrement et qui comprennent qu’un texte n’est jamais complètement terminé tant qu’un lecteur ne lui a pas donné une nouvelle vie.

Car la véritable mission de l’éducation n’est pas de remplir des têtes. Elle est d’allumer des esprits. Elle n’est pas de fabriquer des réponses. Elle est de libérer des questions. Elle n’est pas de former des rouages destinés à faire fonctionner un système. Elle est de révéler des consciences capables de comprendre, de créer et de transformer le monde.

Et toute grande révolution intellectuelle commence toujours de la même manière : par un lecteur qui ouvre un livre et décide enfin de penser par lui-même.
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Chapeau bas!

Je voudrais d’abord lever mon chapeau, non d’un geste rapide et distrait, mais avec toute la révérence qu’inspire la mémoire, devant toutes celles qui ont traversé les saisons de ma vie.

À la jeune fille qui, la première, fit trébucher mon cœur dans les jardins enchantés de l’émerveillement. À celle qui m’apprit qu’un seul regard pouvait faire vaciller les fondations d’un univers entier. À celle dont le sourire fut mon premier poème, bien avant que mes mains n’apprennent à tenir une plume et que mes lèvres n’apprennent à parler le langage des amoureux.

Je rends hommage à la première beauté qui me révéla les mystères de la tendresse, la douceur de la proximité et les profondeurs insondables du cœur humain. Son souvenir flotte encore dans ma mémoire comme une étoile discrète suspendue au-dessus d’un océan tranquille. Peut-être est-elle lointaine aujourd’hui, mais sa lumière continue d’atteindre les rivages de mon âme.

Je salue également celles qui furent des compagnes de route, des confidentes d’un soir, des passagères de quelques saisons ou des voyageuses de longues années. Chacune, à sa manière, a laissé une empreinte sur les chemins de mon existence. Certaines furent des chapitres entiers. D’autres ne furent que quelques lignes écrites à l’encre légère du destin. Mais toutes, sans exception, ont participé à la construction de l’homme que je suis devenu.

À celles que j’ai aimées avec l’ardeur parfois excessive de ma jeunesse, avec la naïveté de mes rêves, avec la fougue de mes espérances et parfois même avec toute la maladresse de mon humanité, je dis merci. Merci pour les éclats de rire qui résonnent encore dans les couloirs de ma mémoire. Merci pour les promenades sous les étoiles, les conversations interminables, les promesses sincères et les silences éloquents qui continuent d’habiter les rues secrètes de mon passé.

Je n’oublie pas celles qui m’aimèrent davantage que je ne fus capable de les aimer en retour. La vie est parfois injuste dans la distribution des sentiments. Certains cœurs arrivent à destination tandis que d’autres se perdent en chemin. À celles dont l’affection fut plus généreuse que ma capacité à la recevoir, j’adresse aujourd’hui mon respect, ma gratitude et mes excuses silencieuses. Leur noblesse mérite d’être honorée.

Je pense aussi à celles dont les routes se sont éloignées de la mienne. Car la vie est un immense carrefour où les départs sont parfois plus nombreux que les retrouvailles. Pourtant, je ne contemple aucune de ces histoires avec amertume. Je les regarde comme on ouvre un vieil album de photographies : avec tendresse, reconnaissance et un sourire qui mêle la douceur à la mélancolie.

Je rends hommage à mes muses involontaires, à celles qui ignorèrent peut-être jusqu’à leur dernier jour qu’elles avaient inspiré des vers, des strophes et parfois des chapitres entiers de mon imaginaire. Un regard inspira un poème. Un prénom donna naissance à une mélodie. Un souvenir continua d’alimenter mes mots longtemps après qu’un train, un bateau ou le temps lui-même les eut emportés loin de moi.

Je n’oublie pas davantage les amours inachevées, les rendez-vous manqués, les lettres jamais envoyées, les déclarations retenues au bord des lèvres, les silences trop longs et les mots que le vent emporta avant qu’ils ne trouvent leur destinataire. Ces absences ont parfois davantage façonné mon cœur que certaines présences. Elles aussi font partie de cette histoire.

Et puis, au terme de cette longue procession de souvenirs, il est un nom qui s’avance avec une lumière particulière.

Venessa.

Ma dulcinée.

Mon épouse.

Mon amie.

Mon havre.

Mon dernier port après les tempêtes.

Tu occupes une place à part dans cette géographie du cœur. Après les détours du destin, les chemins égarés, les rêves interrompus et les espérances suspendues, c’est toi qui as atteint les profondeurs que tant d’autres n’avaient fait qu’entrevoir.

Tu as réussi là où beaucoup ont échoué.

Tu as vu au-delà des apparences. Tu as entendu les mots que je ne prononçais pas. Tu as compris mes silences lorsque je ne me comprenais pas moi-même. Tu as accueilli mes blessures sans les juger. Tu as porté mes faiblesses sans les mépriser. Tu as cru en mes rêves lorsqu’ils n’étaient encore que des murmures hésitants perdus dans le vent.

Tu es devenue bien davantage qu’une compagne de vie. Tu es devenue mon refuge lorsque les tempêtes se levaient. Ma paix lorsque le tumulte m’assaillait. Ma confidente lorsque le doute frappait à ma porte. Ma joie lorsque les saisons de lumière revenaient fleurir mon existence.

Si plusieurs femmes ont traversé les chapitres de mon histoire, c’est toi qui as écrit l’épilogue de mes errances et le commencement d’un récit nouveau. Tu as transformé la recherche en découverte, l’attente en accomplissement, l’espérance en réalité et l’amour en demeure.

Pour ta patience, ta fidélité, ton courage, ta grâce et ton affection, je te remercie avec toute la reconnaissance dont mon cœur est capable.

Que ces pages gardent à jamais la trace de cet amour.

Enfin, je lève mon chapeau à toutes celles qui ont croisé mon chemin. À celles qui ont embelli mon existence par leur beauté, leur intelligence, leur grâce, leur courage ou simplement par la lumière qu’elles portaient en elles. Qu’elles soient proches ou lointaines, présentes ou absentes, elles occupent toutes une place dans la géographie secrète de ma mémoire.

Si ces poèmes respirent l’amour, la nostalgie, la beauté et l’espérance, c’est parce qu’ils ont été nourris par les rencontres, les émotions, les joies, les blessures et les souvenirs que vous avez laissés derrière vous.

À vous toutes,

je tire mon chapeau.

Et du fond du cœur,

merci.

Lesly Metellus
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S’il est vrai que les trésors les plus précieux ne se découvrent ni dans les coffres des rois ni dans les palais des puissants, mais au détour des chemins de la vie, alors ce livre porte bien son nom. Car les plus grandes richesses que j’ai rencontrées furent des visages, des cœurs fidèles et des âmes généreuses.

Permettez donc que ma plume, humble servante de ma reconnaissance, s’incline avec respect devant ceux dont la présence a illuminé mon parcours.

À la famille Dieutant Clerveau tout entière, j’adresse une dédicace particulière. Que ces pages soient pour vous un bouquet de gratitude tressé avec les fleurs du souvenir et les parfums de l’amitié. Votre bienveillance fut une étoile dans les nuits obscures et un refuge dans les jours incertains.

À Rachel Teka, à Luc Mary Victor, à Yvena Pierre, à Marie-Claire Myrthil, à Clodia Grégoire et à Pierre Daniel Ducénat, je dois plus que de simples remerciements. Car certains êtres traversent notre existence comme une douce mélodie que le temps ne parvient jamais à faire taire. Vos paroles, vos gestes et votre fidélité ont enrichi ma route d’une valeur que nul trésor terrestre ne saurait égaler.

Et comment pourrais-je oublier toute la famille Metellus ? Vous qui avez offert votre affection avec la générosité des grands cœurs, recevez ici l’expression de ma profonde reconnaissance. Votre soutien discret mais constant a souvent soufflé dans les voiles de mes espérances lorsque les vents semblaient contraires.

Si ce livre trouve grâce auprès de ses lecteurs, qu’ils sachent qu’il est né non seulement de l’encre et du papier, mais aussi de l’amitié, de l’amour et de la noblesse d’âme de ceux dont les noms habitent cette page.

À vous tous, compagnons de route, je lève mon chapeau avec l’élégance d’un gentilhomme et la gratitude d’un ami. Car les véritables trésors ne se ramassent pas dans la rue; ils marchent à nos côtés et demeurent à jamais dans notre cœur.

Avec respect, affection et reconnaissance.
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Trésor dans la rue—

Il existe des amours qui refusent de mourir. Le temps peut bien passer avec son cortège d’années, les saisons peuvent défiler comme des voiles poussées par le vent, les chemins peuvent se perdre dans les détours du destin, mais certaines émotions demeurent suspendues entre le ciel et la terre comme des étoiles rebelles qui refusent obstinément de s’éteindre. Il suffit parfois d’un parfum de goyave porté par les alizés, d’une vieille mélodie échappée d’une radio lointaine, du bruissement des cocotiers au crépuscule ou du murmure des vagues venant mourir sur un rivage oublié pour que les portes du passé s’ouvrent soudainement avec fracas. Alors le cœur, ce grand voyageur nostalgique, abandonne le présent et retourne en pèlerinage vers les terres sacrées de sa jeunesse.

Il retourne vers les rues où il a aimé, vers les places où il a attendu, vers les fenêtres où il a espéré, vers les jardins où il a rêvé et vers les rivages où il a cru, ne serait-ce qu’un instant, que le bonheur était éternel. Car il existe dans chaque existence un lieu privilégié où demeurent les premières émotions, les premiers frissons et les premiers battements d’un cœur encore émerveillé par la beauté du monde.

Les îles possèdent une magie que les continents ne comprendront jamais tout à fait. Elles sont des royaumes bâtis avec du soleil, du vent et des souvenirs. Elles semblent avoir été créées par Dieu lui-même lorsqu’Il était d’humeur poétique. Entre les mornes vêtus de verdure, les chemins de terre rouge, les rivières chantantes, les flamboyants en feu et les plages baignées d’or liquide, elles conservent jalousement les secrets de milliers d’histoires d’amour. Chaque pierre y possède une mémoire. Chaque arbre y garde une confidence. Chaque sentier y protège une promesse. Chaque coucher de soleil y conserve l’ombre de deux amoureux qui se croyaient seuls au monde.

Là-bas, l’amour n’est pas pressé. Il ne regarde pas sa montre et ne calcule pas ses heures. Il marche lentement sous les amandiers, s’assoit sous les galeries créoles, écoute les oiseaux annoncer le matin et contemple la mer sans dire un mot. Puis il laisse le silence parler à sa place. Car l’amour des îles possède une saveur particulière. Il a le goût du sel, le parfum des manguiers et la douceur des soirées tropicales. Il ne se mesure ni à la grandeur des cadeaux ni au poids des fortunes. Il se cache dans un sourire aperçu derrière une fenêtre, dans une promenade au bord de la mer, dans une conversation qui s’éternise sous une véranda ou dans un regard échangé au milieu d’une fête patronale. Il survit parfois dans un prénom que l’on murmure encore des années après que son propriétaire a disparu à l’horizon.

C’est de cet amour qu’est né ce livre. Il est né des battements d’un cœur qui n’a jamais cessé de voyager entre hier et aujourd’hui. Il est né des souvenirs qui refusent de s’endormir, des visages que le temps n’a pas réussi à effacer et de cette étrange nostalgie qui transforme les absences en présences et les blessures en chansons. Il est né de cette conviction profonde que les plus belles richesses de la vie ne se trouvent ni dans les coffres ni dans les palais, mais dans les souvenirs qui continuent d’illuminer notre âme longtemps après leur naissance.

Car la nostalgie n’est pas seulement une tristesse tournée vers le passé. Elle est aussi un acte de gratitude. Elle est la preuve que nous avons aimé, que nous avons vécu et que certains instants furent si beaux qu’ils ont refusé de mourir avec les années. Chaque souvenir devient alors une fleur éternelle dans le jardin de la mémoire. Chaque émotion devient un trésor caché dans les profondeurs de l’âme. Chaque amour devient une étoile qui continue d’éclairer longtemps après le coucher du soleil.

Au fil de ces pages, vous entendrez le rire des villages créoles, vous verrez les routes poussiéreuses courir entre les montagnes, vous




















