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Préface


Napoléon aurait déclaré, voilà plus de deux siècles : « Laissez donc la Chine dormir, car lorsque la Chine s’éveillera le monde entier tremblera. » Aujourd’hui, la Chine s’est éveillée ; et le monde, en effet, s’est mis à trembler sur sa base.
Hier société agraire d’un autre temps, la Chine est devenue « le plus grand protagoniste de l’histoire mondiale » ; or bien des Américains refusent toujours d’admettre les conséquences, pour les États-Unis, de cette métamorphose. La thèse principale du présent ouvrage tient en quatre mots : le Piège de Thucydide. Quand une puissance ascendante menace de supplanter une puissance établie, le danger n’est jamais loin. La Chine et les États-Unis suivent actuellement une trajectoire de collision qui – sauf à prendre, de part et d’autre, des mesures aussi difficiles que douloureuses – les conduira tout droit à la guerre.
Une Chine en plein essor remet en cause la vieille prédominance des États-Unis : voilà pourquoi ces deux pays risquent de tomber dans le piège que Thucydide, le grand historien de la Grèce antique, fut le premier à repérer et à décrire. À propos d’une guerre qui, voilà deux mille cinq cents ans, a dévasté les deux grandes cités de la Grèce classique, il note : « C’est la peur inspirée à Sparte par l’ascension d’Athènes qui a rendu la guerre inévitable. »
Cette intuition fondatrice décrit une configuration historique aussi dangereuse que récurrente. En épluchant les annales des cinq derniers siècles, les chercheurs du programme « Piège de Thucydide », que je dirige à l’Université Harvard, ont pu repérer seize moments dans l’histoire où l’émergence d’un pays est venue perturber la domination d’un autre. Pour citer l’exemple le plus célèbre : il y a une centaine d’années, l’Allemagne industrielle a bousculé la prééminence de la Grande-Bretagne dans la hiérarchie des nations. L’issue catastrophique de leur rivalité a fait naître un nouveau type de conflit violent : une guerre mondiale. Nos recherches ont montré que douze de ces seize antagonismes se sont terminés par une guerre ; si nous assistons bien au principal conflit géopolitique du XXIe siècle, ce ratio n’est pas très encourageant.
Ceci n’est pas un livre sur la Chine. J’analyse plutôt l’impact sur les États-Unis et sur l’ordre mondial d’une Chine en plein essor. Dans les soixante-dix ans qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, c’est un système de règles internationales qui, sous la houlette de Washington, a tracé les contours d’un ordre mondial et produit une époque sans conflit entre les grandes puissances. Pour la plupart d’entre nous, cette situation apparaît désormais comme normale. Les historiens y voient un rare exemple de « Longue Paix ». Aujourd’hui, une Chine de plus en plus puissante est en train de disloquer cet ordre mondial et de remettre en cause une paix que des générations entières ont fini par tenir pour acquise.
En 2015, j’ai publié dans The Atlantic un article intitulé « Le Piège de Thucydide : les États-Unis et la Chine se dirigent-ils vers la guerre ? ». J’y affirmais que cette métaphore historique nous offre le meilleur éclairage qui soit sur les relations entre la Chine et les États-Unis contemporains. Depuis, le concept a suscité des débats enflammés. Au lieu d’admettre l’évidence et de réfléchir aux ajustements (déplaisants mais nécessaires) auxquels devraient procéder les deux parties en présence, présidents et experts en tout genre ont fait de l’« inévitabilité » du conflit qu’expose Thucydide un véritable épouvantail. Puis ils y ont mis le feu, en affirmant que le conflit entre Washington et Pékin n’est nullement prédéterminé. Au cours du sommet qui les a réunis en 2015, les présidents Barack Obama et Xi Jinping ont longuement discuté du Piège. Malgré la tension structurelle produite par l’essor de la Chine, a déclaré Obama, « les deux pays sont capables de gérer leurs désaccords ». Les deux présidents se sont toutefois accordés pour dire, selon les termes de Xi, que, « si de grandes puissances commettent à plusieurs reprises des erreurs en matière d’évaluation stratégique, elles produiront peut-être ce type de piège pour elles-mêmes ».
J’en conviens : le conflit entre les États-Unis et la Chine n’est pas inévitable.
Thucydide lui-même, d’ailleurs, estimait probablement que la guerre entre Athènes et Sparte ne l’était pas davantage. Quand il parle d’inévitabilité, il est parfaitement clair au regard du contexte que son propos relève de l’hyperbole : il exagère pour mieux convaincre. Le Piège de Thucydide n’a pas pour objet de susciter le fatalisme ou le pessimisme. Il nous invite au contraire à considérer, par-delà les gros titres de la presse et la rhétorique politicienne, les tensions tectoniques structurelles que Pékin et Washington devront maîtriser s’ils souhaitent bâtir une relation pacifique.
Si l’on tournait à Hollywood un film montrant la Chine et les États-Unis sur le sentier de la guerre, le casting idéal réunirait Xi Jinping et Donald Trump dans les deux premiers rôles. Chacun d’eux incarne les aspirations profondes de son pays à la grandeur nationale. Si l’arrivée au pouvoir de Xi en 2012 a renforcé le rôle de cette puissance ascendante, l’élection de Trump à la présidence américaine, au terme d’une campagne diffamatoire pour la Chine, promet une réaction plus vigoureuse encore de la part de la puissance établie. Sur le plan personnel, tout semble opposer Trump et Xi ; en tant que protagonistes dans une lutte pour la suprématie, cependant, ils présentent de nombreux points communs. Tous deux :
	• Sont mus par une ambition commune : restaurer la grandeur de leur pays.

	• Voient dans le pays que dirige l’autre le principal obstacle à leur rêve.

	• Sont fiers de leurs inégalables qualités de chef.

	• Se voient jouer un rôle prépondérant dans la revitalisation de leur pays.

	• Ont exposé un programme national décourageant qui requiert des changements radicaux.

	• Jouissent du fervent soutien d’un électorat nationaliste et populiste pour « assécher le marécage » de la corruption dans leur pays, et pour empêcher leur adversaire de contrecarrer la mission historique de leur pays.


La confrontation à venir entre ces deux grands pays conduira-t-elle à la guerre ? Les présidents Trump et Xi, ou leurs successeurs, mettront-ils tragiquement leurs pas dans ceux des dirigeants d’Athènes et de Sparte, de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne ? Ou trouveront-ils le moyen d’éviter efficacement la guerre, comme l’ont fait la Grande-Bretagne et les États-Unis il y a un siècle, ou comme l’ont fait les États-Unis et l’Union soviétique pendant quatre décennies de guerre froide ? Nul ne saurait le dire, bien sûr. Ce qui est certain, toutefois, c’est que la dynamique décrite par Thucydide ne fera que s’intensifier au cours des années à venir.
Nier l’existence du Piège de Thucydide ne le rendra pas moins réel ; l’admettre, ce n’est pas accepter aveuglément tout ce qui peut advenir. Nous devons aux générations futures de reconnaître sans détour l’une des tendances les plus brutales de l’histoire et de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour éviter l’inévitable.


Introduction


« Cet ouvrage n’est pas un jeu d’esprit destiné à charmer un instant l’oreille, mais un bien légué à tous les siècles à venir. »
THUCYDIDE,
Histoire de la guerre du Péloponnèse (I, 22).

Nous voici au sommet du monde. Parvenus sur ce sommet, nous entendons y demeurer toujours. Il faudra compter, bien sûr, avec cette chose que l’on nomme l’histoire. Mais l’histoire, c’est quelque chose de déplaisant qui n’arrive qu’aux autres.
Arnold TOYNBEE évoquant le jubilé de diamant (1897) de la reine Victoria.

On me demande souvent, comme à tous les autres historiens, quelles sont les « leçons de l’histoire ». À quoi je réponds ceci : la seule leçon que m’ait apprise l’étude du passé, c’est que ni les vainqueurs, ni les perdants ne le sont pour toujours.
Ramachandra GUHA.


« Ah, si seulement je le savais ! » Interrogé par un collègue, Theobald von Bethmann Hollweg s’avère incapable d’expliquer comment ses décisions, et celles d’autres hommes d’État européens, ont pu conduire au conflit le plus meurtrier qu’ait alors connu l’histoire. Quand le massacre de la Première Guerre mondiale s’achève enfin, en 1918, les principaux acteurs du conflit ont perdu tout ce pour quoi ils viennent de combattre : l’Empire austro-hongrois est décomposé, le kaiser allemand évincé, le tsar de Russie renversé, la France anéantie pour toute une génération, l’Angleterre privée de ses richesses et de sa jeunesse. Et tout cela pour quoi ? Ah, si seulement nous pouvions le savoir !
Cette réponse de Bethmann Hollweg devait obséder le président des États-Unis près d’un demi-siècle plus tard. En 1962, John F. Kennedy entame la deuxième année de son mandat ; à 45 ans, il s’efforce encore de mesurer les responsabilités qui lui incombent en tant que chef des armées. Il sait que son arsenal nucléaire, mobilisable d’une simple pression sur un bouton, peut tuer en quelques minutes des centaines de millions d’êtres humains. Mais à quelle fin ? « Better dead than red », proclamait un slogan de l’époque : la mort plutôt que le communisme. Aux yeux de Kennedy, cette dichotomie n’est pas seulement une facilité, mais un mensonge : « Notre but n’est pas la paix aux dépens de la liberté, mais la paix et la liberté. » Reste à savoir comment son administration peut atteindre ce double objectif.
À l’été de 1962, en vacances dans la propriété familiale de Cape Cod, Kennedy entreprend la lecture d’un passionnant ouvrage de Barbara Tuchman, Août 14, qui raconte comment s’est enclenchée la Grande Guerre. Tuchman y décrit les pensées et les actes de l’empereur Guillaume d’Allemagne et de son chancelier Bethmann Hollweg, du roi George de Grande-Bretagne et de son ministre des Affaires étrangères Edward Grey, du tsar Nicolas de Russie, de l’empereur François-Joseph d’Autriche-Hongrie et de quelques autres somnambules marchant droit vers le précipice. Aucun de ces hommes, avance Tuchman, n’était conscient du danger qui les attendait. Aucun d’eux ne souhaitait la guerre qui allait éclater. Si on leur avait permis de revenir en arrière, aucun d’eux n’aurait pris les mêmes décisions. Cet été-là, méditant sur ses propres responsabilités, Kennedy se fait une promesse solennelle : s’il lui revient un jour d’avoir à choisir entre la paix et une guerre catastrophique, il pourra au moins soumettre à la postérité une meilleure réponse que celle de Bethmann Hollweg.
Kennedy n’a aucune idée de ce qui l’attend. En octobre 1962, deux mois seulement après avoir lu l’essai de Tuchman, il se retrouve aux prises avec le dirigeant soviétique Nikita Khrouchtchev dans la confrontation la plus dangereuse de l’histoire du monde. La crise des missiles de Cuba commence quand les États-Unis découvrent que les Soviétiques, dans le plus grand secret, sont en train d’installer des missiles à tête nucléaire vers Cuba, à moins de 150 kilomètres des côtes de Floride. C’est aussitôt l’escalade : aux menaces diplomatiques succèdent le blocus de l’île, la mobilisation des troupes aux États-Unis comme en Union soviétique et plusieurs accrochages à haut risque – par exemple, un avion espion U-2 américain est abattu au-dessus de Cuba. Se confiant à son frère Robert au plus fort de la crise, qui s’étend sur treize jours très tendus, Kennedy estime alors que la probabilité d’une guerre nucléaire se situe « entre une chance sur trois et une sur deux ». Depuis, l’historiographie de la crise est venue confirmer cette estimation.
S’il mesure bien les dangers de la situation, Kennedy n’en prend pas moins (et à plusieurs reprises) des décisions dont il sait qu’elles vont accroître le risque de guerre, et même de guerre nucléaire. Il choisit ainsi de s’opposer publiquement à Khrouchtchev – au lieu de tenter de résoudre le problème, plus discrètement, par la voie diplomatique ; de tracer une ligne rouge en exigeant le retrait des missiles soviétiques – au lieu de s’accorder une plus grande marge de manœuvre ; de menacer d’ordonner des frappes aériennes pour détruire les missiles – malgré le risque de représailles soviétiques contre Berlin ; enfin, à l’avant-dernier jour de la crise, d’imposer à Khrouchtchev un ultimatum serré – qui, s’il avait été rejeté, aurait obligé les États-Unis à tirer les premiers.
Au moment de prendre chacune de ces décisions, Kennedy n’ignore pas les risques courus : les événements à venir et les choix d’autres responsables, également hors de son contrôle, peuvent conduire au bombardement nucléaire de villes américaines, y compris Washington où sa famille restera tout au long de la crise. Par exemple, quand il relève le niveau d’alerte relatif à l’arsenal nucléaire américain pour le faire passer au niveau Defcon 2, Kennedy rend certes les armes américaines moins vulnérables face à une attaque préventive des Soviétiques, mais il affaiblit en même temps de nombreuses mesures de sécurité. En cas de passage au niveau Defcon 2, des pilotes allemands et turcs prennent place dans des bombardiers de l’OTAN équipés de missiles nucléaires et se tiennent prêts à décoller, à moins de deux heures de vol de leurs cibles en Union soviétique. Comme on n’a pas encore inventé alors le déblocage électronique à distance, aucune barrière physique ou technique n’empêche un pilote, s’il le désire, de se diriger sur Moscou, d’y larguer une bombe nucléaire et de déclencher une Troisième Guerre mondiale.
Comme il n’est pas question d’ignorer les « risques incontrôlables », Kennedy et son ministre de la Défense, Robert McNamara, font réviser en détail les procédures concernées afin de minimiser les accidents ou les erreurs. Malgré ces efforts, les historiens ont repéré une bonne dizaine d’incidents évités de justesse (hors de tout contrôle possible par Kennedy) qui auraient pu déclencher une guerre. Au cours d’une mission anti-sous-marins, par exemple, la flotte américaine a largué des explosifs autour de sous-marins soviétiques pour les obliger à faire surface ; un capitaine soviétique, se croyant attaqué, a bien failli lancer ses torpilles nucléaires pour riposter. Autre incident : le pilote d’un avion espion U-2 ayant survolé l’Union soviétique par erreur, Khrouchtchev a cru que Washington affinait ses coordonnées aériennes en vue d’une attaque nucléaire préventive. Si l’une de ces deux actions avait déclenché une Troisième Guerre mondiale nucléaire, Kennedy aurait-il pu justifier les décisions qui en étaient à l’origine ? Si on lui avait alors posé la même question, aurait-il pu fournir une meilleure réponse que Bethmann Hollweg ?
La complexité de l’enchaînement des causes dans les affaires humaines trouble depuis longtemps les philosophes, les juristes et les spécialistes de sciences sociales. Quand ils analysent la manière dont une guerre se déclenche, les historiens examinent surtout les causes immédiates. Dans le cas de la Première Guerre mondiale, on songe à l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand de Habsbourg et à la décision prise par le tsar Nicolas II de mobiliser les forces russes contre les Puissances centrales. Si la crise des missiles de Cuba s’était soldée par une guerre, celle-ci aurait pu avoir pour causes immédiates la décision d’un capitaine russe lançant ses torpilles au lieu de laisser sombrer son sous-marin, ou l’initiative d’un pilote turc décidant de mettre le cap sur Moscou pour y larguer son chargement nucléaire. Les causes immédiates d’une guerre sont importantes, c’est entendu. Mais, aux yeux du fondateur de l’histoire lui-même, les causes les plus manifestes d’un bain de sang en dissimulent d’autres, encore plus essentielles. Telle est la leçon de Thucydide : les tout derniers facteurs qui déclenchent la guerre comptent moins que les facteurs structurels qui en ont jeté les fondations – c’est-à-dire des conditions dans lesquelles des événements d’ordinaire maîtrisables susciteront une escalade d’une gravité imprévisible avec des effets inimaginables.
Le Piège de Thucydide
Voici sans doute la phrase la plus citée dans les cours de relations internationales : « C’est le développement de la puissance d’Athènes qui, inspirant des craintes à Sparte, rendit la guerre inévitable. »
Thucydide évoque en ces termes la guerre du Péloponnèse, à laquelle prend part au Ve siècle avant notre ère sa cité-État d’Athènes, et qui finira par consumer la quasi-totalité de la Grèce antique. Ancien soldat, Thucydide voit Athènes défier la puissance grecque dominante de l’époque, la cité-État guerrière de Sparte. Témoin du déclenchement du conflit armé entre les deux puissances, il en consigne l’horreur et les combats meurtriers. Un sort clément le fait mourir avant la sinistre fin de cette guerre, qui voit une Sparte affaiblie l’emporter sur sa chère Athènes.
Là où d’autres imputent l’origine de la guerre du Péloponnèse à un ensemble de divers facteurs, Thucydide va droit au but : en désignant « le développement de la puissance d’Athènes » et les « craintes » que celui-ci inspire à Sparte, il met le doigt sur la cause essentielle de l’une des guerres les plus catastrophiques et les plus déconcertantes de l’histoire. Quand une puissance ascendante menace de supplanter une puissance établie, quelles que soient ses intentions, il en résulte une telle tension structurelle que le conflit violent devient la règle, non l’exception. Le même phénomène a opposé Athènes et Sparte au Ve siècle avant notre ère, puis l’Allemagne et la Grande-Bretagne il y a un siècle, et a bien failli provoquer une guerre entre l’Union soviétique et les États-Unis dans les années 1950 et 1960.
Athènes est persuadée, comme beaucoup d’observateurs de l’époque, que son essor profite au reste du monde. Au cours du demi-siècle qui précède le conflit, elle est devenue un phare de la civilisation. Philosophie, théâtre, architecture, démocratie, histoire, prouesses navales – rien ne lui fait défaut, et aucune autre ville dans l’histoire n’a atteint de tels sommets. Son développement rapide ne tarde pas à constituer une menace pour Sparte, qui s’est habituée à sa position de puissance dominante dans le Péloponnèse. À mesure que croissent l’assurance et l’orgueil d’Athènes, elle exige davantage de respect et une révision de l’équilibre des forces en fonction de cette nouvelle situation. Rien que de très naturel, note Thucydide, de la part d’une puissance qui a vu son statut évoluer de la sorte. N’est-il pas normal que les Athéniens exigent une meilleure prise en compte de leurs intérêts ? N’est-il pas normal qu’ils réclament davantage d’influence en matière de résolution des divergences ?
Mais, ajoute Thucydide, il est tout aussi normal que les Spartiates jugent les revendications des Athéniens déraisonnables, et même ingrates. Qui donc, demandent les Spartiates à juste titre, qui donc a assuré un environnement assez sûr pour permettre à Athènes de prospérer ? Alors que celle-ci se gonfle d’importance, exigeant qu’on lui accorde plus d’attention et d’influence, Sparte, en proie à l’insécurité et à la peur, est bien résolue à maintenir le statu quo.
On retrouve la même dynamique dans bien d’autres situations, y compris dans le cadre familial. Quand un adolescent grandit et menace de devenir plus fort que ses aînés, ou que son père lui-même, à quoi faut-il s’attendre ? Faut-il réviser la répartition des chambres, des placards ou des places à la table familiale en fonction de la taille aussi bien que de l’âge ? Chez les espèces dirigées par un mâle dominant, comme les gorilles, quand un successeur potentiel gagne en force et en poids, le mâle à la tête du groupe et son nouveau rival savent que l’affrontement est inévitable. Dans le monde des affaires, quand une technologie révolutionnaire permet à des groupes comme Apple, Google ou Uber de s’imposer rapidement dans un nouveau secteur, il en résulte souvent une concurrence féroce qui oblige les entreprises en place, comme Hewlett-Packard, Microsoft ou les compagnies de taxi, à adapter leur modèle économique si elles ne veulent pas disparaître.
Le Piège de Thucydide désigne l’inévitable bouleversement qui se produit quand une puissance ascendante menace de supplanter une puissance établie. S’il s’applique à tous les domaines, ce phénomène a des effets particulièrement dangereux dans celui des relations internationales. Car, si la première occurrence du Piège de Thucydide a entraîné une guerre qui a mis la Grèce à genoux, le même phénomène n’a cessé de hanter la diplomatie dans les siècles qui ont suivi. Aujourd’hui, il a jeté les deux plus grandes puissances du moment sur la voie d’un cataclysme dont personne ne veut, mais qu’elles seront peut-être incapables d’éviter.

La Chine et les États-Unis se feront-ils la guerre ?
L’essor brutal de la Chine constitue, au regard de l’équilibre des pouvoirs, l’évolution tectonique la plus rapide de tous les temps. Si les États-Unis étaient une grande entreprise, ils auraient représenté à eux seuls 50 % du marché économique mondial dans les années suivant la Seconde Guerre mondiale. En 1980, cette part est tombée à 22 %. Après trois décennies d’une croissance chinoise à deux chiffres, elle se situe aujourd’hui autour de 16 %. Si la tendance actuelle se poursuit, la part américaine dans la production mondiale continuera de baisser dans les trois décennies à venir pour s’établir à 11 % seulement. Sur la même période, la part de la Chine dans l’économie mondiale, qui est passée de 2 % en 1908 à 18 % en 2016, devrait atteindre les 30 % en 2040.
Le développement économique de la Chine fait de ce pays un redoutable concurrent politique et militaire. Durant la guerre froide, alors que les États-Unis multipliaient les réactions maladroites face aux provocations des Soviétiques, on pouvait lire sur une pancarte affichée au Pentagone : « Que surgisse un ennemi sérieux, et ce sera la catastrophe. » Or la Chine est un ennemi potentiel très sérieux.
Que les États-Unis et la Chine se fassent un jour la guerre, voilà qui semble à la fois improbable et déraisonnable. Mais les centenaires qui ont vécu la Première Guerre mondiale sont là pour nous rappeler que la déraison est le propre de l’homme. En disant que la guerre est « inconcevable », parle-t-on de ce qui est effectivement possible dans le monde ou de ce que nos esprits limités sont en mesure de concevoir ?
Aussi loin que l’on envisage l’avenir, la grande question en matière d’ordre mondial est la suivante : la Chine et les États-Unis pourront-ils échapper au Piège de Thucydide ? Chaque fois qu’une telle question s’est posée dans l’histoire, ou presque, les choses ont mal tourné. Au cours des cinq derniers siècles, il est arrivé à seize reprises qu’une puissance montante menace de supplanter la grande puissance régnante. Dans douze cas, cette situation s’est soldée par une guerre. Quant aux quatre fois où la guerre a pu être évitée, cela n’a été possible que grâce à des ajustements de taille, de part et d’autre, dans les actes comme dans les attitudes.
Les États-Unis et la Chine peuvent eux aussi éviter la guerre, à condition d’intérioriser deux vérités difficiles. Premièrement, s’ils restent sur leur trajectoire actuelle, la guerre entre les États-Unis et la Chine dans les décennies à venir n’est pas seulement possible, mais bien plus probable qu’on ne veut bien l’admettre. De fait, au regard de l’histoire, la guerre reste l’issue la plus probable. De plus, on ne fait qu’aggraver le risque en sous-estimant le danger. Si, à Pékin comme à Washington, les responsables continuent d’agir comme ils l’ont fait ces dix dernières années, il est quasiment certain que la Chine et les États-Unis finiront par entrer en guerre. Deuxièmement, la guerre n’est pas inévitable. L’histoire montre que les grandes puissances dominantes savent gérer leurs relations avec leurs rivaux (même ceux qui menacent de les supplanter) sans déclencher une guerre. L’examen de ces succès, tout comme celui des échecs, comporte pour les chefs d’État d’aujourd’hui plus d’une leçon utile. Comme le faisait remarquer George Santayana, seuls ceux qui n’apprennent rien de l’histoire sont condamnés à la répéter.
Les chapitres qui suivent décrivent les origines du Piège de Thucydide, en examinent la dynamique et en expliquent les répercussions sur la rivalité qui oppose aujourd’hui les États-Unis et la Chine. Chacun a bien constaté le développement de la Chine, mais rares sont ceux qui en mesurent l’ampleur ou les effets. Pour paraphraser l’ancien président Václav Havel, il s’est produit si vite que personne n’a encore eu le temps de s’en étonner.
Dans une deuxième partie, nous replacerons les échanges sino-américains récents dans un contexte historique plus large. Cela nous aidera non seulement à mieux comprendre les événements actuels, mais aussi à en dessiner la tendance générale. Notre survol couvrira deux mille cinq cents ans d’histoire : il nous fera remonter à l’époque où la croissance rapide d’Athènes, au détriment de la cité guerrière de Sparte qui dominait alors la région, a entraîné la guerre du Péloponnèse. À la lumière de quelques exemples clés de ces cinq cents dernières années, nous verrons comment la tension entre puissances ascendantes et puissances établies peut créer les conditions de la guerre. Le cas le plus comparable à la grande rivalité sino-américaine – le conflit qui opposa l’Allemagne à l’empire planétaire de la Grande-Bretagne avant la Première Guerre mondiale – devrait nous inciter à réfléchir.
Dans une troisième partie, on se demandera si les tendances actuelles des relations sino-américaines sont aussi menaçantes pour l’avenir immédiat. La presse évoque chaque jour le comportement « agressif » de la Chine et son refus d’accepter « l’ordre international normalisé » mis en place par les États-Unis après la Seconde Guerre mondiale ; les incidents et les accidents qu’elle rapporte ne sont pas sans rappeler l’année 1914. Un minimum de lucidité s’impose cependant. Si la Chine avait été au même stade que nous quand les États-Unis ont abordé le XXe siècle de manière triomphale, certains que les cent ans à venir allaient marquer l’avènement d’une ère américaine, la rivalité en question serait encore plus sensible – et la guerre, plus difficile encore à éviter. Si la Chine d’aujourd’hui mettait ses pas dans ceux l’Amérique d’hier, alors il faudrait s’attendre à voir son armée imposer la volonté de Pékin de la Mongolie jusqu’à l’Australie, avec la même fermeté que Theodore Roosevelt façonnant « notre hémisphère » à sa guise.
La Chine ne suit pas la même trajectoire que les États-Unis au temps de leur propre envolée vers la suprématie. On peut toutefois relever des similitudes entre leurs deux parcours. Que désire la Chine du président Xi Jinping ? En un mot : retrouver sa grandeur passée. Telle est la plus profonde aspiration de plus d’un milliard de citoyens chinois : rendre leur pays non seulement riche, mais aussi très puissant. En fait, ils visent l’avènement d’une Chine si riche et si puissante que les autres pays seront bien obligés de reconnaître ses intérêts, et de lui manifester le respect qu’elle mérite. Face à l’ampleur et à l’ambition de ce « rêve chinois », il n’est plus question de s’illusionner : non, la rivalité sino-américaine ne va pas se dissiper d’elle-même à mesure que la Chine deviendra un « acteur responsable ». Ce scénario est d’autant plus improbable que nous sommes en présence de ce que mon collègue Sam Huntington, dans une formule devenue célèbre, a nommé un « choc des civilisations » – c’est-à-dire une disjonction historique en vertu de laquelle les valeurs et les traditions chinoises et américaines, fondamentalement différentes, rendent plus improbable encore un rapprochement entre ces deux puissances.
Si la résolution de la rivalité actuelle peut sembler difficile à imaginer, un véritable conflit armé semble tout aussi incertain. L’est-il réellement ? Au vrai, les voies menant à la guerre sont plus diverses et plus plausibles (voire ordinaires) qu’on ne le pense. Des accrochages actuels en mer de Chine méridionale ou orientale jusqu’à ceux du cyberespace, sans parler d’un conflit commercial prompt à s’emballer, il est terriblement facile d’imaginer des scénarios où soldats chinois et américains finissent par se tirer dessus. Si aucun de ces scénarios ne semble aujourd’hui vraisemblable, rappelons-nous les conséquences involontaires de l’assassinat de l’archiduc de Habsbourg ou de l’aventure nucléaire de Khrouchtchev à Cuba, et n’oublions pas qu’il n’y a qu’un pas de l’impossible à l’improbable, et de l’improbable au possible.
Notre quatrième partie explique pourquoi la guerre n’est pas inévitable. Le grand public et la plupart des décideurs envisagent la possibilité d’une guerre avec une sorte de complaisance naïve. Pour les fatalistes, à l’inverse, une force irrésistible se rapproche à vive allure d’un objet immobile. Optimistes et fatalistes sont pareillement dans l’erreur. Si les dirigeants des deux pays veulent bien examiner les succès et les échecs du passé, ils y trouveront une abondante source d’indications permettant d’élaborer une stratégie à même de satisfaire les intérêts de chacun sans recourir à la guerre.
Le retour à la prééminence d’une civilisation vieille de cinq mille ans, et qui compte aujourd’hui 1,4 milliard d’individus, n’est pas un problème qu’il s’agirait de régler. C’est un processus long, une contrainte de long terme qu’il s’agira d’affronter sur toute une génération. Pour y parvenir, il faudra plus qu’un énième slogan, une multiplication des sommets présidentiels ou la création de groupes de travail interministériels. Pour gérer cette relation de manière à éviter la guerre, il faudra lui accorder une attention sans faille, semaine après semaine, au plus haut niveau des deux gouvernements. Il faudra établir une compréhension mutuelle profonde, sans précédent depuis les discussions entre Henry Kissinger et Zhou Enlai qui, dans les années 1970, ont remis d’aplomb les relations sino-américaines. Surtout, il faudra que se produisent dans les attitudes et dans les actes des dirigeants, mais aussi du public, des changements bien plus radicaux. Pour échapper au Piège de Thucydide, nous devons accepter de penser l’impensable – et d’imaginer l’inimaginable. Vu la situation actuelle, il nous faut désormais infléchir le cours même de l’histoire.




PREMIÈRE PARTIE
Le réveil de la Chine




CHAPITRE 1
« Le plus grand protagoniste de l’histoire mondiale »


« Vous ignorez à quels adversaires vous avez affaire avec les Athéniens. Pour eux, la réussite et l’espoir sont d’accord avec leurs projets, tant ils les exécutent rapidement. Toutes leurs entreprises, ils les poursuivent à travers des difficultés et des dangers incessants. »
THUCYDIDE, discours de l’ambassadeur de Corinthe devant l’assemblée de Sparte, 432 av. J.-C.

« Laissez donc la Chine dormir, car lorsque la Chine s’éveillera le monde entier tremblera. »
NAPOLÉON, 1817.


Peu après sa nomination à la tête de la CIA, en septembre 2011, j’ai rendu visite au général américain le plus décoré de notre époque dans son bureau de Langley, en Virginie. Ma première rencontre avec David Petraeus remonte aux années 1980 ; il était alors doctorant à Princeton, et j’étais le doyen de l’école d’affaires publiques de Harvard, la Kennedy School. Nous étions restés en contact depuis ; lui avait grimpé les échelons de l’armée américaine, et quant à moi j’avais poursuivi ma carrière universitaire tout en occupant divers postes au Pentagone. Après avoir échangé quelques mots avec lui sur son nouveau poste, j’ai demandé à David si les vétérans de la CIA avaient commencé à lui ouvrir certaines « boîtes à bijoux » de l’agence, c’est-à-dire les dossiers les plus ultrasecrets du gouvernement américain. Avec un sourire entendu, il m’a répondu : « bien sûr » – tout en me laissant reprendre la parole, pour savoir où je voulais en venir.
Après quelques secondes, je lui ai demandé ce qu’il savait des « agents dormants », ces individus avec lesquels la CIA a établi un lien mais dont la mission consiste essentiellement à s’installer à l’étranger pour comprendre, de l’intérieur, la culture, le peuple et le gouvernement d’un pays donné. La CIA, qui s’engage à leur apporter une aide invisible dans leur carrière, attend seulement en retour que, sur simple demande (aussi discrète que rare : une fois ou deux par décennie au maximum), ces agents donnent franchement leur avis sur la situation du pays hôte et sur ce qui a des chances de s’y produire.
David s’est alors penché par-dessus son bureau, m’observant tandis que j’ouvrais à son intention le rapport d’un individu dont l’avis, incisif et autorisé, allait sans doute peser sur la réaction de Washington face au plus grand défi géopolitique de notre temps. Comme je l’ai précisé au nouveau directeur, l’auteur de ce rapport pouvait se prévaloir d’une belle réussite professionnelle. Il avait assisté aux convulsions de la Chine depuis le Grand Bond en avant et la Révolution culturelle, dans les années 1960, jusqu’au revirement capitaliste de Deng Xiaoping dans les années 1980. Il avait même établi de solides relations professionnelles avec de nombreux hommes forts en Chine, y compris le futur président du pays, Xi Jinping.
Je tenais en main une cinquantaine de pages de questions-réponses ; j’ai commencé à lire la première série :
	• Les dirigeants actuels de la Chine ont-ils réellement l’intention de remplacer les États-Unis comme première puissance asiatique dans un avenir prévisible ?

	• Quelle est la stratégie de la Chine pour devenir Numéro un ?

	• Quels sont les principaux obstacles à cette stratégie ?

	• Quelles sont ses chances de succès ?

	• Si elle atteint son but, quelles en seront les conséquences pour ses voisins en Asie ? Et pour les États-Unis ?

	• Le conflit entre la Chine et les États-Unis est-il inévitable ?


Cet homme apportait des réponses d’une inestimable utilité à ces questions et à bien d’autres. Il savait mieux que personne comment pensent les dirigeants chinois. Il avait évalué avec rigueur le risque d’une collision violente entre ces deux pays et il apportait de précieuses informations qui pouvaient contribuer à prévenir l’impensable.
Lee Kuan Yew, faut-il le dire, n’était pas un espion de la CIA. Son esprit, son cœur et son âme étaient tout entiers voués à Singapour. Cet homme d’État qui a si longtemps servi son pays, avant de mourir en 2015, était un puits de sagesse agissant en pleine lumière. Le rapport que j’ai remis à David ce jour-là était un extrait encore inédit de Lee Kuan Yew : réflexions d’un grand maître sur la Chine, les États-Unis et le monde, un ouvrage que j’ai coécrit en 2013 avec Robert Blackwill et Ali Wyne. Fondateur et longtemps dirigeant de la minuscule cité-État qu’est Singapour, Lee a fait d’un petit village de pêche sous-développé une véritable mégalopole moderne. D’ethnie chinoise, formé à l’Université de Cambridge, il incarnait la fusion des valeurs confucéennes et des valeurs de la grande bourgeoisie britannique. Jusqu’à sa mort, en 2015, il aura été sans le moindre doute possible le meilleur observateur de la Chine moderne.
La perspicacité de Lee à propos de la situation en Chine, mais aussi dans le reste du monde, faisait de lui un conseiller stratégique très recherché par des présidents et des Premiers ministres de tous les continents – y compris les chefs d’État américains, de Richard Nixon à Barack Obama. Sa fine compréhension de la Chine reflétait non seulement sa « sagacité stratégique sans égale », pour citer Henry Kissinger, mais aussi son intense besoin d’en savoir autant que possible sur le géant chinois endormi1. Si sa puissance économique et politique n’était pas manifeste au temps de la Chine marxiste et agraire de Mao, ce pays n’en était pas moins un colosse, dans l’ombre duquel l’île-nation de Lee faisait son possible pour bénéficier d’un peu de lumière. Lee fut l’un des premiers à percevoir la vraie nature de la Chine – et son véritable potentiel.
Fait curieux, alors que Lee étudiait la Chine et ses dirigeants, ceux-ci en faisaient autant et observaient de près son pays. À la fin des années 1970, quand Deng a commencé à envisager une conversion rapide de son pays à l’économie de marché, les dirigeants chinois se sont tournés vers Singapour, conçu comme laboratoire de développement économique et politique. Lee a passé des milliers d’heures à discuter en tête à tête avec des présidents chinois, leurs Premiers ministres, leurs officiers ministériels et autres dirigeants prometteurs du « voisin du Nord2 ». Tous les dirigeants chinois, de Deng Xiaoping à Xi Jinping, l’appelaient leur « mentor », terme de respect absolu dans la culture chinoise.
Je tenais à faire savoir au nouveau directeur de la CIA comment Lee envisageait l’impact de la mutation chinoise. À la question : « Quels seront les effets de sa spectaculaire transformation sur l’équilibre mondial des pouvoirs ? », Lee avait répondu : « Cet effet sera tel que le monde devra trouver un nouvel équilibre. Il serait illusoire de penser que le monde compte désormais une grande puissance de plus. La Chine est le plus grand protagoniste de l’histoire mondiale3. »
Les États-Unis en deuxième position ?
Dans mon cours sur la sécurité nationale, à l’Université Harvard, je commence la partie dévolue à la Chine en distribuant un questionnaire. La première question invite les étudiants à comparer la Chine et les États-Unis de 1980 à leur position actuelle dans le classement mondial. Chaque fois, les étudiants sont surpris par les données qu’ils découvrent. Un coup d’œil au tableau ci-dessous, qui présente les chiffres de 2015, permet de comprendre leur stupeur.
En une génération seulement, un pays qui n’apparaissait dans aucun classement international s’est hissé à la première place. En 1980, le produit intérieur brut (PIB) de la Chine était de moins de 300 milliards de dollars ; en 2015, il était de 11 trillions – ce qui faisait d’elle la deuxième économie mondiale au taux de change du marché. En 1980, le commerce extérieur de la Chine s’élevait à moins de 40 milliards de dollars ; en 2015, il s’était multiplié par 100 pour atteindre 4 trillions4. Tous les deux ans depuis 2008, la seule progression de la croissance du PIB chinois est plus importante que la totalité de l’économie indienne5.
	La Chine par rapport aux États-Unis

		1980
	2015

	PIB
	7 %
	61 %

	Importations
	8 %
	73 %

	Exportations
	8 %
	151 %

	Réserves
	16 %
	3 140 %



Source : Banque mondiale.


Au cours de sa remarquable progression entre 1860 et 1913, à l’époque où les États-Unis déconcertaient les capitales européennes en ravissant à la Grande-Bretagne sa place de première économie mondiale, la croissance annuelle américaine s’établissait autour de 4 % en moyenne6. Depuis 1980, l’économie chinoise présente une croissance annuelle de 10 %. Selon la règle des 72 (qui consiste à diviser ce chiffre par le taux de croissance annuel pour estimer le temps de doublement d’une économie ou d’un capital), l’économie chinoise a doublé tous les sept ans.
Pour bien mesurer à quel point cette progression est remarquable, il convient de l’observer sur le plus long terme. Au XVIIIe siècle, la Grande-Bretagne a donné naissance à la Révolution industrielle et créé ce qu’on appelle aujourd’hui le monde moderne. En 1776, Adam Smith publie La Richesse des nations pour expliquer comment, après des millénaires de pauvreté, le capitalisme de marché a produit de la richesse et permis l’avènement d’une classe moyenne. Dix-sept ans plus tard, un émissaire du roi George III (le « roi fou » qui a perdu les colonies américaines au terme de la guerre d’Indépendance) se rend en Chine pour proposer d’établir des relations entre les deux pays. À cette époque, les travailleurs britanniques sont infiniment plus productifs que leurs homologues chinois7. Les Chinois sont nombreux, et cela depuis des siècles, mais ils sont pauvres. À la fin de chaque jour de travail, un travailleur chinois a produit tout juste assez pour nourrir sa famille ; l’État ne dispose donc que d’un surplus assez faible pour payer son armée, ou investir dans des armements comme une flotte militaire (sur quatre millénaires, les empereurs chinois n’ont joui d’une flotte que pendant une cinquantaine d’années en tout) qui permettrait de projeter son pouvoir au-delà de ses frontières. Aujourd’hui, la productivité des travailleurs chinois ne représente que 25 % de celle de leurs homologues américains. Si ce rapport passe à 50 % au cours des dix ou vingt ans à venir, l’économie chinoise pèsera deux fois l’économie américaine. S’il atteint 100 %, c’est-à-dire si les travailleurs chinois se montrent aussi productifs que leurs homologues américains, alors l’économie chinoise pèsera quatre fois l’économie américaine.
Cette arithmétique élémentaire représente un problème fondamental si Washington entend « contrebalancer » le poids croissant de la Chine. En 2011, la ministre des Affaires étrangères de l’époque, Hillary Clinton, annonce en grande pompe un nouveau « pivot » de la politique étrangère américaine : délaissant le Moyen-Orient, Washington entend désormais consacrer son attention et ses ressources à l’Asie8. Pour citer le président Obama, « après avoir mené pendant dix ans deux guerres qui nous ont beaucoup coûté, en vies humaines comme en ressources financières, les États-Unis entendent tourner leur attention vers l’immense potentiel de la région Asie-Pacifique9 ». Il s’engage à renforcer la présence diplomatique, économique et militaire des États-Unis en Asie-Pacifique, et affirme que son pays est bien décidé à contrer l’impact de la progression chinoise dans cette région. Obama estime aujourd’hui que ce « rééquilibrage » compte au nombre des grandes réussites de son administration en matière de politique étrangère.
Secrétaire d’État adjoint de Clinton sous la présidence d’Obama, Kurt Campbell est en charge de cette stratégie du « pivot vers l’Asie ». Dans un livre paru en 2016, Le Pivot : l’avenir de la présence américaine en Asie, il plaide avec force pour un « grand rééquilibrage » qui soit plus qu’une simple aspiration. Malgré tous ses efforts, cependant, il ne fournit guère d’indicateurs fiables susceptibles d’étayer sa thèse. À quels critères se fier ? Si l’on s’en tient à l’attention accordée par le président, au temps passé dans les assemblées de représentants ou de délégués du Conseil de sécurité nationale, au temps passé en tête à tête avec des leaders de la région, aux sorties militaires, aux heures de présence de la flotte et aux dollars alloués à la région, aucun « pivot » n’est vraiment observable. Les guerres menées en Irak et en Afghanistan, mais aussi celles qui commencent en Syrie et contre Daech dans tout le Moyen-Orient, monopolisent l’ordre du jour de la politique étrangère du gouvernement et dominent l’emploi du temps du président pendant ses huit années de mandat. Comme le note un ancien fonctionnaire à la Maison Blanche au temps d’Obama : « Je n’ai jamais eu le sentiment que nous étions en train de détourner notre attention du Moyen-Orient. Environ 80 % de nos assemblées au Conseil de sécurité nationale avaient le Moyen-Orient pour principal objet10. »
Même si l’attention américaine ne s’était pas portée ailleurs, Washington aurait eu bien du mal à braver la loi de gravitation économique. Il suffit de comparer les poids respectifs de l’économie chinoise et de l’économie américaine en imaginant deux adversaires de part et d’autre d’un tapecul. La conclusion s’impose, et elle est douloureuse. D’un côté, les Américains débattent sans fin pour savoir s’ils doivent soulever le pied gauche (le Moyen-Orient) pour appuyer davantage sur le pied droit (l’Asie). De l’autre, la Chine poursuit sa croissance, et cela avec un taux trois fois supérieur à celui des États-Unis. Résultat : notre tapecul ne cesse de s’alléger du côté américain, et bientôt il sera tout entier penché du côté chinois.
Qui contrebalance qui ?
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Source : Fonds monétaire international, Economist Intelligence Unit.
Tel est le message sous-jacent de la première question du questionnaire que je remets à mes étudiants. La deuxième question vise aussi à leur ouvrir les yeux : quand les États-Unis vont-ils effectivement se retrouver à la deuxième place ? En quelle année la Chine risque-t-elle de devenir à leur place le premier marché automobile, le plus grand marché pour les produits de luxe, voire tout simplement la première économie mondiale ?
La plupart des étudiants découvrent avec stupeur que, selon la plupart des indicateurs, la Chine a déjà dépassé les États-Unis. Plus gros producteur de navires, d’acier, d’aluminium, d’ameublement, de vêtements, de téléphones mobiles et d’ordinateurs, la Chine domine l’industrie mondiale des produits manufacturés11. Les étudiants sont plus surpris encore en apprenant que la Chine est aussi devenue le plus gros consommateur mondial de la plupart de ces produits. L’automobile est peut-être née en Amérique, mais la Chine est à la fois le plus gros constructeur automobile et le plus gros marché automobile. Les consommateurs chinois ont acheté 20 millions de voitures en 2015 – soit trois millions de plus que les Américains12. La Chine, principal marché mondial pour les téléphones mobiles et l’e-commerce, compte plus d’utilisateurs d’Internet qu’aucun autre pays13. La Chine a importé plus de pétrole, consommé plus d’énergie et installé plus de capteurs solaires qu’aucun autre pays14. Plus dur encore pour l’image que l’Amérique se fait d’elle-même : en 2016, comme chaque année depuis la crise financière mondiale de 2008, la Chine aura été le principal moteur de la croissance économique mondiale15.

Mais c’est impossible !
Pour les Américains qui ont grandi dans un monde dont les États-Unis occupaient la première place – autant dire : pour tous les citoyens de ce pays depuis environ 1870 –, l’idée que la Chine puisse devenir la première économie du monde à la place des États-Unis est impensable. De nombreux Américains se figurent que la prééminence économique est un droit inaliénable, au point qu’elle fait désormais partie de leur identité nationale.
L’attachement des États-Unis à leur supériorité permet de mieux comprendre pourquoi, à Washington, lors de l’assemblée 2014 du Fonds monétaire international et de la Banque mondiale, le rapport annuel du FMI sur l’économie mondiale a fait l’effet d’une bombe. La presse en a résumé le message en ces termes : « Les États-Unis désormais no 2. » Voici ce qu’en disait alors MarketWatch : « Ne mâchons pas nos mots : nous ne sommes plus no 116. » Quant au Financial Times, il en faisait une tragédie : « C’est désormais officiel. Pour l’année 2014, le FMI a évalué l’économie américaine à 17,4 trillions de dollars et la chinoise à 17,6 trillions. » Et d’ajouter qu’« en 2005 encore, l’économie chinoise pesait deux fois moins que l’américaine ; en 2019, selon les projections du FMI, elle pèsera 20 % de plus17 ».
Pour calculer le PIB de la Chine, le FMI s’est fondé sur la parité de pouvoir d’achat, ou PPA, indicateur utilisé aujourd’hui par la plupart des institutions internationales qui se doivent de comparer les économies. D’après la CIA, la PPA « constitue le meilleur point de départ pour comparer les pays au regard de la puissance économique et du bien-être ». Selon le FMI, « les taux du marché sont plus instables, et leur utilisation peut produire des écarts conséquents entre mesures agrégées de croissance, même quand les taux de croissance individuels restent stables dans les pays observés. La PPA est généralement considérée comme une meilleure mesure du bien-être général18 ». En termes de parité de pouvoir d’achat, la Chine ne s’est pas contentée de dépasser les États-Unis : en 2016, elle représentait environ 18 % du PIB mondial – contre 2 % à peine en 198019.
États-Unis vs Chine, mesure du pouvoir d’achat de leurs monnaies respectives
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Source : Fonds monétaire international.
Chez ceux pour qui la primauté américaine tient de l’article de foi, l’annonce du FMI a stimulé une vigoureuse quête des mesures susceptibles de placer les États-Unis en haut de l’échelle. C’est le cas du PIB nominal, mais aussi de nouvelles mesures prenant mieux en compte la qualité de la vie et le bien-être, ou encore de nouvelles justifications du précédent indicateur qui mesurait le PIB aux taux de change du marché20. Comme mes distingués collègues peinent à se mettre d’accord, j’ai demandé au plus grand spécialiste mondial de la question, Stanley Fischer – ancien professeur au MIT et économiste à la Banque mondiale –, selon quels critères il convient de mesurer les économies américaine et chinoise. Auteur du manuel de référence sur la macroéconomie, Fischer a eu pour élèves Ben Bernanke (ancien directeur de la Réserve fédérale des États-Unis) et Mario Draghi (président de la Banque centrale européenne). Ancien gouverneur de la Banque centrale d’Israël, il est aujourd’hui vice-président du conseil de la Réserve fédérale des États-Unis. Or, à son avis, la PPA est vraiment le meilleur indicateur – et pas seulement pour mesurer la puissance économique relative. « Si l’on souhaite comparer la taille de plusieurs économies nationales, m’a-t-il dit, notamment en vue d’évaluer le potentiel militaire relatif, alors, en guise de première approximation, le meilleur critère reste la PPA. Elle évalue le nombre d’appareils, de missiles, de navires, de marins, de pilotes, de drones, de bases et autres matériels militaires que peut s’offrir un État et le prix auquel il devra les payer dans sa monnaie21. » Tel est aussi l’avis que l’on trouve dans The Military Balance, publication annuelle de l’Institut international d’études stratégiques : « Le recours à la PPA est particulièrement indiqué dans le cas de la Chine et de la Russie22. »
Au moment où j’écris cela, la presse occidentale semble se délecter du « ralentissement » de l’économie chinoise. Une recherche par mots-clés dans les articles de la presse sérieuse consacrés à l’économie chinoise, pour les années 2013-2016, signale qu’il s’agit là du terme le plus récurrent pour décrire la situation dans ce pays23. Rares sont ceux, toutefois, qui prennent la peine de s’interroger : un ralentissement… par rapport à qui ? Sur la même période, le terme le plus utilisé dans la presse américaine pour décrire la performance économique américaine était « rétablissement ». Et si nous comparions le « ralentissement » chinois au « redressement » américain ? Quand on dit que la Chine ralentit, faut-il comprendre que son taux de croissance ne dépasse plus le taux de croissance américain ? Ou qu’il est tout juste supérieur ? Ou largement supérieur ?
Certes, depuis la crise financière et la grande crise de 2008, l’économie chinoise a bel et bien ralenti, son taux de croissance annuel passant d’une moyenne de 10 % dans la décennie précédant 2008 à 6 ou 7 % en 2015 et 2016. Mais, si la croissance économique a diminué d’environ un tiers par rapport à son niveau d’avant la crise, la croissance économique mondiale, elle, a accusé une baisse de près de 50 %. Le « redressement » de l’économie américaine, lui, se traduit par une croissance moyenne de 2,1 % par an depuis la grande crise. Quant aux économies européennes, elles ont enregistré une croissance de 1,2 % par an depuis cette date, et continuent de stagner. Même chose pour le Japon, dont la croissance moyenne s’établit à 1,2 % sur la même période24. Le « ralentissement » de l’économie chinoise a beau faire les gros titres, il n’en reste pas moins que, depuis la grande crise, 40 % de la croissance mondiale sont le fait d’un seul pays – la Chine25.

Construire Rome en deux semaines ?
En 1980, très peu d’Américains se rendaient en Chine. Le pays venait tout juste de « s’ouvrir » à l’Occident, et il était encore difficile de s’y déplacer. Ceux qui faisaient tout de même le voyage découvraient un pays qui semblait surgir de quelque passé lointain : vaste, rural, immuable, impénétrable, endormi. Ils voyaient des maisons en bambou, des barres d’immeubles délabrés de type soviétique et des rues envahies de bicyclettes dont les conducteurs portaient tous un terne costume Mao. À Hong Kong, les touristes qui s’aventuraient de l’autre côté de la baie découvraient les champs désolés de Canton et de Shenzhen émaillés de villages minuscules. Où qu’ils aillent, les Américains rencontraient une misère noire : sur un milliard de Chinois, 88 % parvenaient tout juste à survivre avec moins de 2 dollars par jour, comme cela avait été le cas pendant des millénaires avant la Révolution industrielle26.
Les rues de Pékin, naguère dépeuplées, sont aujourd’hui encombrées par six millions d’automobiles. Évoquant sa mission diplomatique secrète en Chine au début des années 1970, Henry Kissinger – le ministre des Affaires étrangères qui a joué un rôle clé dans l’ouverture de la Chine à l’Occident – notait récemment : « Si l’on m’avait montré en 1971 une photo du Pékin d’aujourd’hui en me disant que, dans un quart de siècle, la ville aurait cet aspect-là, j’aurais jugé la chose absolument impossible27. » Le village de Shenzhen est aujourd’hui une mégapole de plus de dix millions d’habitants, où le prix de l’immobilier est digne de la Silicon Valley. Selon l’ancien Premier ministre australien Kevin Rudd, fin observateur de la Chine, l’essor soudain de ce pays, c’est « la Révolution industrielle anglaise et la révolution de l’information mondiale qui s’embrasent simultanément, mais sur une période de trente ans au lieu de trois cents28 ».
Quand les Américains se plaignent du temps nécessaire pour construire un immeuble ou réparer une route, les autorités concernées répondent souvent que « Rome ne s’est pas faite en un jour ». Voilà un proverbe qui ne semble pas avoir cours en Chine. En 2005, le pays a construit l’équivalent en mètres carrés d’une Rome (actuelle) toutes les deux semaines29. Entre 2011 et 2013, la Chine a produit et utilisé plus de ciment que les États-Unis sur la totalité du XXe siècle30 . En 2011, une entreprise chinoise a construit un gratte-ciel de 30 étages en quinze jours à peine31. Trois ans plus tard, une autre entreprise de bâtiment a livré un gratte-ciel de cinquante-sept étages en dix-neuf jours32.
En découvrant le Centre d’expositions et de congrès de Tianjin Mei Jiang, « colossal et superbement équipé », qui a accueilli en 2010 la conférence d’été du Forum économique mondial, Thomas Friedman, chroniqueur au New York Times, admet avoir été saisi de stupeur : il n’avait fallu que huit mois pour édifier ce complexe. Éberlué, Friedman s’avoue aussi assez consterné : huit mois, c’est le temps qu’il avait fallu aux techniciens du Washington Metrorail pour réparer « deux minuscules escalators de vingt et une marches chacun » près de chez lui, dans le Maryland33.
Friedman consacre tout un chapitre de son livre à imaginer les profondes réformes que les États-Unis pourraient mettre en place s’ils pouvaient « devenir la Chine pendant une journée34 ». Aujourd’hui, la Chine accomplit en quelques heures ce qui prendrait des années aux États-Unis. Je me fais chaque jour cette réflexion en regardant le pont qui enjambe le Charles, entre mon bureau à la Kennedy School et la Business School de Harvard. Voilà maintenant quatre ans qu’il est en travaux, avec les effets qu’on imagine sur la circulation. En novembre 2015, Pékin a remplacé le pont Sanyuan, bien plus imposant et lourd de 1 300 tonnes, en quarante-trois heures à peine35. La Chine a construit 4 millions de kilomètres de routes – dont 110 000 d’autoroutes – entre 1996 et 2016, reliant 95 % des villages du pays ; son système autoroutier, de près de 50 % plus grand que celui des États-Unis, est désormais le plus étendu au monde36.
Ces dix dernières années, la Chine a construit le plus long réseau ferroviaire à grande vitesse du monde : ces 20 000 kilomètres de voies ferrées permettent des connexions interurbaines à 290 km/h. Aux États-Unis, une telle longueur de voies permettrait de couvrir quatre fois la distance entre New York et la Californie. Et, à cette vitesse, la liaison New York-Washington prendrait à peine plus d’une heure, et la liaison Boston-Washington, deux heures seulement. En fait, la Chine dispose aujourd’hui d’un réseau à grande vitesse plus étendu que la totalité des autres réseaux dans le monde37. Au cours de la même décennie, la Californie s’est donné beaucoup de mal pour établir une connexion à grande vitesse de 840 kilomètres entre Los Angeles et San Francisco. Les électeurs ont approuvé le projet en 2008, mais l’État admet aujourd’hui que le tronçon ne sera pas achevé avant 2029, pour un coût de 68 milliards de dollars – soit neuf ans et 35 milliards de plus qu’annoncé dans le projet initial38. D’ici là, la Chine compte s’équiper de 25 000 kilomètres supplémentaires de voies à grande vitesse39.
Au-delà des gratte-ciel, des ponts et des trains à grande vitesse, il faut compter avec l’impact autrement profond du développement humain en Chine. Il y a de cela une génération, 90 Chinois sur 100 vivaient avec moins de 2 dollars par jour. Aujourd’hui, c’est le cas de moins de 3 sur 10040. Le revenu moyen par habitant est passé de 193 dollars en 1980 à plus de 8 100 aujourd’hui41. Constatant que la Chine se rapprochait des Objectifs de développement pour le millénaire, un plan des Nations unies visant à améliorer les conditions de vie des plus pauvres dans le monde, le président de la Banque mondiale, Robert Zoellick, notait en 2010 : « Entre 1981 et 2004, la Chine a réussi à tirer plus d’un demi-milliard de personnes hors de l’extrême pauvreté. Un tel succès dans la lutte contre la pauvreté est sans équivalent dans l’histoire42. »
L’éducation, la santé et autres indicateurs associés traduisent une amélioration du même ordre dans le bien-être des Chinois. En 1949, l’espérance de vie des Chinois était de 36 ans, et l’illettrisme touchait 80 % de la population. En 2014, l’espérance de vie a doublé pour atteindre les 76 ans, et 99 % de la population sait désormais lire et écrire43. Si la Chine poursuit sur sa voie ascendante actuelle, des millions d’individus verront leur niveau de vie multiplié par 100 au cours de leur existence. Si le taux de croissance par tête enregistré ces dix dernières années aux États-Unis se maintient, les Américains devront attendre sept cent quarante années pour bénéficier d’un tel progrès. The Economist l’a maintes fois expliqué à ses lecteurs : pour la première fois dans l’histoire moderne, l’Asie est désormais plus riche que l’Europe pour ce qui concerne l’accumulation de richesses privées. Elle devrait dépasser les États-Unis vers 2020. C’est encore la Chine qui domine en matière d’accumulation de richesses – qui inclut la totalité du patrimoine financier des foyers chinois44.
En un clin d’œil (au regard de l’histoire), la croissance économique de la Chine a non seulement tiré des centaines de millions de gens hors de la pauvreté, mais produit un nombre sans précédent de millionnaires et de milliardaires. Selon une estimation, c’est en Chine (et non plus aux États-Unis) que l’on trouvait le plus de milliardaires en 2015, et le pays produit un nouveau milliardaire par semaine45. Si les Chinois comptent parmi les meilleurs épargnants du monde – une famille moyenne épargne près d’un tiers de son revenu disponible –, on peine à imaginer ce que penserait Karl Marx en voyant le nombre de « communistes » chinois qui s’habillent en Prada. Les clients chinois ont acheté la moitié des produits de luxe vendus en 201546. Chez Louis Vuitton, Chanel et Gucci, les Chinois sont désormais les tout premiers clients. Les ventes aux enchères les plus élevées de Sotheby’s ou Christie’s ne se tiennent plus à New York ou à Londres, mais à Pékin et à Shanghai.

La révolution des STIM
Il y a une génération encore, dans la plupart des classements internationaux, la Chine occupait les dernières places en matière d’éducation, de science, de technologie et d’innovation. Mais, après deux décennies d’un investissement déterminé dans le capital humain du pays, elle se retrouve dans les premières places – jusqu’à égaler ou même dépasser les États-Unis47.
Le Programme international pour le suivi des acquis des élèves (PISA) constitue l’étalon-or, reconnu partout dans le monde, qui permet de comparer les performances en matière d’instruction des lycéens. Dans l’enquête PISA 2015, la Chine se classe au 6e rang en mathématiques, quand les États-Unis occupent la 39e place. Le score chinois se situe bien au-dessus de la moyenne de l’OCDE alors que le score américain est nettement en dessous. Même l’État américain qui s’en sort le mieux, le Massachusetts, ne serait que 20e s’il était classé séparément – il accuse donc un net recul par rapport à la dernière enquête : en 2012, il aurait occupé la 9e place48. Selon le dernier classement de l’Université Stanford comparant les étudiants qui s’inscrivent en ingénierie et en informatique, les nouveaux arrivants chinois se présentent avec une avance de trois ans sur leurs camarades américains pour ce qui est de la pensée critique49.
En 2015, l’Université Tsinghua a dépassé le Massachusetts Institute of Technology dans le classement du U.S. News & World Report, devenant ainsi la première université du monde pour la formation d’ingénieurs. Sur les dix meilleures écoles d’ingénieurs, quatre sont chinoises et quatre américaines50. Dans les matières regroupées sous le sigle STIM (science, technologie, ingénierie et mathématiques), où sont enseignées les compétences indispensables qui favoriseront le progrès de la science, de la technologie et des secteurs des économies modernes qui connaissent l’expansion la plus rapide, la Chine enregistre chaque année quatre fois plus de diplômés que les États-Unis (1,3 million contre 300 000), sans compter les 300 000 étudiants chinois travaillant actuellement dans diverses institutions américaines51. Cet écart persiste depuis dix ans malgré un projet fort apprécié de l’administration Obama, « L’innovation par l’éducation », lancé en 2009 pour promouvoir l’enseignement des STIM. Chaque année, sous les deux mandats d’Obama, les universités chinoises ont attribué plus de doctorats que les universités américaines dans les matières des STIM52.
L’impact des investissements chinois dans l’éducation se fait déjà sentir dans tous les secteurs de l’économie du pays. Longtemps connue pour être un producteur à bas prix de biens de consommation bon marché, la Chine a vu sa part de la valeur ajoutée globale dans l’industrie de haute technologie passer de 7 % en 2003 à 27 % en 2014. Selon le rapport de la Fondation américaine pour la science qui a calculé cette croissance, la part américaine de ce marché est tombée de 36 à 29 % sur la même période. Dans le domaine de la robotique, par exemple, qui évolue à toute vitesse, non seulement la Chine a enregistré en 2015 deux fois plus de demandes de création de brevets que les États-Unis, mais elle a ajouté 2,5 fois plus de robots industriels à sa force de travail53. La Chine est à présent leader mondial pour la production d’ordinateurs, de semi-conducteurs et d’équipements de communication, mais aussi de produits pharmaceutiques54. En 2015, les Chinois ont déposé presque deux fois plus de demandes de brevet que les Américains (passés à la deuxième place), et sont devenus le premier pays à enregistrer plus d’un million de demandes en une seule année55. Si elle poursuit sur cette voie, la Chine dépassera les États-Unis pour devenir, d’ici à 2019, leader mondial en matière de dépenses en recherche et développement56. D’où la mise en garde formulée dans une étude de l’Académie américaine des arts et des sciences : « Si notre pays ne prend pas rapidement des mesures pour étayer sa recherche scientifique, il perdra l’avance dont il s’est longtemps prévalu en tant que moteur de l’innovation à même de produire de nouvelles découvertes et de stimuler la croissance de l’emploi57. »
Face à ces tendances inquiétantes, de nombreux Américains ont voulu se persuader que, malgré son envergure et son éclat, le succès de la Chine reposait toujours avant tout sur l’imitation et sur la production de masse. Cette conception n’est pas sans fondement : le vol de propriété intellectuelle – que ce soit à l’ancienne, avec des espions, ou selon des méthodes cybernétiques comme c’est de plus en plus souvent le cas – a joué un rôle essentiel dans le programme de développement économique de la Chine. Comme me l’expliquait un jour un collègue chinois, là où nous parlons de R&D (recherche et développement), les Chinois parlent plutôt de RD&V, avec un V comme dans « vol ». Bien sûr, la Chine cible les pays dont la propriété intellectuelle mérite d’être volée, à commencer par les États-Unis. « L’ampleur du phénomène est sidérante », déclarait en 2014 le directeur du FBI, James Comey, avant d’ajouter : « Il y a deux sortes de grandes entreprises aux États-Unis : celles qui ont été piratées par les Chinois, et celles qui ne savent pas encore qu’elles ont été piratées par les Chinois. » Selon une enquête diffusée en 2016 dans 60 Minutes, sur la chaîne CBS, l’espionnage industriel a coûté aux entreprises américaines des centaines de milliards de dollars, au point qu’un haut fonctionnaire du ministère de la Justice voit dans le cybervol « une grave menace pour notre sécurité nationale58 ».
Si la Chine reste un vivier de cyberpiratage et d’espionnage industriel, chaque année qui passe fait également de cette grande puissance une source d’innovations. C’est le cas dans le domaine des superordinateurs, que le département des sciences et technologies de la Maison Blanche juge « indispensables pour la compétitivité économique, les découvertes scientifiques et la sûreté nationale59 ». En 2015, pour que les États-Unis puissent maintenir leur « position de leader » en matière de superordinateurs, le président Obama a fait de l’Initiative stratégique informatique un pilier de sa Stratégie d’innovation américaine. Or, depuis juin 2013, le superordinateur le plus rapide du monde ne se trouve plus dans la Silicon Valley, mais bien en Chine. De fait, si l’on regarde le classement des 500 superordinateurs les plus rapides du monde, on constate que la Chine (absente du classement 2001) en abrite aujourd’hui 167, soit deux de plus que les États-Unis. En outre, le meilleur superordinateur chinois est cinq fois plus rapide que son plus proche rival américain. Et, si les superordinateurs chinois fonctionnaient surtout jusque-là avec des processeurs américains, le plus performant d’entre eux en 2016 a été construit exclusivement avec des processeurs chinois60.
Deux autres avancées réalisées en 2016 par la Chine semblent de mauvais augure pour les États-Unis : le lancement du premier satellite mondial de communication quantique, conçu pour traiter une quantité sans précédent de communications cryptées, et l’achèvement du plus gros radiotélescope du monde, dont l’équipement sans équivalent permet de fouiller l’espace en quête de vie intelligente. Chacun de ces succès démontre que la Chine est capable d’envisager sur le long terme des projets coûteux et innovants, puis de les mener à terme ; cette faculté semble s’être atrophiée aux États-Unis, comme le montre l’échec récent de nombreux investissements dans des mégaprojets à plusieurs milliards de dollars, depuis le recyclage du plutonium à Savannah River, en Caroline du Sud (alors que le contribuable l’a financé à hauteur de 5 milliards de dollars, ce projet menace d’être annulé depuis qu’une étude a montré qu’il allait coûter 1 milliard par an et se prolonger sur des décennies), jusqu’au projet de capture et de séquestration de dioxyde de carbone dans la centrale de Kemper County, dans le Mississippi – exalté par le MIT, ce projet accuse aujourd’hui 4 milliards de dollars de dépassement et deux ans de retard, si bien que son avenir reste incertain61.
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Produit intérieur brut (PIB) en parité de pouvoir d'achat (PPA).
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