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La modernidad occidental se pensó a sí misma, desde sus orígenes ilustrados, como una gran operación de emancipación frente al mito. Su proyecto central consistía en liberar al ser humano de la tutela de las tradiciones religiosas, de las explicaciones mágicas del mundo y de las formas de autoridad fundadas en lo sagrado. Frente a la oscuridad del dogma, la Ilustración prometía la claridad de la razón; frente al miedo supersticioso, el dominio científico de la naturaleza; frente al destino impuesto por dioses, reyes o iglesias, la autonomía del sujeto racional. Sin embargo, varios siglos después, el diagnóstico resulta más ambiguo. La ciencia y la técnica han transformado profundamente la realidad material, pero no han eliminado la necesidad humana de producir relatos, símbolos, mitos, ritos y formas colectivas de sentido. La modernidad ha desencantado parcialmente el mundo, pero no ha conseguido hacerlo completamente transparente a la razón.

Esta es la paradoja fundamental de la modernidad: cuanto más se racionaliza la vida social, más aparecen nuevas formas de mitología secular. El Estado nacional, el mercado, la tecnología, el deporte, el consumo, la cultura de masas o las redes digitales no son simples estructuras funcionales; también producen imaginarios, narrativas de salvación, figuras heroicas, enemigos demonizados, rituales colectivos y promesas de redención. Allí donde la religión tradicional retrocede, no aparece necesariamente un espacio vacío dominado por la pura racionalidad, sino nuevas configuraciones simbólicas que cumplen funciones semejantes a las del mito antiguo.

Por ello, hablar del “fracaso parcial del desencantamiento” no significa negar la potencia histórica de la ciencia ni minimizar el proceso de secularización. Significa, más bien, reconocer que la razón técnico-científica ha sido capaz de explicar y transformar el mundo en muchos aspectos, pero no de sustituir por completo las funciones antropológicas que desempeñaban el mito y lo sagrado. El ser humano no vive únicamente de explicaciones causales; necesita también orientación existencial, pertenencia, memoria, esperanza, legitimación y sentido. La ciencia puede describir el origen físico del universo, pero no responde por sí sola a la pregunta por el valor de la existencia. Puede explicar los mecanismos biológicos de la vida, pero no produce automáticamente una comunidad moral. Puede aumentar la capacidad de intervención técnica, pero no decide los fines últimos hacia los cuales esa intervención debe dirigirse.

En este punto, la modernidad revela su tensión constitutiva. Por un lado, proclama la superación del mito mediante la razón. Por otro, continúa generando mitos bajo formas racionalizadas. Sus mitologías ya no siempre hablan de dioses, héroes divinos o fuerzas sobrenaturales, pero sí de progreso inevitable, crecimiento infinito, nación eterna, mercado autorregulado, revolución final, singularidad tecnológica o redención por medio del consumo. La forma cambia; la estructura permanece.

La promesa ilustrada

La Ilustración puede comprenderse como un vasto proyecto de racionalización del mundo. Desde el siglo XVIII, buena parte del pensamiento europeo sostuvo que la humanidad podía abandonar su minoría de edad mediante el uso autónomo de la razón. La célebre fórmula kantiana del sapere aude —atrévete a saber— expresa de manera ejemplar este programa: el individuo debía liberarse de autoridades externas y someter sus creencias al juicio crítico. La razón se convertía así en el tribunal último ante el cual debían comparecer la religión, la tradición, el poder político y las costumbres heredadas.

En este marco, el mito fue interpretado con frecuencia como una forma primitiva de explicación. Antes de la ciencia, los pueblos habrían recurrido a relatos sagrados para comprender los fenómenos naturales: el rayo como expresión de la ira divina, la fertilidad de la tierra como regalo de una diosa, las epidemias como castigo sobrenatural, el orden político como reflejo de una voluntad trascendente. El desarrollo del conocimiento científico prometía reemplazar progresivamente esas explicaciones por leyes objetivas, verificables y universales. La naturaleza dejaría de ser un escenario animado por fuerzas espirituales para convertirse en un sistema inteligible de causas y efectos.

La física moderna, la astronomía, la biología, la medicina y, más tarde, las ciencias sociales contribuyeron a consolidar esta expectativa. Copérnico, Galileo, Newton, Darwin o Pasteur no fueron únicamente científicos; sus descubrimientos tuvieron un profundo impacto simbólico. Cada avance parecía retirar una porción del mundo del dominio del misterio. El universo ya no necesitaba ser imaginado como una estructura cerrada ordenada exclusivamente por voluntades divinas; podía ser descrito mediante leyes matemáticas. La enfermedad dejaba de ser posesión demoníaca o castigo moral para convertirse en fenómeno orgánico. La diversidad de la vida ya no exigía necesariamente un relato de creación directa, pues podía entenderse a través de procesos evolutivos.

Este movimiento alimentó el ideal moderno de objetividad. El conocimiento verdadero debía desprenderse de la imaginación mítica, de la tradición religiosa y de la autoridad dogmática. La verdad ya no debía depender de textos sagrados o revelaciones, sino de observación, experimentación, cálculo y argumentación racional. En este sentido, la modernidad se pensó como una época de transparencia creciente: el mundo sería cada vez menos opaco, menos misterioso, menos sometido al capricho de fuerzas invisibles.

Junto a este ideal de objetividad apareció también la idea de progreso. La historia comenzó a ser entendida como un proceso ascendente de emancipación. El pasado fue frecuentemente identificado con ignorancia, superstición, violencia y servidumbre; el futuro, en cambio, aparecía como el horizonte de la libertad, la paz, la abundancia y el dominio racional de la naturaleza. La humanidad avanzaría desde la religión hacia la ciencia, desde la costumbre hacia el derecho, desde la arbitrariedad hacia la planificación racional, desde el sufrimiento impuesto por la naturaleza hacia el bienestar producido por la técnica.

Esta promesa ilustrada tuvo consecuencias políticas decisivas. Si el ser humano era racional, podía autogobernarse. Si la sociedad obedecía a leyes comprensibles, podía ser reformada. Si las instituciones no eran mandatos sagrados sino construcciones históricas, podían ser criticadas y transformadas. La Ilustración abrió así el camino a la democracia moderna, al constitucionalismo, a los derechos individuales, a la educación pública y a la secularización del Estado. El mito parecía quedar asociado al pasado; la razón, al futuro.

Sin embargo, esta autocomprensión ilustrada contenía una simplificación. Suponía que el mito era solamente una explicación falsa de la realidad, una ciencia imperfecta destinada a desaparecer cuando llegara un conocimiento más exacto. Pero el mito no es únicamente un modo arcaico de explicar fenómenos naturales. Es también una forma de organizar la experiencia colectiva, de producir identidad, de justificar instituciones, de elaborar el sufrimiento, de enfrentar la muerte y de insertar la vida individual en un horizonte de sentido. Al reducir el mito a error cognitivo, la modernidad subestimó su profundidad antropológica.

La paradoja moderna consiste en que el mundo contemporáneo, aun siendo más científico, técnico y secular que cualquier sociedad anterior, continúa estructurado mediante relatos simbólicos. La vida social no se organiza solamente a partir de datos objetivos, cálculos de utilidad o procedimientos administrativos. También se articula en torno a imágenes, narraciones, emblemas, ceremonias, promesas y memorias compartidas. Incluso las instituciones aparentemente más racionales necesitan producir legitimidad simbólica.

El Estado moderno, por ejemplo, no se limita a administrar población, territorio e impuestos. También construye una narrativa sobre la nación: un origen común, una historia de sacrificios, héroes fundadores, fechas sagradas, himnos, monumentos, banderas y rituales cívicos. La bandera no es solamente un trozo de tela; concentra afectos, memorias, duelos y lealtades. El himno no es una simple composición musical; funciona como un acto de comunión emocional. Las fiestas nacionales no son meros descansos administrativos; son rituales de repetición simbólica mediante los cuales una comunidad se recuerda a sí misma.

Algo semejante ocurre con las ideologías políticas modernas. Liberalismo, socialismo, nacionalismo, fascismo, comunismo o incluso ciertas formas de tecnocratismo no han sido únicamente programas racionales de organización social. Han funcionado también como cosmologías seculares. Es decir, como sistemas de interpretación total que explican el pasado, identifican las fuerzas del mal, proponen una vía de redención y prometen un futuro reconciliado. En muchos casos, la estructura narrativa se parece a la de las religiones tradicionales: hay una caída original, un pueblo elegido, una lucha contra enemigos históricos, mártires, profetas, textos canónicos, herejías y una promesa escatológica de salvación.

El marxismo, por ejemplo, aunque se presenta como ciencia de la historia, contiene elementos claramente escatológicos: una historia orientada por conflictos fundamentales, una clase redentora, una superación final de la alienación y el advenimiento de una sociedad reconciliada. El nacionalismo imagina una comunidad transhistórica dotada de destino propio, convierte el territorio en suelo sagrado y transforma a los muertos de guerra en mártires. El liberalismo económico, en algunas de sus versiones más dogmáticas, confía en la autorregulación casi providencial del mercado y en el crecimiento como promesa de bienestar universal. Incluso el transhumanismo contemporáneo reproduce imágenes de salvación mediante la técnica: vencer la enfermedad, superar el cuerpo, prolongar indefinidamente la vida y alcanzar una forma superior de existencia.

Esto no significa que todas las ideologías modernas sean “religiones” en sentido estricto, ni que sus contenidos sean equivalentes a los mitos antiguos. Significa que muchas de ellas cumplen funciones míticas: ofrecen sentido, orientan la acción, producen identidad colectiva, legitiman sacrificios y organizan la esperanza. La modernidad no elimina la necesidad de creer en algo más grande que la existencia individual; simplemente desplaza esa creencia desde los dioses tradicionales hacia entidades seculares como la nación, la humanidad, la revolución, el progreso, la ciencia, el mercado o la tecnología.

La cultura de masas refuerza esta persistencia. Las grandes sagas cinematográficas, los superhéroes, las narrativas deportivas, las marcas globales y las celebridades funcionan como repertorios simbólicos compartidos. Millones de personas se reconocen en historias de origen, caída, lucha, sacrificio y redención. El héroe mítico reaparece bajo la forma del deportista que supera todos los límites, del empresario visionario que transforma el mundo, del científico que promete salvar a la humanidad, del líder político que encarna el destino colectivo o del personaje ficticio que combate el caos en universos narrativos globales.

Las redes sociales, lejos de haber producido una esfera pública plenamente racional, han acelerado la fragmentación mitológica. En ellas proliferan microcosmologías digitales: teorías conspirativas, relatos identitarios, comunidades de fans, tribus políticas, mitologías victimistas y movimientos de adhesión emocional. El algoritmo no elimina el mito; puede intensificar su circulación. La viralidad favorece narraciones simples, cargadas de emoción, con héroes y villanos fácilmente identificables. En lugar de una razón pública universal, aparecen múltiples mundos simbólicos cerrados sobre sí mismos.

La paradoja es, entonces, evidente: la modernidad desencanta ciertos aspectos del mundo, pero reencanta otros. Desacraliza la religión tradicional, pero sacraliza la nación, la mercancía, la técnica, el éxito, la juventud, la identidad o la innovación. Sustituye los templos por estadios, centros comerciales, pantallas y monumentos civiles. Sustituye los santos por celebridades, atletas, líderes políticos o genios tecnológicos. Sustituye la providencia divina por la fe en el progreso o en el mercado. El mito no desaparece; cambia de lenguaje.

La hipótesis central de este análisis es que el mito no desaparece porque responde a necesidades antropológicas permanentes. El ser humano no es solamente un animal racional en sentido instrumental; es también, como diría Ernst Cassirer, un animal simbólico. Habita el mundo no solo mediante percepciones y cálculos, sino mediante significados. Necesita narrar su origen, dar sentido al sufrimiento, elaborar la muerte, pertenecer a comunidades, distinguir lo valioso de lo banal y justificar el orden en el que vive.

Por eso, la secularización no abole el mito: lo desplaza. Puede debilitar las iglesias, erosionar los dogmas teológicos y separar el poder político de la autoridad religiosa, pero no elimina la demanda de sentido. Cuando las antiguas estructuras sagradas pierden fuerza, otras instancias ocupan su lugar. Esta sustitución no suele ser consciente. Las sociedades modernas creen actuar de manera puramente racional, pero muchas veces reproducen estructuras míticas bajo discursos científicos, políticos, económicos o tecnológicos.

Max Weber formuló uno de los diagnósticos más influyentes sobre este proceso mediante la idea del “desencantamiento del mundo”. Para Weber, la modernidad se caracteriza por la creciente racionalización de la vida: burocracia, cálculo, previsión, derecho formal, ciencia especializada y dominio técnico. El mundo moderno ya no aparece como un cosmos habitado por fuerzas mágicas, sino como una realidad calculable. Sin embargo, Weber no celebraba este proceso de manera ingenua. Advertía que la racionalización podía producir una “jaula de hierro”, un orden social eficiente pero carente de sentido último. La ciencia puede decirnos qué medios son adecuados para ciertos fines, pero no puede decidir por nosotros qué fines merecen ser perseguidos. Así, el desencantamiento deja abierto un vacío normativo y existencial.

Carl Gustav Jung permite comprender otra dimensión del problema. Para Jung, la psique humana contiene estructuras profundas, los arquetipos, que se expresan mediante imágenes simbólicas recurrentes: el héroe, la sombra, la madre, el viejo sabio, el renacimiento, el viaje iniciático. Estas figuras no desaparecen con la modernización; reaparecen en sueños, religiones, obras de arte, ideologías y productos culturales. Desde esta perspectiva, la persistencia del mito no es un accidente histórico, sino una expresión de la estructura profunda de la imaginación humana. Las sociedades modernas pueden negar conscientemente el mito, pero este retorna en formas desplazadas: narrativas cinematográficas, liderazgos carismáticos, fantasías tecnológicas, cultos políticos o fenómenos de masas.

Mircea Eliade, por su parte, mostró que incluso el ser humano secular conserva comportamientos y estructuras heredadas de lo sagrado. Para Eliade, las sociedades religiosas distinguen entre espacio sagrado y espacio profano, tiempo ordinario y tiempo mítico, caos y cosmos. Aunque el mundo moderno parezca profano, sigue creando centros simbólicos, fechas conmemorativas, lugares cargados de memoria y rituales de renovación colectiva. Una plaza nacional, un monumento a los muertos, un estadio deportivo o incluso determinados lugares de consumo pueden funcionar como espacios cualitativamente distintos, investidos de significación emocional. El ser humano secular, según Eliade, puede rechazar la religión explícita, pero no abandona por completo la estructura sagrada de la experiencia.

Émile Durkheim aporta una clave sociológica decisiva. Para él, lo sagrado no es solo una categoría teológica, sino una función social. Las religiones expresan y refuerzan la cohesión del grupo; al adorar sus símbolos sagrados, una sociedad se adora en realidad a sí misma. Lo sagrado separa ciertos objetos, palabras, gestos o lugares del uso ordinario y los convierte en emblemas de la comunidad. Desde esta perspectiva, la modernidad no puede prescindir de lo sagrado mientras necesite cohesión colectiva. Las banderas, constituciones, mártires nacionales, derechos humanos, revoluciones o memorias históricas pueden adquirir una sacralidad secular. No remiten necesariamente a dioses, pero sí concentran valores inviolables para una comunidad.

A partir de estos autores, puede sostenerse que el desencantamiento moderno es parcial porque afecta sobre todo a las explicaciones cosmológicas tradicionales, pero no destruye las funciones simbólicas del mito. La ciencia desplaza al mito como explicación de los fenómenos naturales, pero no como productor de sentido existencial y social. La técnica aumenta el poder humano sobre el entorno, pero no resuelve por sí misma el problema de la orientación moral. La burocracia organiza la vida colectiva, pero no genera pertenencia profunda. El mercado distribuye bienes y deseos, pero no satisface necesariamente la necesidad de trascendencia. La información se multiplica, pero no equivale a sabiduría.

De este modo, la modernidad debe ser entendida no como una época posterior al mito, sino como una época de transformación del mito. Sus mitologías son más móviles, fragmentarias y secularizadas que las antiguas, pero no menos influyentes. Ya no existe un único relato sagrado capaz de organizar toda la vida social; en su lugar compiten múltiples relatos: el progreso, la nación, la revolución, el mercado, la identidad, la tecnología, el éxito individual, la autenticidad personal o la salvación digital. Cada uno ofrece una respuesta parcial al vacío dejado por la erosión de las religiones tradicionales.

El problema no consiste, por tanto, en elegir ingenuamente entre mito y razón. Toda sociedad necesita algún grado de simbolización compartida. La cuestión decisiva es qué mitos produce, qué sacrificios exige, qué formas de poder legitima y qué relación mantiene con la crítica racional. Una mitología puede cohesionar, orientar y dar sentido; pero también puede fanatizar, excluir y justificar violencia. La tarea moderna no debería ser negar la existencia del mito, sino hacerlo consciente, someterlo a análisis crítico y evitar que se disfrace de pura objetividad.

El fracaso parcial del desencantamiento revela, finalmente, una verdad incómoda para la autocomprensión moderna: la humanidad no supera el mito simplemente acumulando conocimiento científico. Puede conocer mejor la materia, el cosmos, el cuerpo y la sociedad, y aun así seguir necesitando relatos que otorguen significado a su existencia. La razón es indispensable, pero no agota la vida humana. Allí donde la modernidad creyó haber expulsado definitivamente lo mítico, este regresó bajo nuevas formas: en la política, en el consumo, en la tecnología, en el espectáculo, en la cultura digital y en los sueños de futuro.

La modernidad, entonces, no es el fin del mito, sino su metamorfosis. El mundo desencantado continúa buscando encantamientos. Y quizá cuanto más técnico, complejo y racionalizado se vuelve, mayor es su necesidad de producir símbolos capaces de hacerlo habitable.
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La persistencia del mito en el mundo moderno no puede comprenderse si se lo reduce a una forma primitiva de pensamiento, a una explicación falsa de la naturaleza o a una simple superstición superada por la ciencia. Esa interpretación, heredera de cierta autoconciencia ilustrada, solo capta una parte del fenómeno. El mito, en efecto, puede haber cumplido funciones explicativas en sociedades antiguas: narraba el origen del mundo, el movimiento de los astros, la aparición de los animales, el nacimiento de las instituciones o la causa de las catástrofes naturales. Pero su importancia no se agota en esa dimensión cognitiva. El mito es, ante todo, una estructura antropológica permanente: una forma mediante la cual los seres humanos organizan la experiencia, dan sentido a la existencia, fundan comunidades, legitiman órdenes sociales y enfrentan simbólicamente la muerte, el dolor y la incertidumbre.

Por ello, el mito no desaparece cuando la ciencia ofrece explicaciones más precisas sobre el funcionamiento del mundo físico. Puede perder autoridad como explicación cosmológica, pero conserva su capacidad de estructurar imaginarios colectivos. La física moderna puede explicar el origen del universo mediante modelos cosmológicos; la biología puede explicar la evolución de las especies; la medicina puede describir las causas de una enfermedad. Sin embargo, ninguna de estas explicaciones responde por sí sola a preguntas como: ¿qué sentido tiene vivir?, ¿por qué debemos sacrificarnos por otros?, ¿qué une a una comunidad?, ¿cómo se
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