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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Livre des jours, Taha Hussein (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE LIVRE DES JOURS, Taha Hussein (Fiche de lecture)



Lorsqu’il publie la première partie de ses Mémoires, en 1927, Taha Hussein (1889-1973) traverse une passe difficile dans une existence très tôt marquée par l’adversité : à trois ans, une ophtalmie mal soignée l’a privé à jamais de la lumière dont il garde un pâle souvenir, évoqué dans l’admirable ouverture du Livre des jours. Pourtant, le destin semblait enfin sourire au jeune professeur de l’université du Caire devenu, après ses études à la Sorbonne, une figure importante de la scène intellectuelle. Dans une Égypte en pleine effervescence nationaliste, le feuilletoniste du journal Al-Siyāsa est admiré autant que redouté pour la vigueur de sa plume. C’est alors que Taha Hussein livre au public un ouvrage qui provoque une tempête jusque sur les bancs de l’Assemblée nationale : Sur la poésie antéislamique (1926). Depuis son séjour en France, sa profonde passion de l’héritage classique arabe s’accompagne du credo scientifique moderne : observation et expérimentation, sur fond de doute cartésien. Une méthode qu’il n’hésite pas un seul instant à appliquer à un des legs les plus sacrés de la culture arabe, la poésie antéislamique, pour mettre en cause son authenticité ! Avec le soutien de ceux que choque sincèrement pareille thèse, envieux et malveillants s’associent pour faire chasser de l’université un esprit aussi dangereux. Une instruction judiciaire est lancée dont l’issue est encore incertaine.

Cet homme qui n’a même pas quarante ans entreprend alors le récit d’une vie qui est pourtant loin d’être achevée. Un premier récit de 1927 sera prolongé douze ans plus tard, dans une atmosphère beaucoup plus sereine, par un deuxième volume (le troisième, qui n’est pas repris dans l’édition française, sera publié en 1955).


• Une autobiographie douce-amère

La première partie du Livre des jours se déroule dans le petit village de Haute-Égypte que Taha Hussein ne quittera qu’à l’âge de treize ans, pour poursuivre ses études à al-Azhar. Un départ dont on comprend l’importance en découvrant une enfance placée sous le signe de la perte et de la douleur : au départ, la cécité, qui condamne l’enfant à un orgueilleux repli sur lui-même, puis la mort qui emporte la petite sœur, bientôt suivie par son frère aîné. Deux épisodes dramatiques que le récit de l’adulte qui se penche sur son enfance associe dans une même détestation de l’ignorance et de la soumission à la fatalité. Une ignorance qui reste le maître mot de la vie ordinaire dans ce village, avec son cortège de péripéties souvent tragicomiques à travers lesquelles l’auteur nous fait suivre l’itinéraire de ce petit garçon qui apprend à ruser avec la vie, à surmonter ses faiblesses pour ne pas se soumettre à l’hypocrisie des adultes.

Évoquée dès l’ouverture du Livre des jours à travers la voix du barde villageois dont on prive l’enfant pour l’obliger à aller se coucher, la magie des mots est une lumière qui finira par dissiper les ténèbres : « Il n’a pas oublié non plus qu’il aimait à sortir, une fois le soleil couché, quand les gens prenaient le repas du soir, et à s’appuyer sur les roseaux, tout pensif et abîmé dans sa rêverie, jusqu’au moment où il était rappelé au sentiment de ce qui l’entourait par la voix du poète errant, qui s’asseyait à une certaine distance vers la gauche, vite entouré de passants auxquels il chantait des mélopées d’une douceur étrange. » Ainsi, après l’apprentissage du Coran, une étape presque obligatoire pour un petit aveugle à cette époque, le premier volume se referme alors que l’enfant se rend au Caire. Terriblement déçu par la pauvreté intellectuelle du milieu qu’il découvre, miné par une vie de privations perpétuelles, l’adolescent serait sur le point de renoncer s’il n’était habité par la volonté orgueilleuse de surmonter son infirmité. Grâce à l’arrivée inespérée d’un cousin de son âge, il reprend pied dans l’existence, ce qui se traduit, pour lui, par la découverte de la littérature qu’il entreprend d’étudier à la toute nouvelle université du Caire.



• La parole salvatrice

Illustration du pouvoir salvateur des mots, ces Mémoires demeurent à ce jour un des plus beaux hommages que leur ait donné la prose arabe moderne. Peu de textes offrent l’exemple d’une écriture aussi parfaite, aussi maîtrisée, comme si le travail sur l’expression contribuait à surmonter l’émotion suscitée par la peine de la mémoire. Alors qu’il ne fait pas mystère du caractère autobiographique de ses souvenirs, Taha Hussein a choisi de parler de lui-même à la troisième personne, comme pour créer une distance entre cette image de lui, surgie de son passé, et la voix narratrice de l’adulte. Une voix dont le grain si particulier, fait de douleur et de fierté, vibre toujours, très proche, en dépit des jours enfuis.



Yves GONZALEZ-QUIJANO
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