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Die dunkle Vergangenheit meiner Nachbarin

Meine dreiundsiebzigjährige Nachbarin faszinierte mich von dem Augenblick unserer ersten Begegnung. Tanzend wischte sie den Flurfußboden, während meine Familie und ich Möbel und Kartons die Treppe hinauf trugen. Gleich nachdem sie uns erblickt hatte, bot sie ihre Hilfe an.

Wutentbrannt hatte ich mir nach der Trennung von meinem Ehemann eine eigene Wohnung gesucht. Für mich begann damit ein neues und vollkommen anderes Leben.

Kurz nachdem ich im ersten Stock die Wohnung neben Adora Pérez bezogen hatte, freundeten wir uns an. Obwohl ich dreißig Jahre jünger bin, sind wir inzwischen richtig gute Freundinnen geworden.

Schon als Teenager hat meine Nachbarin ein sehr aufregendes Leben geführt. Am Anfang war sie sehr sparsam mit dem, was sie von ihrer geheimnisvollen Vergangenheit preisgab.

Irgendwann saß ich mit offenem Mund vor ihr und starrte sie an.

„Adora, du machst mir Angst. Was ist, wenn er sich an dir rächen will?“

„Das kann er nicht mehr, Schätzchen, er wurde bereits Ende der achtziger Jahre ermordet. Kein Hahn kräht mehr danach. Aber im Grunde genommen hast du recht, wenn er noch leben würde, wäre ich bestimmt schon nicht mehr da. Dann hätten wir zwei uns nie kennengelernt, das wäre doch schade, oder was meinst du?“

Ich seufzte und nickte. In diesem Moment wollte ich mehr von ihr und ihrer Lebensgeschichte hören, doch ich sah Adoras Mimik an, dass sie noch nicht bereit war, mehr über sich zu erzählen.

Mittlerweile ist alles anders, sie ist mir gegenüber viel offener geworden. Adora hat sich auch endlich ein Handy zugelegt. Ich habe ihr bei der Einrichtung geholfen, danach haben wir gemeinsam im Internet gesurft. Nun hat sie weniger Zeit als vorher, doch sie blüht richtig auf. Heute habe ich eine sehr interessante Nachricht von ihr erhalten. Noch bin ich auf der Arbeit, aber sie hat mich heute Nachmittag zum Eintopfessen eingeladen und darum gebeten, dass ich mein Notebook mitbringe. Adora möchte mit meiner Hilfe ihre Memoiren schreiben. Noch weiß ich nicht genau, wie sie sich das vorstellt, aber ich werde es in genau zwei Stunden herausfinden.

Es ist Freitagmittag, um vierzehn Uhr habe ich Feierabend und Wochenende. Meine Arbeit im Vertrieb in einer großen Firma für Bürobedarf gefällt mir gut. An diesem Tag finden zum Glück keine Außendiensttermine mehr statt. Ich starre auf den Bildschirm vor mir, doch ich denke an Adora und an das, was mich eventuell erwartet. Aus den vielen Andeutungen und kurzen Geschichten, die sie bereits preisgegeben hat, weiß ich, dass sie nicht nur Freunde hat. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, warum sie nach Deutschland geflohen ist. Das ist jetzt schon mehrere Jahrzehnte her, und sie spricht unsere Sprache perfekt. Außer einem kleinen Akzent merkt man ihr nicht an, dass sie nicht hier geboren wurde.

Ich lasse meinen Rechner in der Firma an, um auch von außerhalb Zugriff auf die Kundendaten zu haben. Montag wird vom Homeoffice aus gearbeitet, und ich werde meine Kunden abtelefonieren. Zwischendurch werde ich sicherlich eine Kaffeepause machen können, um mich der Lebensgeschichte meiner Nachbarin dann weiter widmen zu können.

Ich bin neugierig und gespannt darauf, was Adora alles aus ihrer Zeit in Brasilien zu berichten hat. Sie hat eigentlich nie viel über ihr Heimatland gesprochen, und wenn doch, dann waren es keine schönen Geschichten. Ich befürchte, dass sie mir schlimme Dinge erzählen wird.




Die Welt der jungen Adora

Gespannt klopfe ich bei meiner Nachbarin an die Tür. Adora hat eine Schürze um ihre Taille gebunden.

„Herein spaziert, ich hoffe, du hattest einen schönen Tag. Ich hatte einen, denn ich habe heute einen Entschluss gefasst. Endlich werde ich mich von den bösen Geistern in mir befreien.“

„Den bösen Geistern?“ Ich schaue sie verunsichert an. Bisher hat Adora noch nie den Eindruck gemacht, dass sie sich in irgendeiner Form für Geister interessiert.

„Das sagt man bei uns so, das hat nichts zu bedeuten. Ich meine damit, dass ich mir alles von der Seele reden will. So sagt ihr Deutschen es doch, oder? Reinen Tisch machen, kann man, glaube ich, auch sagen.“

„Ja, das kann man. Bist du sicher, dass du das wirklich willst? Das könnte Folgen für dich haben, wenn du anderen mit deinen Worten zu nahe kommst. Du könntest die Namen und Orte ändern, um aus deiner Geschichte einen Roman zu machen.“

„Nein, dann stimmt es ja nicht mehr. Ich will endlich die Wahrheit sagen, über alles. Ich bin jetzt dreiundsiebzig Jahre alt, was soll mir noch passieren? Auf dich werden wir aufpassen, dass du nicht in Erscheinung trittst. Jetzt setze dich hin und iss meinen leckeren Eintopf. Mir schmeckt er gut, ich habe schon probiert.“

Sie lächelt mich an, und ich lege endlich mein Notebook aus der Hand und setze mich an den Küchentisch. Hier sitzen wir am liebsten und schauen durch die Fensterscheiben auf die geschäftige Straße unter uns. Ich bin jetzt seit drei Jahren allein, doch mit Adora als Freundin ist das gar nicht mehr so schlimm.

Nach dem Essen setzt sie das Wasser für den starken brasilianischen Kaffee auf. Während ich nur ein paar Minuten später mein Notebook hochfahre, rieche ich diesen besonderen Kaffeeduft.

„Mach` dir einen Ordner und dann einen Unterordner mit einer Überschrift, die nicht mit mir in Verbindung gebracht werden kann.“

„Adora, du machst mir Angst.“

„Ja, du musst Angst haben, ich glaube schon.“

Ich hole tief Luft, bevor ich auf ihre Worte antworte.

„Gut, dann soll es so sein. Ich nenne den Ordner „Lieferanten Papier“, und der Unterordner heißt „Kopierpapier“. Bist du damit einverstanden?“

Adora nickt, danach schenkt sie mir eine Tasse des noch sehr heißen, aber auch besonders gut schmeckenden Kaffees ein.

„Wir fangen am besten gleich an, bevor ich es mir noch anders überlege. Und vergiss nicht, zwischendurch regelmäßig zu speichern.“ Dann holt sie einen USB-Stick aus ihrer Schürzentasche. „Damit kannst du eine Sicherheitskopie erstellen.“

„Adora, ich denke, du kennst dich mit Computern gar nicht aus?“

„Das tut mir wirklich leid, aber das Leben ist nun mal, wie es ist. Ich werde dir die ganze Wahrheit erzählen, und du schreibst mit. Bitte, Daniela, du tust mir einen sehr großen Gefallen damit.“

„Mache ich doch gerne. Außerdem bin ich sehr gespannt, was du alles zu erzählen hast. Warum schreibst du denn eigentlich deine Geschichte nicht selbst?“

„Nun, ich kann zwar gut deutsch sprechen, aber nicht so gut schreiben. Weißt du, Dani, die deutsche Sprache ist schwer. Ja, richtig schwer.“

Ich gebe meiner Freundin recht und erstelle eine Datei in meinem Schreibprogramm. Nun beginne ich mit dem Arbeitstitel „Kopierpapier“.

Adora setzt sich hin und steht gleich wieder auf. Sie ist nervös und klammert sich an ihrer Kaffeetasse fest. Sie pustet ihren Atem deutlich hörbar durch ihre nur leicht geöffneten Lippen.

„Ay, Dios mío! Es fällt mir schwer, die Wahrheit zu sagen. Ich war kein guter Mensch, aber ich musste doch überleben.“

Ich stehe auf und nehme meine Freundin in die Arme. Daraufhin fängt sie an zu weinen. Es dauert ein paar Minuten, bis sie sich wieder fasst und darauf besteht, dass wir nun endlich über das Kopierpapier sprechen wollen.

„Schreib jetzt: Mein Name ist“, ich unterbrechesie,

„Adora Pérez!“

„Nein, lösche das wieder! Mein Name ist Isabella Rodríguez García, und ich bin auch keine Brasilianerin, sondern Mexikanerin.“

Ich brauche jetzt einen Moment, um diese Aussage zu verstehen. Unsicher schaue ich sie an und weiß gar nicht, was ich jetzt sagen soll.

„Daniela, es tut mir so leid, aber ich musste alle belügen, um zu überleben. Eine Zeitlang musste ich unsichtbar für eine gewisse Gruppe von Menschen werden. Du wirst alles von mir erfahren, wenn du denn immer noch etwas mit mir zu tun haben möchtest?“ Jetzt schaut sie mich traurig an.

„Adora, wir sind Freundinnen. Soll ich jetzt Isabella zu dir sagen?“

„Bitte bleibe bei Adora Pérez. Ich glaube, ich bin inzwischen wirklich zu Adora geworden. Isabella ist damals in Mexiko gestorben. Ich fühle mich inzwischen sogar wie eine Brasilianerin.“

Wir lächeln uns an und sind dabei beide verunsichert. Ich fordere meine Nachbarin auf, mir den Rest der Geschichte zu erzählen.

„Das schaffen wir nicht an einem Tag. Hast du denn überhaupt so viel Zeit für mich und meine Lebensgeschichte übrig?“

„Ja, bis jetzt habe ich aber nur folgendes geschrieben: Mein Name ist Isabella Rodríguez García, mehr steht da noch nicht in unserem Kopierpapier.“

Meine Freundin räuspert sich und holt danach ganz tief Luft, bevor sie anfängt zu erzählen.

„Ich bin am dreiundzwanzigsten März 1952 in Mazatlán in Mexico geboren. Mein Großvater kam aus Deutschland, deshalb bin ich zu einem Teil auch Deutsche. Mazatlán ist eine der größten Städte, genauer gesagt, die zweitgrößte Stadt des Staates Sinaloa und gleichzeitig Mexikos größter Handelshafen. Ich habe vor meiner Flucht schon etwas deutsch innerhalb unserer Familie gesprochen.“

„Jetzt wird mir einiges klar. Ich habe mich gewundert, wie gut du deutsch sprechen kannst. Lass uns fortfahren, erzähle doch von deinen Eltern, und wie du aufgewachsen bist.“

„Ja, das machen wir so. Mein Vater war ein Sohn deutscher Einwanderer und meine Mutter eine Mexikanerin, eine Schneiderin. Ich hatte zwei Schwestern und einen Bruder, Miguel. Als Kinder ging es uns gut, wir hatten ein Dach über dem Kopf, genug zu essen und Kleidung. Wir durften sogar die Preparatoria besuchen.“

„Was ist das?“

„Die Oberschule, ich durfte neun Jahre zur Schule gehen.“

„Hast du noch Kontakt zu deinen Geschwistern?“

Adora holt tief Luft und sagt mit trauriger Stimme zu mir.

„Sie sind alle nicht mehr am Leben. Meine kleine Schwester ist schon im Alter von dreizehn Jahren gestorben. Sie ist dem Gift, den Drogen, verfallen. Kurz nach ihrem Tod ist auch meine Mutter für immer von uns gegangen. Mein Vater hat versucht, uns ein zu Hause zu geben, aber er fing an zu trinken und hatte kein Geld mehr, um uns zu ernähren. Meine große Schwester hat früh geheiratet und ist danach mit ihrem Mann nach Mexiko-City gezogen. Ich bekam eine Anstellung bei einer reichen Familie und erlernte dort das Kochen, Backen und Putzen. Leider gab es damals keinen anderen Weg für meinen Bruder als den, eine kriminelle Laufbahn einzuschlagen. Miguel brachte eines Tages viel Geld mit nach Hause. Mein Vater nahm sich etwas davon und verabschiedete sich von uns mit den Worten, dass er jetzt auf den neuen Job seines einzigen Sohnes trinken werde. Wir sahen ihn nie wieder. Als wir am zweiten Tag nach seinem Verschwinden immer noch nichts von ihm hörten, dachten wir, dass er mit einer der freizügigen Mädchen gegangen war, ohne sich von uns fast erwachsenen Kindern zu verabschieden. Noch am selben Abend standen zwei Beamte der PF, der Policía Federal, vor unserer Tür und erzählten, dass unser Vater erschossen wurde. Man vermutete, dass er an einem Drogenhandel beteiligt gewesen sei, der ein paar Tage zuvor am Hafen stattgefunden habe. Sie müssten deshalb unsere Behausung durchsuchen. Sie wurden fündig und beschlagnahmten ein halbes Kilogramm Kokain und eine Rolle Geldscheine. Um wieviel Geld es sich dabei gehandelt hat, habe ich nie erfahren.“

Adora hört auf zu reden und schnaubt einmal kräftig in ihr Taschentuch. Sie tut mir leid, und ich frage, ob wir lieber ein anderes Mal weiter machen wollen mit ihren Erzählungen. Sie verneint, und ich sehe ihr deutlich an, dass sie Probleme damit hat, ihren nächsten Satz auszusprechen.

„Mein Bruder ist schuld an allem. Es waren Miguels Drogen und das Geld des Kartells. Von dem Moment an, als die FP unsere Wohnung wieder verließ, wussten wir, dass wir ein kaum lösbares Problem haben würden oder, besser gesagt, schon hatten. Da Geld und Drogen nicht mehr vorhanden waren, stand mein Bruder in der Schuld von Ricardo, einem der mächtigsten Drogenbosse seiner Zeit. Wir wussten beide, was das für uns bedeuten würde.“

Adora fängt an zu weinen.

„Es tut mir so leid, Dani, eigentlich habe ich im Laufe der Jahre gelernt, stark zu sein. Jetzt, wo ich alles noch einmal vor meinem geistigen Auge abspiele, fange ich sogar an zu zittern. Schau mal!“

Sie streckt mir ihren wackelnden Arm entgegen. Daraufhin schnelle ich von meinem Stuhl hoch und drücke sie ganz fest an mich. Erst jetzt merke ich, wie dünn sie eigentlich ist. Da Adora immer weite Kleidung trägt, ist mir das vorher nie aufgefallen. Ich frage mich, wie das angehen kann, da wir doch so viel zusammen essen. Ich beschließe, sie aus ihren negativen Gedanken zu befreien, zumindest für den Augenblick.

„Sag mal, Adora, isst du eigentlich auch etwas, wenn ich nicht dabei bin? Du bist ja ganz dünn.“

Jetzt muss sie wirklich kurz lachen.

„Eher weniger, ich koche gerne für uns zwei. Tut mir alles so leid.“

„Nein, das muss es nicht. Wir können eine Pause machen. Ich werde jetzt schnell mal die Daten sichern.“

Adora beruhigt sich wieder, und ich frage sie, ob sie nachher mit in den Supermarkt kommen möchte, da ich vorhabe, ganz in Ruhe für die nächste Woche einzukaufen. Sie findet es merkwürdig, weil ich ansonsten doch immer davon abrate, an einem Freitagnachmittag einzukaufen. Trotzdem sagt meine Freundin zu, mich später zu begleiten. Ich frage sie jetzt, ob ich noch einen Teller ihres leckeren Eintopfes bekommen kann, und sie freut sich darüber. Endlich kehrt auch ihr Lächeln zurück.

Adora ist etwas stiller als sonst, während wir durch die Regale des Discounters gehen. Trotzdem sehe ich ganz genau, dass sie mehrere Backzutaten in ihren Wagen legt. Im Gegensatz zu ihr muss ich aufpassen, dass ich nicht zu dick werde.

Ich habe mir heute keinen Einkaufszettel geschrieben, das war ein Fehler. Da ich mit meinen Gedanken immer noch so tief in den Erzählungen meiner Freundin stecke, fallen mir nicht viele Lebensmittel ein, die ich unbedingt benötige, und mein Einkaufskorb füllt sich nicht wirklich.

Adora hat sich heute Abend früh von mir verabschiedet, da sie sehr müde und kaputt ist. Ich kann das nachvollziehen und habe tatsächlich ein wenig Angst vor dem, was ich am nächsten Vormittag zu hören bekomme. Wir haben uns zum Frühstück verabredet.




Die traurige Wahrheit des Erwachsenwerdens

Adora isst nicht viel zum Frühstück, sie wirkt ganz abwesend, als sie mich bittet, dass wir uns erneut um die Datei, das Kopierpapier, kümmern sollen.

„Dani, bitte schreibe nun:

Mein Bruder Miguel und ich berieten uns, wie wir aus dieser Misere wieder herauskommen könnten. Es gab nicht viele Antworten, die eine lautete „Selbstmord“, eine weitere „Flucht“, und die wahrscheinlichste war die, sich zu unterwerfen und lebenslang für Ricardo zu arbeiten.“

„Du tust mir so leid, Adora. Wenn du eine Pause brauchst, sag bitte Bescheid!“

„Nein, wir haben doch gerade erst begonnen. Bitte unterbrich mich nicht wieder so schnell! Ich erzähle dir jetzt, wie es mit Miguel und mir weiterging. Morgen können wir dann den Text überarbeiten. Heute nicht mehr. Meinst du, dass wir das so machen können?“

Ich verspreche ihr, alles so zu machen, wie sie es für richtig hält, und schaue sie daraufhin erwartungsvoll an.

„Gut, dann soll die Welt erfahren, was genau passiert ist.“ Einmal atmet sie noch tief durch und räuspert sich, bevor sie zu erzählen beginnt.

„Die Entscheidung wurde uns noch am selben Abend durch Carlos, Ricardos Vollstrecker, abgenommen. Er klopfte an unserer Haustür, und ich nickte daraufhin meinem Bruder zu. Wir wussten beide, dass es zum Überleben nur diese eine Lösung gab. Obwohl ich mir damals nicht sicher war, ob Carlos uns eventuell sogar, ohne noch ein einziges Wort zu sagen, auf der Stelle töten würde.

„Ihr habt etwas, das euch nicht gehört, von der FP beschlagnahmen lassen. Jetzt habt ihr Schulden bei Ricardo.“

Carlos ging auf meinen Bruder zu, und ich zuckte in diesem Augenblick zusammen, denn ich ahnte, dass etwas Schlimmes passieren könnte.

„Isabella, schöne Isabella, du bleibst genau dort stehen und bewegst dich keinen Millimeter mehr! Haben wir uns verstanden?“

Ich nickte, doch damit gab er sich nicht zufrieden.

„Sag es! Sag laut und deutlich, dass du mir gehorchen wirst, um das Leben deines Bruders zu verschonen. Sag es jetzt!“

Ich konnte nicht verhindern, dass mir ein paar Tränen über die Wangen liefen.

„Ja, Carlos, ich tue, was du mir befiehlst, um das Leben von Miguel zu retten.“

Er lächelte so, dass er mir damit Angst machte und ich in dem Augenblick zweifelte, ob mein Tod vielleicht doch besser für mich wäre. Carlos, Ricardo und wem auch immer für eine lange Zeit ausgeliefert zu sein, würde sehr viel Leid und Qualen für mich bedeuten. Mit gesenktem Kopf sah ich, wie mein Bruder ebenfalls gedemütigt wurde. Carlos drückte Miguel an die Wand und hielt ihm dabei ein Messer an die Kehle. Er drohte ihm damit, dass die Folter seiner Schwester von Ricardos Verbündeten täglich aufs Neue mit voller Gewalt praktiziert werden würde, wenn er nicht für immer der Bote Ricardos werden würde. Sollte er sich noch ein einziges Mal an dem Eigentum anderer bereichern, würde er uns zwei aufschlitzen, aufhängen und ausbluten lassen.“

Adora hört auf zu reden, und ich mache schnell eine Sicherung meiner Daten, bevor ich es wage zu sprechen.

„Wir machen gleich weiter, Daniela. Ob ich will oder nicht, ich erinnere mich gerade daran, wie es dann mit uns weiterging.“

„Ich bin bereit“, sage ich und warte auf ihre nächsten Worte. Sie steht auf und läuft in meiner Küche auf und ab. Sie tut mir so leid, aber ich habe verstanden, dass ich ihre Gedanken nicht unterbrechen darf. Wahrscheinlich erlebt sie in diesem Moment ihrer Offenbarung die ganze Qual ein zweites Mal.

„So, es geht weiter!

Miguel bat ihn mich zu verschonen. Er legte sein Leben in das von Carlos und Ricardo indem er versprach ihnen für immer zu dienen und alles zu tun, das man von ihm verlangte. Dafür sollte man seine Schwester, also mich, verschonen.

Carlos lachte. „Das hättest du dir früher überlegen sollen, bevor du das Kartell bestohlen hast. Wenn du diese Todsünde überleben solltest, hast du das deiner Schwester zu verdanken und der Tatsache, dass der Boss auf sie steht.“

Der Vollstrecker drehte sich wieder mir zu.

„Du hast Glück, großes Glück, schöne Isabella, dass du ihm gefällst und er dich für sich ganz allein beansprucht. Wenn dein Bruder alles tut, was er von ihm verlangt, kannst du Ricardos Hure werden und für eine Zeit bleiben, ansonsten wird es mir eine große Freude bereiten, mit euch beiden zu spielen.“

Dabei schaute er auf sein Messer und lächelte böse. Wir hatten keine Wahl, unser weiteres Leben war beschlossen.“

Sie seufzt und atmet dabei ganz tief ein und erst spät wieder aus. Ich halte es immer noch für das Beste, nicht zu sprechen.

„Weißt du, Daniela, mein Leben war eigentlich auf einem guten Weg. Ich hatte eine anständige und gut bezahlte Arbeit. Viele Menschen aus unserem Viertel beneideten mich. Das taten sie allerdings nur, bis zu diesem Vorfall mit meinem Vater und Bruder. Danach betrachteten sie mich nur noch als Hure, denn jede und jeder wusste, dass es so war, da ich überleben musste. Ich berichte dir gleich, wie es damals weiterging, als Carlos uns besuchte. Ich war ja froh, dass Ricardo seine Ansprüche an meiner Person verkündet hatte, ansonsten weiß ich nicht, ob Carlos sich nicht gleich an Ort und Stelle an mir vergangen hätte. Es waren sehr schwierige Zeiten damals, und wir hatten keine einflussreichen Freunde, die uns hätten helfen können. Da ich gerade erst dabei war, ein eigenes Leben innerhalb der Mittelschicht aufzubauen, mussten wir uns fügen. Dass Miguel weiterleben durfte, war ein großes Glück für uns.“

Ich sehe meiner Freundin deutlich an, dass sie sich verändert hat. In den letzten Tagen ist Adora zumindest optisch deutlich gealtert. Sie wirkt traurig und ängstlich.

„Adora, wollen wir morgen weiter machen und heute Abend einen Film schauen, um auf andere Gedanken zu kommen?“

„Ich berichte dir gleich noch, wie wir in die Obhut Ricardos kamen. Musst du morgen früh nicht in die Firma?“

„Nein, heute ist doch erst Samstag, morgen haben wir den ganzen Tag Zeit. Montag habe ich Homeoffice. Wenn ich vormittags zwei Stunden Akkord telefoniere, können wir dann sogar schon ab elf Uhr fortfahren mit dem Kopierpaper.“ Ich lächle sie an, und Adora stimmt zu, heute am späteren Abend einen Film mit mir zu schauen. Vorher möchte sie mir jedoch noch berichten, wie ihre erste Begegnung mit Ricardo tatsächlich ablief.




Ricardo und Isabella

„Ich erzähle einfach, wie es war:

Verängstigt stiegen Miguel und ich bei Carlos in den Wagen. Dort warteten schon zwei seiner Gehilfen auf uns. Das Auto war ganz eindeutig eines von Ricardos Prunkstücken, das gab mir Hoffnung, dass wir noch eine Zukunft haben würden. Niemals hätte der Boss uns sonst mit einem seiner Lieblingswagen abholen lassen.

Wir sagten keinen Ton während der Fahrt. Überhaupt wurde gar nicht gesprochen, das verunsicherte uns. Bevor ich eventuell etwas Falsches sagen würde, hielt ich lieber weiterhin den Mund. Meinem Bruder muss es ähnlich ergangen sein, ein verstohlener Blick in seine Richtung ließ es mir eiskalt den Rücken hinunter laufen. Noch nie zuvor hatte ich Miguel so blass gesehen. Offenbar hatte er gedanklich mit seinem Leben bereits abgeschlossen. Diese negativen Gedanken waren nicht unbegründet, denn er hatte es zugelassen, dass sich unser Vater an Ricardos Geld bedient hatte.

Wir fuhren etwas außerhalb der nördlichen Stadtgrenze auf einen Parkplatz. In dem Augenblick dachte ich daran, in den folgenden Minuten sterben zu müssen.“

Adora gibt mir ein Zeichen, sie jetzt nicht zu unterbrechen, während sie sich mit der anderen Hand ein paar Tränen abwischt.

„So, es geht weiter:

Nachdem der Wagen anhielt, verband man uns die Augen, und unsere Hände wurden gefesselt. Ich musste schluchzen, und jemand machte sich über mich lustig. Doch nachdem eine Hand meine Brust berührte und ich versuchte, mich zu wehren, wurde Carlos wütend und drohte meinem Peiniger, ihm die Hand abzuschlagen, sollte er mich noch einmal anfassen. Danach herrschte wieder Ruhe, und es dauerte lange, bis der Wagen stoppte. Ich hielt die ganze Fahrt für eine Ablenkung und glaubte, dass der Hauptsitz von Ricardo gar nicht so weit weg von unserer Behausung gewesen sei. Jeder in Mazatlán kannte die Stimme von Ricardo, man fürchtete und respektierte ihn. Oft bekam man ihn nicht zu Gesicht, doch die Bewohner unserer Stadt wussten, was dieser Mensch für eine Macht besaß. Sie hatten begründeter Weise Angst vor ihm.

Kurz nachdem der Wagen die Fahrt beendete, hörten wir Ricardos Stimme laut und deutlich. Danach öffnete er die Autotür und schimpfte wütend über meine zerrissene Bluse.

„Isabella, meine Schöne, es tut mir leid, dir wird es bei mir gutgehen und dich wird nie wieder einer meiner Männer belästigen.“

Carlos bekam den Ärger für seine unfähigen Gehilfen. Was an diesem Abend mit meinem Bruder geschah, erfuhr ich nicht. Ricardo führte mich durch eine Tür in einen Innenraum. Nachdem er die Binde vor meinen Augen entfernte, sah es auf den ersten Blick aus wie in einem Hotelzimmer.

Nicht, dass ich jemals persönlich in einem gewesen wäre, doch ich wusste, wie sie aussahen, da wir einen Fernseher besaßen.

Mein Vater hatte dieses Gerät beim Kartenspielen gewonnen. Einer seiner Spielpartner hatte ihn als Spieleinsatz verwettet und verloren.

Daniela, morgen machen wir weiter, ich kann nicht mehr!“

Ich stehe auf und umarme meine Freundin.

„Dani, ich gehe duschen. Später können wir noch einen Teller Eintopf essen und einen harmlosen Film im Fernsehen schauen.“

„Das ist eine sehr gute Idee, meine Freundin.“

Es dauert lange, bis ich wieder von Adora höre. Zwischenzeitlich habe ich mir bereits Sorgen um sie gemacht. Doch nachdem ich das Fenster meiner Küche geöffnet hatte, um zu lüften, rieche ich diesen verführerischen Geruch ihres Schokoladenpuddings und entspanne mich wieder. Jetzt bekomme ich eine Handy-Nachricht von ihr, dass das Essen fertig sei. Voller Vorfreude eile ich zu Adora und bin überrascht, denn sie hat sich umgezogen und geschminkt. Das macht sie fast nie, und ich bin mir unsicher, wie ich nun auf ihr Äußeres reagieren soll.

„Jetzt bin ich mal ein klein wenig Isabella“, sagt sie zu mir und reicht mir einen Teller. Ich nicke nur und beginne zu essen.

Dieser Abend wird ganz entspannt, und für den Augenblick scheint alles gut zu sein.

Ich kann es jedoch nicht lassen, in regelmäßigen Abständen zu ihr herüber zu schauen.

„Daniela, ich bleibe für immer Adora, das habe ich mir zumindest fest vorgenommen. Meine Memoiren will ich aber unbedingt veröffentlichen.“

„Du wirst dadurch aber viel Aufmerksamkeit auf dich ziehen. Wenn das so spannend, oder besser gesagt, so dramatisch weitergeht, könntest du damit sogar Geld verdienen.“

„Ich weiß noch gar nicht, ob ich es veröffentlichen möchte, so lange ich lebe, oder ob ich dir das für nach meinem Tod überlasse. Meine Lebenserwartung ist nicht mehr so hoch, ich habe mein Leben gelebt. Und, ich habe das Kartell überlebt.“

Jetzt lächelt sie, ich weiß nicht, wie ich auf ihre Worte reagieren soll, ich bin in diesem Augenblick verwirrt und seufze.

„Mach dir keine Gedanken, Dani, es wird sich alles finden. Bist du weiter dabei? Wenn du Angst bekommen hast und lieber nicht weiter schreiben möchtest, könnte ich das verstehen und wäre dir nicht böse. Ich bin so froh, dass wir uns kennengelernt haben, Daniela.“

„Ich bin auch sehr froh, dich kenngelernt zu haben, Adora Pérez, oder soll ich lieber Isabella Rodríguez García sagen?“

„Nein bitte nicht, das muss ein Geheimnis zwischen uns bleiben. Bitte verspreche mir, diesen Namen nur innerhalb des Kopierpapiers zu verwenden.“

„Versprochen, Adora Pérez!“

„Meinst du, wir können nachher noch weiter an der Datei arbeiten? Meine Gedanken sind immer noch in Mexiko und werden die nächsten Tage sicherlich auch dort bleiben.“

„Sehr gerne.“

„Jetzt hätte ich fast sogar den Nachtisch vergessen. Ich habe extra Schokoladenpudding gekocht. Ich brauche jetzt etwas Süßes, bevor ich dir weiter von meiner Verwandlung in die Frau, die Ricardo in mir sah und sehen wollte, berichte.“

„Das tut mir alles sehr leid für dich, Adora. Ich weiß nicht, wie es Anfang der siebziger Jahre in Deutschland war, aber mit Sicherheit hatten die Frauen hier mehr Rechte und Schutz als in Mexiko.“

Der Pudding schmeckt vorzüglich, und wir essen zu zweit die ganze Schüssel leer.

„Dani, ich glaube, das war das erste Mal, dass ich drei Portionen Pudding hintereinander gegessen habe. Jetzt bin ich stark genug, dir weiter zu berichten.“

Ich eile kurz zurück in meine Wohnung, um mein Arbeitsgerät zu holen.

„So, kann losgehen!“

Adora räuspert sich, auch wenn sie nun versucht, ganz entspannt zu wirken, nimmt sie ihre Vergangenheit sehr mit. Ihre Stimme ist schwächer, als ich sie normalerweise kenne.

„Ricardo spricht zu mir, während ich auf der Bettkannte sitze und zittere. Meine Hände sind immer noch gefesselt, und ich habe Mühe, meine Fassung zu wahren. Ich weiß aber zu dem Zeitpunkt schon ganz genau, dass ich besser nicht anfangen sollte, hemmungslos zu schluchzen, denn das würde Ricardo abstoßen, und ich wäre dann wertlos für ihn. Er schaute mir direkt in meine Augen, als er anfing zu sprechen.

„Isabella, du brauchst vor mir keine Angst zu haben, wenn du das tust, was ich von dir verlange. Ich gebe dir dein Leben und auch ein Stück deiner Würde zurück, wenn du mir wohlgesonnen bist.

Du hast mir schon immer gefallen, aber dein nutzloser Bruder hat versucht, mich davon abzuhalten, den Kontakt zu dir herzustellen. Normalerweise wäre Miguel jetzt dem Tod geweiht, doch dir zu liebe, meine Schönheit, werde ich ihm eine zweite Chance bieten.“

Dani, ich sehe ihn noch ganz genau vor mir stehen. Ich hatte Angst, dass er damals schon seine Hose öffnen würde, um schlimme Dinge von mir zu fordern. Zum Glück tat er das nicht. Er gab mir durch seine Worte sogar neuen Lebensmut, damit hatte ich nicht zu rechnen gewagt.

„Isabella, du hast deine Zukunft selbst in der Hand. Wenn du versuchst wegzulaufen, werde ich dich finden und danach Gewinn bringend verkaufen. Wenn du versuchst, mir oder meiner Familie zu schaden, wirst du es bereuen. Wenn du jedoch meine Geliebte wirst, werden wir viel Spaß miteinander haben, und dir wird es gut gehen. Meine Frau weiß von dir. Ich habe schon immer eine Zweitfrau gehabt. Sie war auch einmal die Nummer zwei, bevor meine erste Frau uns verlassen musste. Ich lasse dich jetzt allein, dir wird nachher etwas zu essen gebracht. Ich löse nun deine Fesseln und vertraue auf deinen Verstand, dieses Zimmer nicht zu verlassen. Gehe in die Badewanne oder schaue fern! Wir sehen uns morgen, und dann will ich deine Antwort hören.“

Dani, ich war so geschockt, nachdem er mir dieses Angebot gemacht hatte, dass ich einfach eingeschlafen bin und erst wieder wach wurde, nachdem jemand in meinem Zimmer war und mir einen Teller Essen auf den kleinen Tisch gestellt haben musste. Ich habe damals keinen Schlüssel gehört, doch ich habe mich nicht getraut nachzuschauen, ob die Tür verschlossen oder unverschlossen war. Mein Verstand, wie Ricardo es ausdrückte, ließ mich nicht im Stich, und ich blieb, wo ich war.

Jetzt reicht es für heute, lass uns morgen weitermachen.“

Ich stimme meiner Freundin zu und verlasse kurz darauf ihre Wohnung wieder, auch ich bin erschöpft. Meine Gedanken kreisen noch lange um die junge Adora. Ich verbiete mir, sie in meinen Gedanken Isabella zu nennen. Ich will die Sicherheit meiner Freundin nicht gefährden. Obwohl ich keine Ahnung habe, ob ihre Worte heute noch jemanden in ihrer Heimat interessieren würden. Ich möchte jedenfalls nicht dafür verantwortlich sein, es herauszufinden.

Ich gehe durch meine gesamte Wohnung und bin auf der Suche nach dem perfekten Versteck für den Datenstick und versage. Ich finde keine Möglichkeit, ihn in Sicherheit unterzubringen. Das macht mich wütend, denn „es kann doch nicht so schwer sein, so ein kleines Ding zu verstecken“, denke ich und ärgere mich über meine Unfähigkeit. Ich lege ihn dann einfach auf meinen Nachttisch und versuche einzuschlafen. Als ich um drei Uhr nachts immer noch nicht schlafen kann, stehe ich wieder auf und gehe in die Küche. In meiner Hand befindet sich der Datenstick, und ich habe mir fest vorgenommen, ihn hier irgendwo zu verstecken. Ich öffne die Schubladen, in der sich meine Vorräte befinden. „Perfekt“, denke ich, es sieht chaotisch aus, in dieser Lade. Ich lasse den Stick in einen kleinen Karton mit Gewürzgläsern gleiten. Von oben ist er nicht zu erkennen.

Jetzt kann ich gut schlafen.

Ich werde erst gegen elf Uhr wieder wach und schaue umgehend auf mein Handy. Adora hat mich gebeten, zu ihr herüber zu kommen, sobald es mir passen würde. Ich antworte ihr, dass ich verschlafen habe und schnell unter die Dusche hüpfe, bevor ich zu ihr komme.

Ich muss tatsächlich suchen, bevor ich den kleinen Stick zwischen den unterschiedlichen Pfefferstreuern wiederfinde.

Adora erwartet mich bereits mit Kaffee.

„Weißt du, Dani, ich fühle mich befreit, endlich davon zu erzählen. Mein Leben war grauenvoll, aber auch spannend, und nicht alles, das ich erlebt habe, war negativ.“

„Du hattest doch gar keine andere Wahl, als um dein Leben zu kämpfen.“

„Nicht nur um mein Leben. Miguel lebte nur noch, weil ich am Leben und damit wertvoll für Ricardo war.“




Ricardos Liebe

„Nachdem ich erwacht war, aß ich alles auf, was man mir gebracht hatte. Danach ließ ich mir ein Bad ein und badete in feinem Schaum. Das Wasser war sogar richtig heiß geworden. Wenn das hier mein neues Zuhause sein sollte, hätte ich es schlechter treffen können, sogar die Handtücher waren groß und flauschig, auch eine Haarbüste wie auch ein Zahnpflegeset waren vorhanden. Auf meinem Nachttisch befand sich eine Karaffe, gefüllt mit Wasser, und zwei kleine Gläser standen daneben. Ich zog meine Kleidung wieder an und legte mich schlafen. Unbekleidet wollte ich auf gar keinen Fall ins Bett gehen. Sollte die Zimmertür tatsächlich nicht abgeschlossen sein, hätte jeder hineingehen können. Ich hätte nicht gedacht, dass ich wieder einschlafen würde, doch ich tat es.

Ich bekam ein schlechtes Gewissen, weil es mir dort offenbar gut zu gehen schien. Als ich am Morgen im Bad war, hörte ich die wütende Stimme Ricardos aus meinem Zimmer kommend. Ich riss die Tür auf, da ich vermutete, dass er davon ausging, dass ich weggelaufen war. Nachdem er mich sah, setzte er sich auf die Bettkannte und lächelte.

„Isabella, du bist bei mir geblieben. Ich will jetzt eine klare Antwort von dir.“

Dabei schaute er mich böse an. Kurz zuvor war er noch liebenswert, und nur einen Moment später funkelte das Böse aus seinen Augen wie auch aus seiner Stimme.

„Ricardo, ich danke dir dafür, dass du meinen Bruder und mich verschonst. Es wäre mir eine Freude, dir zu dienen.“

Nach diesem meinem vorerst letzten Satz musste ich bitterlich weinen, ich konnte meine Gefühle nicht verbergen.

„Ich komme in einer Stunde wieder und bringe dir neue Kleider. Meine Geliebte soll immer gut aussehen. Bald darfst du ohne mich aber mit meinem Geld einkaufen. Vorher musst du mir aber dein Vertrauen beweisen.“

Er verließ mein Zimmer, und ich hatte große Mühe, mich wieder zu beruhigen.

Ich konnte mir zu dem Zeitpunkt gar nicht vorstellen, dass ich jemals etwas für ihn empfinden könnte. Das Bild, was sich über die Jahre in meinem Kopf entwickelt hatte, zeigte einen bösen, mordenden und vergewaltigenden Ricardo. Immer dabei sein böser Schatten; Carlos in Begleitung seiner Schläger.

Nach diesen ersten Begegnungen mit dem Boss hatte ich mehr Angst vor Carlos als vor ihm. Ich konnte das nicht verstehen, was in mir vorging. Ich versuchte mein Unterbewusstsein dahingehend zu programmieren, dass Ricardo ein guter Mensch wäre und er mein wie auch das Leben meines Bruders retten würde.

Bevor er zurück zu mir in mein Zimmer kam, ging ich in das kleine Badezimmer und machte mir die Haare und putzte erneut meine Zähne. Danach drehte ich mich zu dem Spiegel hin und übte ein verführerisches Lächeln. In diesem Augenblick verinnerlichte ich, dass ich nun seine Hure war und ihm das geben musste, wonach er verlangte. Freiwillig und mit Hingabe, damit ich mir ein ganz neues Leben aufbauen könnte.“

Adora schaut mich fragend an, doch ich weiß schon wieder nicht, wie ich mich richtig verhalten soll.

„Du weinst ja“, sagt sie erschrocken zu mir.

„Oh, das habe ich gar nicht bemerkt, aber ich bin so traurig.“

Wir stehen beide auf und nehmen uns in die Arme.

„Adora, erst jetzt bemerke ich, was ich doch für ein einfaches und glückliches Leben hatte. Von meiner Geburt an stand alles unter einem guten Stern. Im Gegensatz zu dir hatte ich immer genug zu essen und konnte meine Zukunft weitestgehend selbst bestimmen. Ich bin so traurig, dass du es in deinem Leben so schwer hattest.“

„Jetzt bin ich hier und habe dich als meine Freundin an meiner Seite. Die letzten Jahre werde ich genießen, und es geht mir hier in Deutschland doch wirklich gut.“

Wir beschließen gemeinsam, eine Pause zu machen und an die frische Luft zu gehen.

Unser Weg führt über den großen Friedhof, hier setzen wir uns auf eine Bank und lauschen den Vögeln. Es ist ganz ruhig und idyllisch. Um uns herum gehen die wenigen Menschen , die wir zu Gesicht bekommen, langsam und bedächtig. Einige haben eine Vase oder einen Blumenstrauß bei sich.

Ich atme tief durch und schließe meine Augen, dabei denke ich an meine Großeltern, die vor ein paar Jahren kurz hintereinander hier beerdigt wurden. Es wird wohl die letzte Generation mit einem Grabstein und einer Bepflanzung auf dem Grab sein. Meine Eltern haben sich schon vor langer Zeit ein Urnengrab in einem nahegelegenen Friedwald reserviert.

Wir tanken hier neue Energie, und ich höre Adoras Magen knurren.

„Dani, ich glaube, ich muss mal etwas essen. Wollen wir uns Pommes holen?“

Ich lächle und erhebe mich, bei Adora knacken die Kniegelenke, während sie aufsteht. Wir amüsieren uns darüber und begeben uns ohne Umwege zu einem Imbiss. Mit zwei großen Portionen Pommes frites Schranke (rot-weiß, Ketchup-Mayo) gehen wir zurück nach Hause.

„Lass uns zu mir gehen, Daniela. Erst essen wir und danach erzähle ich dir, wie ich anfing, mich in ihn zu verlieben.“

Jetzt zwinkert sie mir zu und ich merke, wie mich Adoras Verhalten entspannt. „In ihn verlieben“, hatte sie gesagt. Ich hatte befürchtet, dass ich als nächstes ganz schlimme Dinge hätte aufschreiben müssen, die über meine Grenzen hinaus gegangen wären. Jetzt sieht es ja schon fast nach einer Art Happyend aus, obwohl ich mir das nicht vorstellen kann, nachdem ich ja im Laufe der Zeit schon Einiges von ihr erfahren hatte. Nun habe ich die Möglichkeit, diese einzelnen Puzzleteile zu einem Bild zusammen zu setzen.

Wir sind beide satt und gönnen uns eine Zitronenlimonade, bevor ich meine Datei erneut öffne.

„Es kann losgehen, Adora. Ich bin bereit!“

„Ich erzähle es jetzt einfach so, wie es sich tatsächlich ereignet hat. Wir können ja hinterher immer noch streichen oder ändern. Denkst du an die
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