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			Estamos en el cuadragésimo primer milenio. El Emperador ha permanecido sentado e inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra durante más de cien siglos. Es el señor de la humanidad por deseo de los dioses, y el dueño de un millón de mundos por el poder de sus inagotables e infatigables ejércitos. Es un cuerpo podrido que se estremece de un modo apenas perceptible por el poder invisible de los artefactos de la Era Siniestra de la Tecnología. Es el Señor Carroñero del Imperio, por el que se sacrifican mil almas al día para que nunca acabe de morir realmente. 


			En su estado de muerte imperecedera, el Emperador continúa su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas de combate cruzan el miasma infestado de demonios del espacio disforme, la única ruta entre las lejanas estrellas. Su camino está señalado por el Astronomicón, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Sus enormes ejércitos combaten en innumerables planetas. Sus mejores guerreros son los Adeptus Astartes, los Marines Espaciales, supersoldados modificados genéticamente. Sus camaradas de armas son incontables: las numerosas legiones de la Guardia Imperial y las fuerzas de defensa planetaria de cada mundo, la Inquisición y los tecnosacerdotes del Adeptus Mechanicus por mencionar tan sólo unos pocos. A pesar de su ingente masa de combate, apenas son suficientes para repeler la continua amenaza de los alienígenas, los herejes, los mutantes… y enemigos aún peores. 


			Ser un hombre en una época semejante es ser simplemente uno más entre billones de personas. Es vivir en la época más cruel y sangrienta imaginable. Éste es un relato de esos tiempos. Olvida el poder de la tecnología y de la ciencia, pues mucho conocimiento se ha perdido, y no podrá ser aprendido de nuevo. Olvida las promesas de progreso y comprensión, ya que en el despiadado universo del futuro sólo hay guerra. No hay paz entre las estrellas, tan sólo una eternidad de matanzas y carnicerías, y las carcajadas de los dioses sedientos de sangre. 


			

	  

	 	
	  
       


			Bienvenido a los Mundos de Sabbat 


			 


			Coge una silla. Hay sitio para todos. Puede que sea tu primera incursión en estos territorios, o quizás seas ya un veterano de la Cruzada, atraído por la promesa de un grueso y atractivo ómnibus. Sea como sea, bienvenido. 


			Ha pasado casi una década desde que me aventuré a entrar aquí. Debéis comprender que en aquella época no había mapas, ni manuales útiles, ni gigantescos mapas estelares de tamaño A2 o libros de guía de los Mundos de Sabbat (disponibles ahora en las tiendas con material de la Black Library, cling, cling, caja registradora). Era territorio desconocido. Aquí hay monstruos. 


			No vine buscando monstruos. Buscaba una gente y un modo de escribir ficción de Warhammer 40,000 que no me obligara a utilizar los perfectos y uniformes Astartes. No me gustaban los marines en aquella época. Eran todos demasiado… parecidos. Quería personalidad y flaqueza. Me apresuro a añadir que ya he superado eso y os remito a las novelas Horus, Señor de la Guerra y Los Hermanos de la Serpiente. Los marines ya me gustan. Sólo necesitaba un poco de calentamiento. 


			Ese calentamiento significaba la Guardia Imperial, tropas de a pie, personas normales, atrapadas en la guerra. Mis primeras correrías en este mundo futuro y siniestro donde sólo hay guerra tenían que tratar sobre gente con la que me pudiera identificar. Los relatos de Gaunt comenzaron como relatos cortos que luego se expandieron hasta convertirse en novelas. La perspectiva ventajosa que da el presente no sirve de nada: ahora me parece inevitable ver que Gaunt y sus Fantasmas acabarían siendo el tema central de varias novelas. Cuando escribo esto, ya hay diez publicadas, y hay más en camino. Parece que a la gente le gustan. Seguiré escribiendo hasta que dejen de gustar o, como ya he dicho, hasta que los mate a todos, lo que antes ocurra. 


			Divago. Lo que tienes en las manos es algo maravilloso. Es una robusta y, como creo que ya he dicho, bastante atractiva edición ómnibus de las tres primeras novelas de Gaunt, con un relato corto para rematarla. Puedes aprovechar este volumen en diversos aspectos de tu vida. Por ejemplo, para equilibrar una mesa con las patas desiguales, o para ahuyentar a golpes un enjambre de avispas de tu cuarto de baño, o, incluso, para golpear a un ladrón que haya entrado en tu casa. 


			Incluso podrías leerlo. 


			Los Primeros de Tanith fue mi primera novela publicada (aunque tengo tres anteriores en un cajón, que nunca llegaron a ver la luz), y es el mayor superventas de la Black Library, además de haber sido traducido a una docena de idiomas. Al echar la vista atrás, siento la tentación de pensar que es algo titubeante e inexperto, pero lo cierto es que no lo es. Es robusta y sangrienta y dinámica, y me siento muy orgulloso de ella. Para ser el primer libro de un autor novato, tiene una estructura narrativa excelente. 


			Los Primeros de Tanith es donde todo empieza, pero no es donde todo comenzó. En la sección de El hacedor de fantasmas, verás los primeros relatos de los Fantasmas entretejidos hasta formar un todo mayor a medida que los personajes se desarrollan más. El hacedor de fantasmas es el lugar de los orígenes, y de lo que no se dice. Necrópolis, la tercera parte principal de esta serie, es una de mis favoritas. Es la novela donde pensé: «Fíjate, creo que ya lo he pillado. Me parece que esto funciona». 


			Si todo esto suena un poco displicente, no es mi intención. Es simplemente que he dejado atrás estos libros y he ido a otros sitios. Según mi último recuento, he escrito veintitrés novelas para la Black Library. La que hacía el número veintiuno la terminé la víspera de mi cuadragésimo cumpleaños, en mitad de una estrambótica especie de ritual que parecía sacado de Misery. Hace una década, estos libros me parecían algo un tanto lejano. 


			Pero no lo son, y no deberían serlo. Si he conseguido escribir veintitrés novelas es gracias a que estas tres primeras fueron tan bien recibidas. Lo que ves aquí es el punto de partida: para mi obra, para los Fantasmas y para los Mundos de Sabbat. 


			He conocido en diferentes Games Day, en Baltimore, Birmingham o Toronto, a gente que se me ha acercado y me ha preguntado si soy un veterano militar. No lo soy, pero gracias por pensarlo. Me siento halagado. He conocido a gente que me ha preguntado si podría matarlos (en la ficción: tengo vuestros nombres en la lista, gente, llegaré a vosotros cuando pueda). También he conocido gente bastante cabreada por cargarme a su personaje favorito (¿es que te importaba? Pues, amigo mío, por eso lo hice). 


			Y ésa es la cuestión. Gaunt y sus Fantasmas, y todos los demás personajes que se han cruzado en su camino, los vitrianos, los verghastitas, los narmenianos, eran gente real, de todas, todas. Por eso elegí la Guardia Imperial. Quería personajes con los que pudiera jugar. Si te lees estos libros, y los demás siguientes, dime que no conoces a Corbec como si fuera tu colega. O a Larkin, o a «Prueba otra Vez» Bragg. Dime que no quieres ser Caff o Criid, que no has soñado con ser tan genial como Mkoll o Ven, o tan nobles como Dorden o Curth, o tan duros como Rawne o Feygor. 


			Me encantan estos personajes, y todos los demás. Soric, Milo, Daur, Varl, Hark, Ludd… ups, algunos de éstos aparecen más tarde. Los tengo en la cabeza, todo el rato. Llevan bastante tiempo ya, y estarán durante bastante más. 


			Hemos empezado a trazar mapas de los Mundos de Sabbat y a explicar el legado de la Santa. Hemos perdido amigos en el camino, y hemos hecho algunos nuevos. Los Primeros de Tanith, El hacedor de fantasmas y Necrópolis es donde comienza la creación de los mapas. 


			Para aquellos que están al tanto, aquí se pueden encontrar restos arqueológicos. La primera mención de Ravenor al respecto (¿quién se iba a imaginar a dónde llevaría eso?), y otros personajes como DeFay y Haldane. 


			Así pues, bienvenido a los Mundos de Sabbat. Espero que disfrutes de la visita. Mantente cerca y con la cabeza agachada, porque las cosas se pueden complicar un poco por aquí, pero recuerda que estás en buena compañía, y el Emperador protege. 


			 


			DAN ABNETT 


			Maidstone, Septiembre, 2006 


			

	  

	 	
	  
       


			LOS PRIMEROS DE TANITH 


			

	  

	 	
	  
      

			Para Nick, el primero y único 


			

			


	  

	 	
	  
       


			Considerando dignos de encomio los esfuerzos realizados por el Señor de la Guerra Slaydo en Khulen, los Altos Señores de Terra le encargaron la organización de un ejército cruzado cuya función sería liberar los Mundos de Sabbat, una agrupación de unos cien sistemas habitados situados en uno de los extremos del Segmentum Pacificus. Se lanzó un masivo despliegue, casi mil millones de Guardias Imperiales iniciaron su avance en los Mundos de Sabbat, respaldados por las fuerzas de los Adeptus Astartes y los Adeptus Mecánicus, con quienes Slaydo había firmado pactos de colaboración. 


			Tras diez años de tenaz y dura lucha, a Slaydo le llegó su gran victoria en Balhaut, donde despejó el camino para introducir una cuña en el corazón de los Mundos de Sabbat. 


			Pero allí pereció Slaydo. Entonces, entre sus oficiales, ansiosos por ocupar su puesto, se desataron las disputas y la rivalidad. El Alto Señor Militar General Dravere era en principio el sucesor más previsible, pero el propio Slaydo había elegido a Macaroth, más joven que aquél. 


			A las órdenes de Macaroth como señor de la guerra, la Cruzada entró en su segunda década, penetrando aún más en los Mundos de Sabbat, enfrentándose a escenarios de guerra en comparación con los cuales Balhaut comenzaba a aparecer como una mera escaramuza de aproximación… 


			 


			De Una historia de las Últimas Cruzadas Imperiales 
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			Primera parte 


			 


			Núbila Extrema


			 


			Los dos Interceptores de clase Faustus pasaron raudos sobre un millar de toneladas de asteroide sujetas a una lenta rotación, para disminuir luego la velocidad. Sobre su superficie gris parpadearon las estriadas manchas de los reflejos de los pilotos. La anaranjada neblina de la nebulosa llamada Núbila Extrema afloraba como un inmenso telón de fondo, con sus miles de años luz de extensión, cual difusa cortina que abarcara los confines de los Mundos de Sabbat. 


			Todos aquellos interceptores de patrullaje, de elegante forma de barbo, medían unos cien metros desde el estilizado morro hasta la ondulada cola. Los Faustus eran esbeltas y potentes naves de guerra que semejaban dentados pináculos de catedrales provistos de contrafuertes, en la parte posterior, destinados a albergar los propulsores principales. En sus costados blindados lucían el Águila Imperial, junto con las marcas verdes y las insignias de la Flota del Segmentum Pacificus. 


			Inmovilizado por la sujeción hidráulica del asuebti de mando de la nave capitana, el capitán de escuadrilla Torten LaHain redujo el ritmo de su pulso cardiaco a medida que disminuía la velocidad de la nave. La conexión de los impulsos mentales sincrónicos legada por los Adeptus Mecánicus acoplaban su metabolismo con los antiguos sistemas de la nave, de tal forma que vivía y respiraba cada matiz de su movimiento, de su dinámica energética y de sus reacciones. 


			LaHain era todo un veterano a sus veinte años. Llevaba tanto tiempo pilotando Interceptores Faustus que éstos parecían una prolongación de su cuerpo. Dirigió la mirada al anexo de vuelo, situado justo debajo del puesto de mando, donde su oficial de observación trabajaba en el puesto de control de navegación. 


			—¿Y bien? —preguntó a través del transmisor. 


			El observador cotejó sus cálculos con las runas que resplandecían el panel. 


			—Gire cinco puntos a estribor. Las instrucciones del astrópata son descender hasta el borde de las nubes de gas para echar una ojeada final antes de volver con la flota. 


			Detrás de él sonó un murmullo. El astrópata, encorvado en su pequeño cubículo, medio cuna medio trono, se agitó. De su cabeza incrustada de enchufes partían centenares de filamentos que lo mantenían conectado al complejo instrumental sensorial situado en el vientre del Faustus. Cada uno de ellos estaba marcado con una diminuta etiqueta de amarillento pergamino, en las que estaban inscritas las palabras que LaHain no deseaba tener que leer. Estaban impregnadas de un persistente olor a incienso y ungüentos. 


			—¿Qué ha dicho? —consultó LaHain. 


			—¿Quién sabe? —contestó el observador, encogiéndose de hombros—. ¿Y a quién le importa? 


			El cerebro del astrópata vigilaba y procesaba constantemente la vasta onda de datos astronómicos que le hacían llegar los sensores de la nave. Además, sondeaba el pulso psicológico del espacio disforme que se extendía más allá. Las pequeñas naves patrulleras como aquélla eran, con su cargamento astropático, el primer recurso de alerta de la flota. Era una dura labor mental la que realizaban los psíquicos, y no eran raros en ellos los gemidos y las muecas. A veces sus manifestaciones de desasosiego eran peores, como cuando cruzaron un campo de asteroides rico en níquel la semana anterior y al psíquico le asaltaron violentos espasmos. 


			—Comprobación de vuelo –dijo LaHain por el transmisor. 


			—¡Aquí torreta de cola! —respondió el responsable de la parte posterior de la nave. 


			—¡Mecánico de a bordo a punto, por el Emperador! —exclamó una voz desde el recinto de los motores. 


			LaHain señaló al piloto de la nave acompañante. 


			—Moselle… tú te adelantarás e iniciarás el reconocimiento. Nosotros iremos un poco más atrás para asegurarnos de que no hay nada. Después volveremos a casa. 


			—Hecho —repuso el aludido antes de que la otra nave saliera disparada para reducirse de improviso a una borrosa forma que dejó centelleantes perlas tras de sí. 


			LaHain estaba a punto de colocarse a la zaga cuando oyó la voz del astrópata por el comunicador. No era nada habitual que el hombre hablara al resto de la tripulación. 


			—Capitán… trasládese hasta las siguientes coordenadas y aguarde. Estoy recibiendo una señal. Un mensaje… de fuentes desconocidas. 


			LaHain obedeció las instrucciones y la nave se ladeó para dar la vuelta, mientras los motores se encendían con breves fogonazos de un rojo vivo. El observador puso todos los sensores en espera. 


			—¿Qué es esto? —preguntó con impaciencia LaHain, poco amante de maniobras imprevistas que lo apartaran de una bien planificada misión de patrullaje. 


			El astrópata tardó un momento en responder: 


			—Es un comunicado astropático que intenta atravesar el espacio disforme. Proviene de un radio de distancia extremo. Debo recibirlo y transmitirlo al Mando de la Flota. 


			—¿Por qué? —quiso saber LaHain, considerando que era un tanto irregular aquella iniciativa. 


			—Percibo que es secreto. Está en nivel de inteligencia fundamental. Es el nivel Vermellón. 


			En la pequeña y delgada nave se produjo un largo silencio, sólo alterado por el zumbido de la propulsión, el parloteo de las pantallas y el susurro de la circulación del aire. 


			—Vermellón… —musitó LaHain. 


			El Vermellón era el nivel más elevado de prioridad que empleaban los criptógrafos de la Cruzada. Se trataba de algo inaudito, mítico. Hasta los preparativos de batalla importantes se transmitían sólo en Magenta. LaHain sintió una tensión paralizadora en las muñecas y un temblor en el corazón. El reactor del Interceptor fibriló en sintonía con él. LaHain tragó saliva. Un día rutinario se había convertido en una jornada fuera de lo normal. Sabía que debía poner todo al servicio de la correcta y eficiente recuperación de aquellos datos. 


			—¿Cuánto tiempo necesita? —preguntó. 


			—Un rato —repuso, tras otra pausa, el astrópata—. No me interrumpan mientras me concentro. Necesito el mayor tiempo posible. 


			La voz tensa y carrasposa pasó a murmurar una oración. La temperatura del aire bajó de forma perceptible en la cabina. Algo, en algún lugar, exhaló un suspiro. 


			LaHain crispó la mano en torno a la palanca de mando, con la carne de gallina. Detestaba la brujería de los psíquicos. Notaba su sabor amargo, punzante, en la boca. Bajo la máscara de vuelo le resbalaba el sudor. «¡Deprisa!», pensó… Estaba tardando demasiado. Estaban en una posición vulnerable. Además, quería que dejara de erizársele el vello. 


			El astrópata siguió murmurando su oración. LaHain miró a través de la cubierta la banda de rosada niebla que se alejaba para penetrar en el corazón de la nebulosa, a miles de millones de kilómetros de distancia. La fría e hiriente luz de antiguos soles la atravesaba con sus haces como si fuera una gasa. Unas nubes de oscuro vientre giraban despacio y en silencio, componiendo dibujos como de flores. 


			—¡Contactos! —gritó de improviso el observador—. ¡Tres! ¡No, cuatro! ¡Rápidos como centellas y vienen directos hacia nosotros! 


			—¿Ángulo y tiempo de aproximación? 


			El observador precisó una serie de coordenadas y LaHain encaró el morro hacia ellas. 


			—¡Se acercan muy deprisa! —insistió el observador—. ¡Por el Trono de la Tierra, van muy rápidos! 


			LaHain observó su panel y vio el destello de los cursores rúnicos que se desplazaban en la cuadrícula táctica. 


			—¡Activación de sistemas de defensa! ¡Preparen las armas! —ordenó. 


			Delante de él, en la torreta delantera, los cargadores automáticos produjeron un murmullo al montar los cañones automáticos, y de los depósitos de energía salió un zumbido generado por el flujo de potencia que transmitían a los rifles de plasma. 


			—¡Ala Dos a Ala Uno! —sonó, ronca, la voz de Moselle por el transmisor de voz de larga distancia—. ¡Los tengo encima! ¡Dispersaos y huid! ¡Huid en nombre del Emperador! 


			El otro Interceptor se aproximaba a vertiginosa velocidad. LaHain aumentó la precisión óptica, amplificada y facilitada a través de los sistemas de la cubierta, y vio la nave de Moselle cuando aún se hallaba a mil kilómetros de distancia. Tras ella llegaban, lentas y perezosas, las formas vampíricas, las naves depredadoras del Caos. En la oscuridad entreverada de rojo parpadeaban repetidas explosiones de fuego, amarillas proyecciones de letal muerte. 


			El grito de Moselle se interrumpió de repente, desgarrado, a través del transmisor. 


			El veloz Interceptor desapareció en una bola de fuego hipercalentada que se expandió con rapidez. Los tres atacantes prosiguieron su estruendoso curso a través de los restos de su víctima. 


			—¡Vienen por nosotros! ¡Cambio de rumbo! —gritó LaHain antes de hacer girar en redondo el Faustus con un acelerón—. ¿Cuánto va a tardar? —consultó a voz en grito al astrópata. 


			—Ya he recibido el comunicado. Ahora lo estoy… transmitiendo… —susurró casi sin voz el astrópata, al borde de su límite de resistencia. 


			—¡Hágalo cuanto antes! ¡No tenemos tiempo! —lo apremió LaHain. 


			La esbelta nave de guerra se precipitó por el aire, dejando una estela azul generada por el calor de sus motores. LaHain se regocijó sintiendo el canto de éstos en la sangre. Estaba rozando el umbral de tolerancia del aparato. En su pantalla se habían encendido los pilotos ámbar de aviso. LaHain se estaba quedando poco a poco incrustado en la gastada y estriada piel de su asiento. 


			En la torreta de cola, el artillero apuntó los dos cañones automáticos gemelos, buscando un blanco. No vio los atacantes, pero sí percibió su ausencia: la parpadeante oscuridad recortada sobre las estrellas. 


			Los cañones de la torre cobraron vida con un chirrido y escupieron un hirviente reguero de munición de hipervelocidad teñido de tonos escarlata. 


			En la carlinga, los indicadores emitían agudas señales de aviso. El enemigo había precisado múltiples puntos de blanco. Abajo, el observador interpelaba a gritos a LaHain, reclamando maniobras de evasión. Por el interfono chillaba el mecánico de a bordo Manus informando de un orificio ocasionado por un exceso de tensión en la alimentación de energía. 


			—¿Ha terminado? —preguntó LaHain al astrópata sin perder los nervios. 


			Se produjo otra larga pausa. El astrópata permanecía recostado en su cuna. 


			—Ya está hecho —murmuró, ya moribundo, con el cerebro devastado por el trauma de aquel acto. 


			LaHain efectuó un brusco viraje y encaró el Interceptor hacia sus perseguidores con las potentes armas de plasma y los cañones del morro arrojando fuego. No podía escapar ni superarlos en la lucha, pero por el Emperador, antes de morir pensaba llevarse por delante al menos a uno. 


			La torreta delantera escupía mil disparos por segundo. Los rifles de plasma lanzaban entre aullidos una muerte fosforescente al vacío. Una de las formas camufladas en sombra estalló en una rutilante llamarada, proyectando pedazos de fuselaje, en la ardiente onda expansiva incandescente. 


			LaHain logró acertar a un segundo objetivo. Provocó un desgarrón en el vientre de otro atacante, cuyas entrañas presurizadas se desparramaron por el vacío. Luego explotó como un globo hinchado y comenzó a dar vueltas debido al estremecedor impacto, dejando el recuerdo de su contenido en la estela de fuego que lo seguía. 


			Un segundo después, una lluvia de proyectiles tóxicos y corrosivos, unas astillas de metal semejantes a sucias agujas, horadaron el Faustus de un extremo a otro. Hicieron estallar la cabeza del astrópata, atomizaron al observador y lo lanzaron desgajado por los orificios de la chapa. Otro mató al mecánico de a bordo en el acto y destruyó el engranaje del reactor. 


			Dos bilisegundos más tarde, las fracturas de la presión hicieron añicos el Interceptor Faustus como si de una botella de cristal se tratara. Desde su centro se expandió una densa explosión, que pulverizó la nave y a LaHain con ella. 


			La aureola de la detonación alcanzó un radio de ochenta kilómetros, hasta desaparecer en la nebulosa. 
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			Un recuerdo 


			 


			Darendara, 


			veinte años antes 


			 


			El Palacio de Invierno estaba sitiado. En los bosques de la orilla septentrional del helado lago retumbaban los cañones de la Guardia Imperial. La nieve se posaba en manso vuelo sobre ellos y, con el estremecimiento de aire producido con cada detonación, de las ramas de los árboles caían pesados cúmulos blancos. Los cascos de cobre amarillo de los proyectiles rebotaban en los árboles y caían, humeantes, en una capa de nieve que poco a poco se convertía en fluido fango. 


			Sobre el lago, el palacio se desmoronaba. Un ala estaba en llamas y en los altos muros y largos arcos de los tejados se apreciaban brechas. Cada impacto levantaba por los aires tejas, fragmentos de vigas y borlas de nieve que parecían azúcar en polvo. Algunos disparos se quedaban cortos y entonces incidían en la piel del lago y levantaban fríos surtidores de agua, barro y acerados fragmentos que hubieran podido pasar por cristal. 


			El comisario Delane Oktar, máximo oficial político de los regimientos de Hyrkan, permanecía en la parte posterior de su vehículo oruga pintado con camuflaje de invierno, observando el asedio a través de su catalejo. Cuando el Comandante de la Flota mandó a los hyrkanios a sofocar el levantamiento de Darendara, ya había previsto que las cosas acabarían de ese modo, en un amargo y sangriento final. ¿Cuántas oportunidades de rendirse habían dado a los secesionistas? 


			Demasiadas, según el despreciable oficial al mando de las brigadas acorazadas que prestaban apoyo a la infantería hyrkania, el coronel Dravere. A Oktar no le cabía duda de que Dravere informaría con alborozo de aquel asunto en sus despachos. Dravere era un soldado de carrera que, con el prestigio de su ascendencia noble, estaba trepando por la escalera de los ascensos aferrado con tanta fuerza al pasamanos que podía permitirse despegar los pies para descargar patadas en quienes tenían rangos inferiores. 


			A Oktar le tenía sin cuidado. Para él lo importante era la victoria y no la gloria. Como comisario, su autoridad suscitaba simpatías y nadie ponía en entredicho su lealtad al Imperio, su decidida adhesión a los dictados fundamentales y el exaltante ardor de las arengas que dirigía a sus hombres. Él creía, no obstante, que la guerra era algo simple, donde la precaución y la moderación podían conllevar la victoria con menores costes. Había sido testigo demasiadas veces de lo contrario. Los diferentes escalones de mando solían ser partidarios de la teoría del desgaste en lo relativo a la Guardia Imperial. Cualquier enemigo podía ser aplastado si uno invertía suficientes hombres, y para ellos, la Guardia era una ilimitada provisión de carne de cañón destinada a dicho propósito. 


			Ésa no era la visión de Oktar. Él había inculcado en el cuadro de oficiales de los hyrkanios otra idea. Había enseñado al general Caernavar y a sus subalternos a valorar a todos y cada uno de los hombres, y conocía de memoria a los seis mil hyrkanios, a muchos incluso por su nombre. Oktar había estado con ellos desde el principio, desde la Primera Fundación en los altiplanos de Hyrkan, aquellos vastos desiertos industriales de granito y hierba azotados por los vendavales. Habían fundado allí seis regimientos, seis altivos regimientos, los primeros tan sólo de la larga sucesión de soldados hyrkanios que Oktar confiaba en que, de una Fundación a otra, un día colocarían en un lugar bien alto el nombre de su planeta en el cuadro de honor de la Guardia Imperial. 


			Eran jóvenes valerosos. No le gustaba desperdiciarlos ni que los desperdiciasen sus oficiales. Desde su vehículo oruga miró las hileras de árboles donde los equipos de artilleros atendían los armones. Los hyrkanios eran una raza fuerte, enjuta y pálida, con cabellos casi desprovistos de color que solían llevar cortos y sin adornos. Vestían uniformes de color gris oscuro con correas beige y gorras de visera corta del mismo tono. Por el frío reinante, llevaban asimismo guantes de punto y largos abrigos. Los que atendían los cañones se habían quedado, con todo, en camiseta. Los correajes les colgaban desmayados de las caderas mientras se encorvaban para cargar proyectiles y se tensaban para abrir fuego con el calor de las sucesivas detonaciones. Resultaba extraño, en aquellos nevados páramos donde el aliento se hacía visible en contacto con el aire, ver hombres moviéndose entre el humo de los cañones sólo con camiseta, acalorados y sonrosados por el sudor. 


			Él conocía sus puntos débiles y sus flaquezas, hasta el último hombre, sabía con certeza quién era más indicado para enviarlo a reconocer el terreno, a atacar en emboscada, a dirigir una carga ofensiva, a explorar en busca de minas, a cortar alambradas o a interrogar prisioneros. Apreciaba a todos y cada uno de sus soldados por sus habilidades guerreras. No quería desperdiciarlos. Él y el general Caernavar iban a utilizarlos, a cada cual de una forma particular, y lograrían una victoria tras otra, cien veces más rotundas que quienes empleaban sus regimientos como blancos de tiro en sangrientos frentes. 


			Los individuos como Dravere. Oktar no quería ni pensar lo que esa bestia podía llegar a hacer cuando por fin le otorgaran el mando de una acción como aquélla. Había que dejar que aquel chiquitajo engreído de cuello almidonado diera rienda suelta a su fanfarronería. Que se pusiera en ridículo por sí solo. Aquella victoria le correspondía ganarla a él. 


			Oktar se bajó de la achatada base del vehículo y entregó el catalejo al sargento. 


			—¿Dónde está el Chico? —preguntó con su voz queda y penetrante. 


			El sargento reprimió una sonrisa, sabedor de que «el Chico» detestaba que lo llamaran de esa forma. 


			—Supervisando las baterías en la colina, comisario —respondió en un Gótico Bajo impecable, influido por la cortante entonación gutural del acento de la lengua hyrkania. 


			—Hágalo venir —ordenó Oktar, frotándose las manos para activar la circulación—. Creo que es hora de darle una oportunidad para que ascienda. 


			El sargento se volvió para irse, pero al instante se detuvo. 


			—¿Para que ascienda o para que lo asciendan? 


			—Ambas cosas, por supuesto —replicó Oktar con una sonrisa de medio lado. 


			 


			El sargento hyrkanio subió por la ladera hasta los cañones de lo alto de la colina, donde una semana atrás un ataque aéreo secesionista había arrasado los árboles. Los troncos astillados habían quedado reducidos a su pálida corteza, y bajo la nieve el suelo estaba cubierto de leña, ramas e incontables y aromáticas hojas. 


			Ya no habría más ataques como aquél, desde luego. Eso era seguro. La fuerza aérea Secesionista operaba a partir de dos pistas situadas al sur del Palacio de Invierno que habían inutilizado las unidades acorazadas del coronel Dravere. Además, tampoco disponían de gran cosa… de unos sesenta reactores antiguos con cañones situados en el hueco entre el fuselaje y las alas y montantes en las puntas para las escasas bombas que podían reunir. El sargento albergaba, sin embargo, una admiración larvada por los pilotos secesionistas. Lo habían intentado con todas sus fuerzas, asumiendo grandes riesgos para dejar caer sus proyectiles allí donde valía la pena, y sin la ventaja de unos buenos aparatos de apoyo aire-tierra. Nunca olvidaría el caza que destruyó su búnker de comunicaciones en el frente de la montaña dos semanas atrás. Había pasado volando muy bajo dos veces para afinar la posición, dando vaivenes entre las ráfagas que le lanzaban por todos lados las baterías antiaéreas. Se le habían quedado grabadas las caras del piloto y del artillero, visibles a simple vista cuando pasaron porque llevaban la cubierta levantada para poder hacer blanco sin ayuda de accesorios. 


			Valientes… desesperados. No muy distintos de lo que dictaba el código de principios del sargento. Y decididos también… ése era el punto de vista del comisario. Comprendían que iban a perder aquella guerra antes incluso de iniciarla, pero aun así intentaban separarse del Imperio. El sargento sabía que Oktar los admiraba, y él a su vez admiraba a Oktar por la petición que había formulado al alto mando para que se concediera a los rebeldes opciones para rendirse. ¿De qué servía matar sin ningún propósito? 


			El sargento se estremeció de todas formas cuando la bomba de tonelada y media cayó en picado sobre el búnker de comunicaciones y lo arrasó. En cualquier caso, se sumó a los vítores cuando las baterías antiaéreas cuádruples Hidra acertaron al caza en su huida. Pareció como si le hubieran dado un puntapié por detrás, por la manera como se elevó por la cola para luego comenzar a dar tumbos al recibir el impacto que lo convirtió en una llamarada que se abalanzó sobre los distantes árboles. 


			El sargento llegó a lo alto de la colina y divisó al Chico. Estaba en medio de las baterías, entregando a los artilleros proyectiles de repuesto que recogía de unas pilas medio ocultas bajo cortinas de humo. Alto, pálido, delgado y enérgico, el Chico intimidaba al sargento. A menos que la muerte lo reclamara antes, el Chico llegaría un día a comisario por méritos propios. Hasta entonces, disfrutaba con la categoría de cadete comisario y servía a su tutor Oktar con entusiasmo y fervor ilimitados. Al igual que el comisario, el Chico no era hyrkanio. El sargento pensó entonces, por vez primera, que no sabía siquiera de dónde era el Chico… y seguramente ni el mismo Chico lo sabía tampoco. 


			—El comisario quiere verlo —informó al Chico al llegar a su lado. 


			El Chico tomó otro proyectil de la pila y lo entregó a un artillero. 


			—¿Me ha oído? —preguntó el sargento. 


			—Lo he oído —dijo el cadete comisario Ibram Gaunt. 


			 


			Sabía que lo estaban poniendo a prueba. Sabía que la responsabilidad era suya, que más le valía no estropearlo. Gaunt era asimismo consciente de que aquél era el momento indicado para demostrar a su mentor, Oktar, que tenía madera de comisario. 


			No había una duración establecida para el tiempo de formación de un cadete. Después de recibir la educación en la Schola Progenium y el entrenamiento básico en la Guardia, el resto de la instrucción de un cadete se hacía sobre el terreno, y la promoción al rango de comisario era una cuestión que dependía del dictamen de su oficial superior. Su carrera como comisario imperial, para dispensar disciplina, inspiración y el amor que el Dios-Emperador de la Terra profesaba por la más gloriosa fuerza de combate de la creación, dependía de su rendimiento. 


			Gaunt era un joven serio y callado que ya desde sus primeros tiempos en la Schola Progenium ambicionaba el rango de comisario. De todos modos, confiaba en Oktar y en su sentido de la justicia. Éste lo había elegido personalmente para estar a su servicio de entre los miembros de la clase de honor de cadetes y durante los dieciocho meses anteriores se había convertido en casi un padre para él. Un padre severo e implacable, tal vez. El padre que nunca había conocido. 


			—¿Ves esa ala incendiada? —le dijo Oktar—. Es un lugar por donde entrar. Los secesionistas deben de estar retirándose a las salas interiores. El general Caernavar y yo destinaremos unos cuantos pelotones para que pasen por ese agujero y les intercepten el paso hacia el centro. ¿Estás dispuesto a hacerlo? 


			Gaunt calló un momento, con el corazón en la garganta. 


			—Señor… ¿quiere que…? 


			—Que dirijas la operación, sí. No pongas esa cara de asombro, Ibram. Siempre me pides una oportunidad para demostrar tu valía. ¿A quién quieres? 


			—¿Elijo yo? 


			—Sí. 


			—Hombres de la cuarta brigada. Tanhause es un buen capitán de pelotón y sus soldados son especialistas en lucha en interiores. Los quiero a ellos y al equipo de armamento pesado de Rychlind. 


			—Buena elección, Ibram. No me decepciones. 


			 


			Dejaron atrás el fuego para adentrarse por unos largos pasillos decorados con tapices donde ululaba el viento y la luz caía en inclinados rayos desde altos ventanales. El cadete Gaunt iba en cabeza, tal como habría hecho Oktar, empuñando la pistola láser, con el uniforme de cadete comisario ribeteado de azul en impecable estado. 


			En el quinto corredor, los secesionistas iniciaron su último y desesperado contraataque. 


			Sobre ellos cayó, chispeante, el fuego láser. Gaunt se agachó detrás de un sofá antiguo que enseguida quedó reducido a un montón de madera antigua. Tanhause se desplazó junto a él. 


			—¿Y ahora qué? —consultó el delgado y musculoso hyrkanio. 


			—Dame las granadas —le indicó Gaunt. 


			Iban bien provistos. Gaunt tomó la ristra y dispuso los temporizadores de las doce granadas. 


			—Llama a Walthem —ordenó a Tanhause. 


			El soldado Walthem se presentó. Gaunt sabía que era famoso en el regimiento por la potencia de su lanzamiento. Había sido campeón de jabalina en su tierra natal de Hyrkan. 


			—Coloca esto donde les duela —dijo Gaunt. 


			Walthem arrojó la ristra de granadas con un quedo gruñido. Sesenta pasos más allá, el pasillo se desintegró. 


			Prosiguieron el avance, entre el humo y el polvo de escombros. La defensa secesionista había perdido aliento. Encontraron a Degredd, el líder rebelde, muerto con el cañón de su pistola láser en la boca. 


			Gaunt informó al general Caernavar y a Oktar de que el combate había terminado. Luego hizo salir a los prisioneros con las manos en la cabeza mientras las tropas hyrkanias se disponían a tomar los puestos de artillería y los almacenes de munición. 


			 


			—¿Qué hacemos con ella? —preguntó Tanhause. 


			Gaunt levantó la vista del cañón de asalto al que estaba quitando el percutor. 


			La muchacha era preciosa, de piel blanca y pelo negro, como era habitual en la aristocracia darendarana. Hincaba las uñas en los brazos de los soldados hyrkanios que la sujetaban a ella y a otros prisioneros mientras los forzaban a avanzar por el corredor. 


			Cuando vio a Gaunt, se detuvo en seco. Él esperaba vitriolo, rabia, los insultos tan comunes en los vencidos y presos cuya causa e ideología habían sido aplastadas, pero lo que vio en su cara lo dejó paralizado de asombro. Los ojos de la joven eran como de cristal, profundos, como el mármol pulido. Le devolvió la mirada con una expresión curiosa. Gaunt se estremeció al caer en la cuenta de que era reconocimiento lo que veía en su semblante. 


			—Habrá siete —dijo de improviso en un Gótico Alto de sorprendente perfección, sin asomos de acento local. La voz no parecía suya. Era gutural, y daba la sensación de que las palabras no se correspondían con el movimiento de sus labios—. Siete piedras de poder. Córtalas y serás libre. No los mates. Pero primero debes encontrar tus fantasmas. 


			—¡Basta de desatinos! —espetó Tanhause antes de ordenar a los hombres que se la llevaran. 


			La muchacha tenía ya la vista perdida y por su barbilla bajaba un hilillo de espuma. Era evidente que estaba entrando en trance. Los soldados la empujaban guardando las distancias, temerosos de su magia. La temperatura del pasillo parecía haber bajado. En cuestión de segundos, el aire exhalado al respirar se tornó visible. Había un pesado olor metálico, a quemado, como el que precede a las tormentas. Gaunt notó que se le erizaban los cabellos de la nuca. No podía apartar la mirada de la joven, que seguía murmurando mientras los hombres la obligaban a seguir sin quitarle la vista de encima. 


			—La Inquisición se encargará de ella —dijo Tanhause con un escalofrío—. Otra bruja psíquica sin formación que trabaja para el enemigo. 


			—¡Espera! —reclamó Gaunt, acercándose a ella. Se tensó, asustado por el ser de hálito sobrenatural que había allí—. ¿Qué has querido decir con eso de siete piedras? ¿Y los fantasmas? 


			La muchacha puso los ojos en blanco mientras la ronca voz de vieja brotaba de sus trémulos labios. 


			—El espacio disforme te conoce, Ibram. 


			Retrocedió a toda prisa, como si le hubiera picado un insecto. 


			—¿Cómo sabías mi nombre? 


			La joven no respondió. O no lo hizo de forma coherente, en todo caso. Se revolvió, escupiendo y murmurando palabras sin sentido, acompañadas de sonidos animales surgidos de su garganta estremecida. 


			—¡Lleváosla! —vociferó Tanhause. 


			Un hombre se adelantó y al instante cayó de rodillas, moviendo los brazos como aspas, chorreando sangre por la nariz. Ella se limitó a mirarlo. Profiriendo hechizos protectores, los demás acudieron con las culatas de sus rifles láser por delante. 


			Gaunt estuvo observando el pasillo durante cinco minutos o más después de que se hubieran llevado a rastras a la muchacha. El aire conservó la gelidez un buen rato después de que ella hubiera desaparecido. Miró a su alrededor y advirtió el semblante enjuto y preocupado de Tanhause. 


			—No le preste ninguna atención —aconsejó el veterano hyrkanio, procurando imprimir un tono de confianza a la voz. 


			Veía que el cadete estaba afectado. Era sólo una cuestión de inexperiencia, no le cabía duda. En cuanto tuviera tras de sí varios años de campañas, el Chico aprendería a parapetarse ante los malsanos delirios del enemigo y de sus locos e impuros augures. Era la única forma de dormir por las noches. 


			—¿De qué iba eso? —preguntó, todavía tenso, Gaunt, como si esperase que Tanhause pudiera explicarle el sentido de las palabras de la joven. 


			—Tonterías, eso es lo que era. Olvídelo, señor. 


			—De acuerdo. Lo olvidaré. De acuerdo. 


			Sin embargo, Gaunt nunca lo olvidaría. 
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			Segunda parte 


			

			Fortis Binary 


			El mundo de las fundiciones 


			

			Uno 


			

			El cielo de la noche era mate y oscuro, como el material del traje de faena que llevaban día tras día. El amanecer irrumpió, silencioso y repentino como una herida de arma blanca, esparciendo un apagado arrebol entre el negro manto del firmamento. 


			Finalmente salió el sol, que proyectó sus crudos rayos de luz ámbar sobre las trincheras. El astro era grande, y rojo, como una fruta podrida y asada. A mil kilómetros de distancia se produjo el restallido de un relámpago. 


			Colm Corbec se despertó y, tras reconocer con premura los mil dolores y quejidos de sus extremidades y tronco, salió a rastras de su habitáculo en el refugio subterráneo. Sus grandes botas besaron el barro gris que asomaba entre los intersticios de los tablones del suelo de la trinchera. 


			Corbec era un hombre bastante corpulento, cuyo aspecto no había mejorado pasados los cuarenta. Ahora tenía una complexión de buey, y estaba engordando. Sus anchos y peludos antebrazos estaban decorados con tatuajes azules en forma de espiral y la espesa barba se veía enredada. Llevaba los negros correajes y traje de faena propios de los Tanith, así como la ubicua capa de camuflaje que se había convertido en su prenda distintiva. Tenía asimismo la tez pálida, el pelo negro y los ojos azules comunes en su gente. Era el coronel de los Primeros y Únicos de Tanith, también llamados Fantasmas de Gaunt. 


			Bostezó. En la trinchera, bajo el parapeto de sacas de fragmentos, gaviones y herrumbrosos rollos de alambre de espino, los Fantasmas despertaban también. Entre toses, exclamaciones y quedos gruñidos, las pesadillas se hacían realidad con la luz del día. Bajo el cercano techo inclinado del parapeto se encendieron varias cerillas; los hombres desenvolvieron las armas de fuego y secaron su humedad. Tras comprobar el buen funcionamiento de sus mecanismos, descolgaron los paquetes de comida que guardaban en el techo del refugio para protegerlos de las sabandijas. 


			Arrastrando los pies por el cieno, Corbec estiró la espalda y tendiendo la mirada más allá de las largas traviesas de la trinchera dispuestas en zigzag, vio a los centinelas que regresaban, pálidos y fatigados, muertos de sueño. Las parpadeantes luces de los inmensos postes de comunicaciones centellearon a once kilómetros a sus espaldas, encumbrados entre los oxidados tejados, marcados por las balas, de los pantagruélicos silos de los astilleros y los vastos búnkeres de fabricación de Titanes y de las naves de fundición de la orden tecnosacerdotal de los Adeptus Mecánicus. 


			Las oscuras capas de camuflaje de los centinelas, el uniforme distintivo de los Primeros y Únicos de Tanith, estaban tiesas debido al fango seco. Sus relevos, con la cara abotargada y los ojos nublados, les dieron una palmada al pasar, intercambiando con ellos chistes y cigarrillos. Pero los centinelas de la noche estaban demasiado cansados para seguirles la corriente. 


			Eran fantasmas, de regreso a sus tumbas, pensó Corbec. «Igual que todos los demás.» 


			En un hueco bajo el muro de la trinchera, Mad Larkin, el primer francotirador del pelotón, preparaba algo que se aproximaba a la cafeína en un baqueteado recipiente de latón puesto sobre un hornillo de fusión. El acre olor se prendió a la nariz de Corbec. 


			—Dame un poco de eso, Kars —dijo el coronel, acercándose. 


			Larkin era un hombre flaco y enjuto de unos cincuenta años. Tenía una palidez enfermiza y llevaba tres aros de plata en la oreja izquierda y una espiral azul tatuada en su chupada mejilla derecha. Ofreció una abollada taza de metal con una mirada frágil, de cansancio y miedo, aureolada por las arrugas de los ojos. 


			—¿Será esta mañana, cree usted? ¿Esta mañana? 


			Corbec frunció los labios, disfrutando del calor que transmitía la taza a su manaza. 


			—Quién sabe… —repuso. 


			Arriba, en lo alto de la troposfera naranja, un par de cazas imperiales idénticos pasaron con agudos chirridos y después de girar sobre el frente, se alejaron en dirección norte. En el horizonte se elevaba humo de los templos del trabajo de los Adeptus Mecánicus, grandes catedrales de la industria, que ahora ardían. Al cabo de un segundo, el reseco viento transportó el ruido de las detonaciones. 


			Corbec miró cómo se alejaban los cazas y tomó un sorbo de la bebida. Era repugnante hasta un grado insoportable. 


			—Buen brebaje —murmuró a Larkin. 


			

			Un kilómetro más allá, siguiendo la línea en zigzag de los tablones, el soldado Fulke perdía los nervios. El mayor Rawne, segundo oficial del regimiento, se despertó con el sonido de un disparo de rifle láser próximo, cuyos fosforescentes impactos rebotaron en las sacas y el barro. 


			Rawne salió de su exiguo habitáculo al tiempo que su ayudante, Feygor, se ponía en pie de forma vacilante. Alrededor proliferaron los gritos y juramentos de la tropa. 


			Fulke había visto sabandijas, las omnipresentes sabandijas, atacando sus raciones, mordiendo los lacres de plástico con sus afiladas bocas de lagarto. Cuando Rawne se acercaba dando bandazos por la trinchera, se cruzó con los animales que se escabullían corriendo sobre sus grandes patas parecidas a las de los conejos, la piel plagada de pulgas acartonada por el barro. En su cubículo del baluarte, Fulke disparaba el rifle con la posición automática más rápida, profiriendo obscenidades con toda la potencia que le permitía su cascada voz. 


			Feygor llegó el primero y trató de arrebatarle el arma. Fulke se encaró con el ayudante y le aplastó la nariz, mientras con los pies levantaba grises salpicaduras de agua fangosa. 


			Rawne se adelantó a Feygor y puso a Fulke fuera de combate con un gancho en la mandíbula. Se oyó un crujir de huesos y el soldado se desplomó, gimoteando, en la acequia de desagüe. 


			—Reúne un pelotón de ejecución —espetó sin contemplaciones Rawne al ensangrentado Feygor antes de encaminarse a grandes zancadas hacia su refugio. 


			

			El soldado Bragg volvía a su litera. Con su corpulencia, era sin lugar a dudas el más voluminoso de los Fantasmas, aunque era un hombre pacífico y bonachón. Lo llamaban Prueba Otra Vez Bragg, por su desastrosa puntería. Había estado de guardia toda la noche y la cama le estaba cantando una irresistible nana. En una curva del subterráneo chocó de bruces con el joven soldado Caffran y por poco no lo aplastó. Lo ayudó a levantarse, con las disculpas encalladas en la boca por culpa del cansancio. 


			—No ha sido nada, Prueba —le aseguró Caffran—. Ve a tu dormitorio. 


			Bragg siguió con paso de sonámbulo. Al cabo de un instante ya se había olvidado del incidente. Sólo le quedaba el vago recuerdo de una disculpa que debía haber presentado a un buen amigo. Estaba rendido. 


			Caffran se agachó para bajar al sector del refugio de los mandos, situado más allá de la tercera trinchera de comunicaciones. En la puerta había un grueso escudo protector de polifibra y varias capas de cortinajes antigás. Después de llamar dos veces, apartó las pesadas telas y se introdujo en la profunda cavidad. 


			

			Dos 


			

			El refugio de los oficiales era hondo y sólo se accedía a él por medio de una escalera de aluminio sujeta a la pared. Dentro, la luz tenía una blancura de escarcha debido a los quemadores de sodio. El suelo estaba bien cubierto de tablones y había incluso ciertas marcas de civilización como estantes, libros, mapas y un aroma a cafeína aceptable. 


			Lo primero en que Caffran reparó al asomarse a la madriguera del comandante fue en Brin Milo, la mascota de dieciséis años que los Fantasmas habían adoptado en su Fundación. Corría la versión de que Milo había sido rescatado del fuego de que fue pasto su mundo natal por el comisario en persona, y que ese vínculo le había propiciado su categoría de músico del regimiento y ayudante de su más alto oficial. A Caffran no le gustaba mucho la presencia del muchacho. Algo en su juventud y en la vivacidad de su mirada le recordaba el mundo que habían perdido. Era paradójico, porque de encontrarse todavía en Tanith y con el par de años que se llevaban tan sólo, era muy probable que se hubieran hecho amigos. 


			Milo servía el desayuno en una pequeña mesa de campaña. El olor era delicioso: huevos con jamón y unas tostadas. Caffran envidió al comisario, por su posición y sus lujos. 


			—¿Ha dormido bien el comisario? —preguntó Caffran. 


			—No ha dormido —respondió Milo—. Ha estado levantado toda la noche analizando las transmisiones de reconocimiento de la patrulla orbital. 


			Caffran se mantuvo titubeante en la entrada de la madriguera, apretando el paquete lacrado de comunicados. Era más bien bajo para tratarse de un Tanith, y joven, con el pelo negro rapado y un dragón azul tatuado en la sien. 


			—Pasa y siéntate. 


			Al principio Caffran creyó que era Milo el que había hablado, pero en realidad fue el mismo comisario. Ibram Gaunt salió de la habitación posterior del refugio, pálido y demacrado. Vestía los pantalones del uniforme y una camiseta blanca con los tirantes del regimiento tensados. Indicó a Caffran que tomara asiento frente a él en la mesa de campaña y después se instaló en el otro taburete. Caffran volvió a titubear antes de obedecer. 


			Gaunt era un hombre alto y duro, entre los cuarenta y los cincuenta años, de cara enjuta. El soldado Caffran, que le tenía una enorme admiración, había estudiado sus acciones previas en Balhaut, en Formal Prime, su período de servicio con el Octavo de los hyrkanios e incluso su magnífica labor de mando en el desastre que acabó con Tanith. 


			A Caffran le pareció que Gaunt estaba más cansado que nunca, pero él tenía confianza en que aquel hombre los llevara a buen puerto. Si alguien podía redimir a los Fantasmas, esa persona era Ibram Gaunt. Era un espécimen raro, un oficial político al que se había concedido el mando absoluto del regimiento y el grado honorífico de coronel. 


			—Siento interrumpirle el desayuno, comisario —se disculpó, incómodo, Caffran. 


			—No te preocupes, Caffran. En realidad, llegas a tiempo para acompañarme. 


			Caffran dudó una vez más, preguntándose si no sería una broma. 


			—Hablo en serio —afirmó Gaunt—. Pareces igual de hambriento que yo. Y estoy seguro de que Brin ha cocinado más que suficiente para dos. 


			Como si le hubiera adivinado el pensamiento, el muchacho se presentó con dos platos de cerámica con huevos revueltos y tocino, acompañado de tostadas de pan de trigo. Caffran observó un momento el plato que tenía frente a sí mientras Gaunt atacaba el suyo con ganas. 


			—Adelante, come. No se tiene todos los días la ocasión de probar las raciones de un oficial —señaló Gaunt al tiempo que engullía un bocado de huevos. 


			Caffran tomó con nerviosismo el tenedor y se puso a comer. Era la mejor comida que había tomado en sesenta días. Le recordó los tiempos en que era aprendiz de mecánico en los aserraderos del malogrado Tanith, mucho antes de la Fundación y de la Pérdida, las apetitosas cenas que se servían en las largas mesas del refectorio después del último turno. Tardó poco en consumir el desayuno con igual placer que el comisario, que le sonreía animándolo. 


			Luego Milo sirvió una humeante jarra de densa cafeína, y llegó el momento de hablar de trabajo. 


			—Y bien, ¿qué dicen los despachos esta mañana? —preguntó Gaunt. 


			—No lo sé, señor —contestó Caffran, presentando la bolsa de comunicados—. Yo sólo los llevo de un sitio a otro. Nunca pregunto qué pone. 


			Gaunt respondió con una breve pausa y masticó un resto de huevos y tocino. Luego tomó un largo sorbo de la humeante bebida y cogió la bolsa. 


			Caffran se acordó de mirar hacia otro lado mientras Gaunt quitaba el lacre del sobre de plástico y leía las tiras impresas que contenían. 


			—He estado en pie toda la noche pendiente de eso —dijo Gaunt, señalando tras de sí hacia el verde resplandor de la pantalla de comunicaciones tácticas, encajada en la fangosa pared del refugio—. Y no me ha dicho nada. 


			Gaunt revisó los despachos. 


			—Seguro que tú y los demás os preguntáis cuánto tiempo vamos a pasar metidos en este agujero infernal —comentó Gaunt—. La verdad es que no puedo decírtelo. Ésta es una guerra de desgaste. Podríamos permanecer aquí durante meses. 


			Caffran se sentía para entonces tan reconfortado y satisfecho con la comida de la que acababa de disfrutar que el comisario podría haberle dicho que a su madre la habían asesinado unos Orkos sin turbarlo lo más mínimo. 


			—¿Señor? —La voz de Milo se interpuso de repente en el agradable sosiego. 


			—¿Qué ocurre, Brin? —preguntó Gaunt. 


			—Me parece… es que… creo que va a haber un ataque. 


			Caffran reaccionó con una risita. 


			—¿Cómo vas tú a saber…? 


			—Sea por lo que fuere —lo atajó el comisario—, Milo ha captado hasta el momento todos los ataques antes de que se produjeran. Todos. Por lo visto tiene un don para predecir la caída de los proyectiles. Quizá sean sus finos oídos. —Gaunt dirigió una irónica sonrisa a Caffran—. ¿Quieres llevarme la contraria, eh? 


			Caffran estaba a punto de responder cuando se hizo audible el aullido de las primeras bombas. 


			

			Tres 


			

			Gaunt se puso en pie de un brinco, volcando la mesa de campaña. Fue más lo repentino de su movimiento que el gemido de los proyectiles lo que causó el sobresalto de Caffran. Gaunt se fue en busca de su arma, colgada en su funda en un gancho, junto a las escaleras y después cogió el amplificador del aparato transmisor de debajo de los estantes donde guardaba sus libros. 


			—¡Gaunt a todas las unidades! ¡Alarma! ¡Alarma! ¡Preparados para resistencia máxima! 


			Caffran no esperó más instrucciones. Se encontraba ya en las escaleras, atravesando como una bala las cortinas antigás, cuando las andanadas de proyectiles irrumpieron en sus trincheras. Tras él se alzaron enormes penachos de fango vaporizado y en la angosta zanja resonaron los chillidos de unos guardias que parecían haber cobrado vida de repente. Una granada cayó silbando ante él y excavó un hoyo del tamaño de una nave de desembarco detrás de la parte posterior del parapeto. Bajo una lluvia de barro líquido, Caffran se descolgó el rifle láser y se encaminó hacia la banqueta de tiro de la trinchera. Había caos, pánico, gritos y frenéticas carreras. 


			¿Había llegado ya? ¿Era aquél el momento final del largo conflicto en que se encontraban atrapados? Caffran trató de trepar por el resbaladizo costado de la trinchera para asomarse al borde y ver, más allá de la tierra de nadie, las posiciones del enemigo, con el que estaban confrontados desde hacía seis meses. Lo único que alcanzó a percibir fue una neblina de humo y barro. 


			Se oyeron un crepitar de armas láser y varios gritos. Cayeron más granadas. Una de ellas alcanzó el centro de una trinchera de comunicaciones próximas. Después los gritos se tornaron más inmediatos. La llovizna que se esparció sobre él ya no era de agua y fango. Era de cuerpos despedazados. 


			Profiriendo un juramento, Caffran limpió la mira del rifle láser. Entonces oyó un grito tras él, una voz potente que resonó por los travesaños de la trinchera y pareció hacer temblar los tablones. Al girarse vio al comisario Gaunt, que salía de su refugio. 


			Gaunt iba vestido con el uniforme al completo, con la gorra y la capa de camuflaje de su regimiento adoptivo sobre los hombros, con un rostro que era pura furia. En una mano empuñaba su pistola bolter y en la otra su espada sierra, que zumbaba en contacto con el aire de la mañana. 


			—¡En nombre de Tanith! ¡Ahora que los tenemos encima debemos luchar! ¡Mantened las posiciones y que no cese el fuego hasta que traspasen la pared de fango! 


			Caffran sintió que se le renovaba el ánimo. El comisario estaba con ellos y se harían con el triunfo, por duro que fuera el ataque. Luego algo desactivó su mundo con un impacto vibratorio que levantó fango por los aires y pareció desgajarle el espíritu del cuerpo. 


			Aquel sector había recibido una andanada de proyectiles de pleno. Había decenas de hombres muertos. Caffran yacía aturdido en la hilera interrumpida de tablones y barro salpicado. Una mano lo tomó por el hombro y lo levantó. Pestañeó y alzó la cabeza. Vio la cara de Gaunt, que lo observaba con expresión solemne y alentadora a la vez. 


			—¿Qué, durmiendo después de un opíparo desayuno? —preguntó el comisario al perplejo soldado. 


			—No señor… Yo… yo… 


			El crepitar de los rifles láseres y los láseres de aguja comenzó a restallar en torno a ellos, proveniente de las troneras blindadas de la cabeza de la trinchera. Gaunt afianzó a Caffran en el suelo. 


			—Me parece que ha llegado el momento decisivo —señaló—, y querría tener a todos mis valientes hombres conmigo, cuando avancemos. 


			Caffran emitió una carcajada, escupiendo fango gris. 


			—Cuente conmigo, señor —dijo—, desde Tanith hasta donde quiera que acabemos yendo. 


			Caffran oyó el zumbido de la espada de sierra de Gaunt mientras éste se encaramaba a la escalera de mano clavada a la pared de la trinchera para dirigirse a sus hombres. 


			—¡Hombres de Tanith! ¿Queréis vivir para siempre? 


			Su respuesta, ronca y estruendosa, quedó sofocada por el bombardeo de granadas. Ibram Gaunt sabía, pese a todo, lo que habían dicho. 


			Vomitando fuego con sus armas, los Fantasmas de Gaunt salieron de la trinchera y emprendieron su camino hacia la gloria, la muerte o lo que quiera que los aguardara entre el humo. 


			

			Cuatro 


			

			Había una masa de fuego láser de cien pasos de ancho por veinte kilómetros de largo donde las legiones toparon de frente con los regimientos de la Guardia Imperial. Parecían ajetreadas colonias de insectos salidos de sus nidos para juntarse en un caótico hervidero de formas, iluminado por el incesante e incandescente chisporroteo del fuego de sus armas. 


			El Alto Señor Militar General Hechtor Dravere dejó de mirar por el catalejo emplazado sobre un trípode y se alisó la impecable pechera de la túnica con sus manos cuidadísimas antes de exhalar un suspiro. 


			—¿Quién debe de ser ese que agoniza allí? —preguntó con su inquietante voz atiplada. 


			El coronel Flense, responsable de operaciones de los Patricios de Jant, uno de los más veteranos y respetados regimientos de la Guardia, se levantó del sofá y se cuadró con elegancia. Flense era un hombre alto y fuerte, cuya mejilla había quedado desfigurada mucho tiempo atrás por una salpicadura de bioácido tiránido. 


			—Esas… esas hormigas de ahí abajo… —Dravere señaló con displicencia por encima del hombro—. Me preguntaba quiénes serían. 


			Flense recorrió la veranda para acercarse a la mesa de cristal iluminada desde abajo con brillantes indicadores rúnicos. Con el dedo siguió los cuatrocientos kilómetros de frente que representaban el foco de la guerra, allí, en Fortis Binary, una vasta y sinuosa línea de sistemas de trincheras opuestas, encaradas una frente a otra en un territorio devastado de fango abollado y fábricas destrozadas de por medio. 


			—Las trincheras occidentales —explicó—. Las defiende el primer regimiento Tanith. Usted los conoce, señor, la pandilla de Gaunt. Algunos de los hombres los llaman «los Fantasmas», creo. 


			Dravere se situó junto a un lujoso carro de bebidas y del dorado samovar que allí había se sirvió una espesa cafeína negra en una diminuta taza. Tomó un sorbo y por un momento paseó el fluido entre los dientes. 


			Flense se encogió, expectante. El coronel Draker Flense había sido testigo en sus tiempos de cosas que habrían marcado a fuego las almas de otros hombres más comunes. Había visto morir legiones en las alambradas, había visto cómo los soldados se comían a sus camaradas en un loco frenesí inducido por el Caos, había visto planetas, planetas enteros, desmoronarse, morir y pudrirse. El general Dravere tenía algo que lo afectaba de una manera más profunda y repugnante aún. Era el placer de servir. 


			Dravere tragó por fin y dejó a un lado la taza. 


			—Así que a los Fantasmas de Gaunt los han despertado sin contemplaciones esta mañana —dijo. 


			Hechtor Dravere era un individuo achaparrado y lleno de optimismo que a sus más de sesenta años, aquejado de una imparable calvicie, insistía de todas formas en echarse laca a las pocas hebras de cabellos que aún le quedaban para aplastárselas de través en la cabeza como si quisiera demostrar algo. Era mofletudo y de tez rosada, y su uniforme parecía exigir toda la ración de almidón de un regimiento para estar a punto todas las mañanas. En su pecho colgaban varias medallas. Siempre las llevaba. Flense no estaba muy seguro de qué representaban todas. Nunca lo había preguntado. Sabía que Dravere tenía a sus espaldas un bagaje como mínimo comparable al suyo y que había obtenido de él toda la gloria posible y más. A veces a Flense le molestaba que el comandante general llevara siempre sus condecoraciones. Seguramente se debía, como reconocía, a que el señor general las tenía y él no. En eso consistía ser un señor general. 


			El Palacio Ducal, en cuya veranda se encontraban, seguía milagrosamente intacto después de seis meses de bombardeos. Daba al amplio valle que formaba la falla geológica de Diemos, que antaño fuera el centro de la industria hidroeléctrica de Fortis Binary, reducido ahora a eje sobre el que giraba la guerra. En todas direcciones, hasta donde alcanzaba la vista, se extendían las grandes edificaciones de la zona industrial: las torres y los hangares, las bodegas y los búnkeres, los silos de almacenamiento y las chimeneas. En el norte se elevaba un gran zigurat, con el rutilante icono dorado de los Adeptus Mecánicus pintado en un lado. Rivalizaba, y hasta superaba tal vez en esplendor, con el templo de la Eclesiarquía, dedicado al Dios-Emperador. Claro que los Tecnosacerdotes de Marte aducirían que todo aquel mundo era un templo consagrado al Dios-Máquina Encarnado. El zigurat había sido la sede administrativa de la industria de los tecnosacerdotes en Fortis, desde la cual dirigían una fuerza de trabajo de diecinueve mil millones en la producción de blindajes y armamento pesado para la maquinaria de guerra imperial. Ahora había quedado reducido a un esqueleto chamuscado. Había sido el primer objetivo de los rebeldes. 


			En las lejanas colinas del valle, en fábricas fortificadas, en habitáculos de obreros y depósitos de material, se refugiaba el enemigo: una fuerza de mil millones, una vasta legión de sectarios demoníacos. Fortis Binary era un mundo imperial primario de fundiciones, musculoso y potente en su producción industrial. Nadie sabía cómo habían llegado a corromperlo los Poderes Ruinosos ni cómo había podido quedar contaminada con la impureza de los Dioses Caídos una parte tan importante de la ingente masa obrera. Pero había ocurrido. Ocho meses atrás, casi de un día para otro, las arcas y altos hornos de los Adeptus Mecánicus habían sido invadidos por la mano de obra corrupta, sometida antes al servicio del culto a la máquina. Sólo unos cuantos Tecnosacerdotes habían escapado a la súbita matanza y habían podido evacuar aquel mundo. 


			Ahora las legiones conjuntas de la Guardia Imperial estaban allí para liberarlo en una acción que se veía muy condicionada por las características del lugar. Las fábricas y plantas tecnológicas de Fortis Binary eran demasiado valiosas para reducirlas a escombros mediante un bombardeo orbital. Costara lo que costase, por el bien del Imperio, aquel mundo debía recuperarse paso a paso, con fuerzas de infantería: con hombres de la Guardia Imperial, soldados que, con el sudor de su frente, erradicarían y destruirían hasta el último resto de Caos y dejarían las valiosas industrias del mundo de la fundición listas para la repoblación. 


			—Siempre dejan pasar unos cuantos días para volver a ponernos a prueba y atacar otro sector
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