ÉRIC VUILLARD

Congo

RÉCIT

un endroit où aller

ACTES SUD

« un endroit où aller »

CONGO

Éric Vuillard poursuit avec *Congo* son entreprise de relecture de l'Histoire, qu'il tutoie au plus près, à hauteur d'homme, mettant en scène les balbutiements de l'époque coloniale pour dénoncer les travers de notre modernité.

Extrait du texte

Regarde ! Ce sont les puissances d'Europe telles que Dieu les a faites et telles que moi j'ai épousseté leurs os et tendu leur peau toute blanche. Elles faisaient bien ce qu'elles voulaient de leurs domestiques et de leurs nègres, eh bien moi, je dispose de leurs grandes carcasses héroïques ; j'en fais ce qui me plaît. Je les ressuscite et je les montre, là, comme des singes de cirque, grands singes vainqueurs dans un océan de misère.

É. V.

ÉRIC VUILLARD

Éric Vuillard, né en 1968 à Lyon, est écrivain et cinéaste. Il est l'auteur de quatre livres : Le chasseur *(Michalon, 1999) et, aux éditions Léo Scheer,* Bois vert *(2002),* Tohu *(2005) et* Conquistadors *(2009). Il publie en 2012 deux récits chez Actes Sud,* La bataille d'Occident *et* Congo.

DU MÊME AUTEUR

Le chasseur, Michalon, 1999.
Bois vert, Léo Scheer, 2002.
Tohu, Léo Scheer, 2005.
Conquistadors, Léo Scheer, 2009.
La bataille d'Occident, Actes Sud, 2012.

© ACTES SUD, 2012
ISBN 978-2-330-03639-3

ÉRIC VUILLARD

Congo

RÉCIT

un endroit où aller
ACTES SUD

Devine où je te dévore.

Le Sphinx

Regarde ! Ce sont les puissances d'Europe telles que Dieu les a faites et telles que moi j'ai épousseté leurs os et tendu leur peau toute blanche. Elles faisaient bien ce qu'elles voulaient de leurs domestiques et de leurs nègres, eh bien moi, je dispose de leurs grandes carcasses héroïques ; j'en fais ce qui me plaît. Je les ressuscite et je les montre, là, comme des singes de cirque, grands singes vainqueurs dans un océan de misère.

Et à quoi cela sert ? A nous rassasier de chagrin et de fureur. Nous sommes à la conférence de Berlin, en 1884, on se partage l'Afrique et les diplomates nous prêtent pour quelques heures leurs beaux costumes et les inflexions de leurs voix.

Car on est venu au monde à la fois prince et nègre, à la fois riche et pauvre, oui, riche à millions ; personne n'est venu au monde autrement que de deux manières.

On est venu au monde à la fois prince et nègre, et on le sait bien tout au fond de soi.

Regarde ! Si tu as soif, les rivières viennent à toi ! Si tu es affamé, voici le pain amer des hommes ! Et si on t'a fermé la bouche, ta plaie parle toute seule !