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PRÉAMBULE

Les premiers contes de l’Arbrocristal sont apparus à l’été 2019.

Ils ont été écrits dans la nature, près d’arbres ou d'éléments naturels puissants, sans plan pré-établi. D'une première phrase découlait une seconde, puis une troisième, sans connaître la destination, avec cette sensation étrange d’avancer dans une histoire qui se révélait à travers moi.

Parfois le récit perdait toute direction. Il devenait trop vaste, trop complexe pour être embrassé d'un seul regard, comme les branches d'un arbre. Puis les liens se faisaient. Une cohérence apparaissait. Un tronc. Une sagesse qui ne semblait pas avoir d'âge, comme si l’histoire savait depuis le début où elle voulait me mener.

À partir de ces perceptions brutes, j’ai sculpté et épuré l’expérience de lecture qu’elles appelaient, afin d’en faire des histoires à vivre plutôt qu’à comprendre.

Ces fragments d'un futur ancien parlent de rencontres, de choix, de transformations. D’un monde où les choses ne se résolvent pas par la lutte.

Et l'Arbrocristal dans tout ça ? Ça, je vous laisse le découvrir...

Car c’est dans votre lecture que les courants invisibles reliant ce monde prennent vie.

Max Magne




ERMÉALDE ET SIGÉSIA

L’une des histoires qui se racontait beaucoup au pied de l’Arbrocristal était celle d’Erméalde et Sigésia.

Erméalde n’avait rien d’un héros. Il vivait dans la région de Courtesie où il coulait des jours paisibles. Il n’était pas intéressé par le vaste monde car il avait déjà du mal à comprendre l'univers qui l’entourait : ses jardins, ses fleurs, ses plantes multicolores, ses insectes à ailes ou à carapace, ses animaux à pattes ou à plumes, ses gens aux visages et aux esprits si différents. Il passait des heures en interminables interrogations, demandant à la fourmi ce qu’elle fabriquait, au roseau s’il poussait bien, au faucon s’il allait pleuvoir ou neiger, aux gens ce qu’ils pensaient de la couleur de la mer ou du parfum des abricots. Chacun se prêtait volontiers à ce jeu, mais cela n'empêchait pas Erméalde de se sentir à part. Il avait l’impression de ne pas comprendre ce qui semblait si évident aux autres.

De son côté Sigésia vivait au palais de Grottemine où elle éblouissait tout le monde par sa vivacité. Elle parlait aussi aux arbres, aux plantes, aux animaux, aux gens, mais elle, c’était plutôt pour les rassurer, les réconforter, les aider à pousser ou à grandir… Elle ne quittait jamais un être sans l’avoir apaisé.

Un jour, comme elle n’avait peur de rien et commençait à s’ennuyer sérieusement dans les limites du palais, Sigésia eut une idée. La Caravane de la Joie qui parcourait la région pendant l’été n’allait pas tarder à passer et elle sentait qu’elle devait à tout prix en faire partie. C’est bien sûr avec joie que le grand Conseil l’autorisa, car elle était la plus digne représentante de cette émotion à Grottemine. Elle prit place dans le cortège, chevauchant Tigri, son fidèle double poney, tout excité de découvrir le monde, et portant à l’épaule son toucan rieur et sous le bras le rosier qui ne la quittait jamais. Chemin faisant, elle réalisa le but de ce voyage : elle voulait voir comment la Caravane et ses saltimbanques s’y prenaient pour transmettre la joie de village en village. Et, après quelques jours passés avec eux, elle se rendit vite compte qu’elle pourrait tout à fait consacrer sa vie à le faire tant elle appréciait l’ambiance festive et l’accueil chaleureux des villageois !

C’est au cours de ce voyage, dans un petit village de Courtesie, qu’elle fit la connaissance d’Erméalde. Tout le monde riait, chantait, buvait… Les amours se faisaient, la nourriture remplissait les buffets tandis que les villageois remplissaient les chariots de mets et d’offrandes pour les villages voisins. Le solitaire Erméalde n’échappa pas à l’œil espiègle de Sigésia. Elle s’approcha de lui.

— Tu as l’air bien triste petit homme ! lui lança-t-elle, préparant pour lui une boisson épicée en réajustant son corsage. Tout le monde s’amuse et se délecte de notre venue, mais toi tu restes dans ton coin comme si tu étais ailleurs… Qu’est-ce qui peut bien te tourmenter ?

Erméalde la regarda, un nœud dans le ventre.

— Je ne suis pas triste, dit-il hésitant. C’est juste que... je me sens différent... J'aimerais pouvoir apprécier tout ça mais... je n'y arrive pas.

—Tu sais que tu es un beau garçon ? Et que tout est possible pour toi ? Je suis sûre que tu sais faire des choses extraordinaires ! lui lança Sigésia.

— Eh bien... La seule chose que je sais vraiment bien faire paraît-il... c'est poser des questions, répondit le jeune homme un peu troublé.

— Mais c'est formidable ça ! Pose-moi donc la plus incroyable question que tu connaisses ! répliqua Sigésia pleine d'entrain.

Erméalde la regarda plus attentivement, il sentait qu'il devait répondre vite, ou se taire à jamais.

— Je... qu'est-ce que tu... C'est quoi... la joie ? lançat-il avec un regard si désemparé que le cœur de Sigésia émit un petit craquement. Elle le dévisagea un instant, et sentit à son tour qu'elle devait faire quelque chose, vite. D'un bond, elle l’embrassa sur la bouche.

Puis, tout en le regardant satisfaite, elle dit d’une voix enjouée :

— Tu crois vraiment qu'il faut comprendre les choses pour les apprécier ? Je reviendrai l’année prochaine, tu me diras si tu as compris !

Erméalde la regarda s'éloigner. Le nœud dans son ventre avait disparu. Son cœur était léger. À compter de ce jour, il se mit à parler aux arbres, aux gens et aux animaux pour les rassurer au lieu de leur poser des questions.




LE CHEMIN DE LÉO

Léo était un passeur. Le genre de carrière qu’on ne décidait pas d'embrasser étant enfant. Plutôt une qualité intérieure qui mettait inévitablement sur votre route les embûches et les personnes qui révéleraient cette vocation.

Ainsi était Léo, doué pour les lettres, la poésie, la musique, enfant pragmatique et inventif, adolescent naturaliste et fugueur, homme parti loin en Orient chercher des réponses, et finalement ce passeur sans âge qui accueillait, conduisait et laissait partir. Si vous lui demandiez ce qui le motivait dans cette tâche il vous répondait que les passants étaient comme les pensées. Pourtant personne ne le laissait indifférent. Et surtout, personne ne sortait indemne de sa rencontre. La forêt mystérieuse que son chemin traversait y était-elle pour quelque chose ? Ou était-ce cette capacité qu’il avait d’être toujours serviable et sans malice ?

Les gens qui avaient parcouru son chemin parlaient de choses extraordinaires survenues dans le bois. Mais, comme ils racontaient tous une version différente, personne ne les prenait vraiment au sérieux. Quand Léo n’était pas présent bien sûr. Car quand Léo était là, personne ne doutait du merveilleux qui l’entourait. Ses yeux perçaient le fond de l’âme et déposaient là quelques charbons ardents qui commençaient immédiatement leur travail alchimique : une chaleur douce vous envahissait, et vous pouviez rester hébété pendant quelques heures après ce contact, si vous n’aviez jamais pris le temps de vous asseoir ne serait-ce qu’un instant auprès de vous-même. C’était peut-être leur couleur dorée qui faisait cet effet.

Un jour qu’il était attablé dans une auberge, écoutant d’une oreille distraite les histoires qui se mélangeaient aux boissons, trois individus aux mines burinées s’approchèrent de lui. Deux hommes et une femme au teint pâle. Le plus grand des hommes prit la parole :

— L’ami ! On raconte beaucoup de choses sur toi et ton chemin ! Cela nous fait bien rire ! Nous venons de loin et nous avons vu beaucoup de choses. Nous sommes certains que ces récits ne sont qu’artifices et illusions…

Le silence se fit dans l’auberge car personne ne voyait même l’intérêt d’importuner Léo. Lui, impassible, regarda chacun d’eux, avant de répondre :

— Vous avez l’air de nobles voyageurs, dit-il de sa voix chaude. Mais à vous voir je ne doute pas que nous ferions le plus ennuyeux des trajets ensemble. Voyez-vous, je n’ai pas vraiment le cœur de vivre un tel ennui aujourd’hui. Mais, si vous le souhaitez, prenez donc place à ma table et bavardons un moment. D’où venez-vous ?

La conversation s’engagea. Les godets suivirent. Puis les écuelles de soupe. Et pour finir, quelques fioles de liqueurs multicolores. Chacun des trois compères chercha à impressionner Léo par ce qu’il avait vu, fait, entendu au gré de ses voyages. Lui continuait de savourer ses abricots secs, levant de temps à autre un œil brillant sur l’une ou l’autre, commandant parfois de nouvelles victuailles auxquelles il ne touchait pas. Bien plus tard, repus et à court d’histoires, les trois prirent une chambre où dormir et cuver leur vin.

Au chant du coq, leurs protestations réveillèrent toute la maisonnée. La femme questionnait la serveuse, les deux autres entouraient l'aubergiste.

— Tout ! Toutes nos affaires ont disparu ! braillaient-ils.

— Regardez-moi, il ne me reste que ma chemise ! se plaignait-elle.

L’aubergiste les regarda et, d’un sourire en coin, leur indiqua la direction du chemin de Léo, en ajoutant :

— Tenez, je vous ai préparé ces trois besaces. Elles vous seront utiles. Mais, ne les ouvrez qu'en présence du passeur.

Les trois s'éloignèrent, besace à l'épaule, toujours furieux. Ils trouvèrent Léo, assis sur son éternelle souche de tilleul, à l’orée d’un bois qui semblait les observer d'un œil malicieux. Le grand prit à nouveau la parole :

— L’ami ! Tu nous as bien eus ! Tu nous as drogués, endormis, volés ! Rends-nous ce qui nous appartient !

Le passeur les regarda dans leurs chemises aux pieds nus.

— Mes très chers frères, et toi ma sœur, vous vous êtes dénudés de vos propres histoires et vos biens n’en étaient que les reflets ! En écoutant les contes extraordinaires
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